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Erſtes Kapitel 
+ 


Pie wollen in dieſem Buche von Mühe und Arbeit 

reden. Nicht von der Mühe, die der Bierbrauer 
Jan Tortſen ſich machte, der verſprochen hatte, ſeinen 
Gäſten einen beſonders guten Eiderfiſch vorzuſetzen, und 
ſein Wort nicht halten konnte und darüber tiefſinnig wurde 
und nach Schleswig mußte. Wir wollen auch nicht von 
der Mühe reden, welche jener reiche Bauernjunge ſich machte, 
dem es trotz ſeiner Dummheit gelang, ſeines Vaters Geld 
in vier Wochen durchzubringen, indem er tagelang die Thaler— 
ſtücke über den Fiſchteich ſchunkte. 

Sondern wir wollen von der Mühe reden, auf welche 
Mutter Weißhaar zielte, wenn ſie auf ihre acht Kinder zu 
ſprechen kam, von denen drei auf dem Kirchhof lagen, einer 
in der tiefen Nordſee, und die übrigen vier in Amerika 
wohnten, von welchen zwei ſeit Jahren nicht an ſie ge— 
ſchrieben hatten. Und von jener Arbeit, über welche Geert 
Dooſe klagte, als er am dritten Tage nach der Schlacht bei 
Gravelotte noch nicht ſterben konnte, obgleich er die furcht— 
bare Wunde im Rücken hatte. 

Aber obgleich wir die Abſicht haben, in dieſem Buche 
von ſo traurigen und öden Dingen — wie viele ſagen — 
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zu erzählen, gehen wir doch fröhlich, wenn auch mit zuſammen— 
gebiſſener Lippe und ernſtem Geſicht, an die Schreibung 
dieſes Buches; denn wir hoffen, an allen Ecken und Enden 
zu zeigen, daß die Mühe, die unſere Leute ſich machen, der 
Mühe wert geweſen iſt. 


* * 
* 


Wieten Penn, das Großmädchen auf der Uhl, hatte 
geſagt, daß in dieſem Winter noch eine große Geſellſchaft 
zuſammenkommen würde. „Aber das Merkwürdige iſt,“ ſagte 
ſie, „daß die Leute ankommen werden wie zu einem großen 
Feſt und fortgehen werden wie von einem großen Begräbnis.“ 
So ſagte Wieten Penn. Sie hatte ein tiefdenkeriſches Weſen 
und wurde darum Wieten Klook genannt. 

Klaus Uhl, der große Marſchbauer, ſtand mit glänzen— 
oe wohlwollendem Gejidte, in weißen Hemdsärmeln, vor 
der Hausthüre und ſah in die Marſch hinein und wartete 
auf die Gäſte und lächelte behaglich, indem er an die 
kommenden Freuden dachte, an das flotte Kartenſpiel, an 
den guten Trunk und an manch ſtarkes Scherzwort. 

Die kleine, blaſſe Frau hatte ſich in den Stuhl geſetzt, 
der am weißen Kachelofen ſtand, und überſah die feſtlich 
geſchmückten ſtattlichen Stuben. Sie erwartete die Geburt 
ihres fünften Kindes und war müde vom vielen Gehen. 

Die drei älteſten Knaben, große Jungen, nicht weit von 
der Konfirmation, ſtanden mit langen, ungelenken Gliedern 
an einem der Spieltiſche, ſchmale, hellhaarige, herriſche Köpfe. 
Sie hatten ein Kartenſpiel, das da lag, in die Hände ge— 
nommen und ſtritten ſich mit lauten, oft groben Worten 
über die Art des Spieles und riſſen Hans, dem Jüngſten, 
das Kartenſpiel aus den Händen und nannten ihn einen 
dummen Jungen. 
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Die Thür ging auf, und der kleine dreijährige Jürgen 
lief auf die Mutter zu: „Mutter, ſie kommen. Ich kann 
die Wagen ſehen.“ 

„Mutter,“ ſagte Hans, der ſich an irgend jemand für 
die erlittene Unbill rächen wollte, „der Jörn ſieht ganz 
anders aus als wir. Er ſieht gerade ſo aus wie du, mit 
ſo langem Geſicht und mit eingeſunkenen Augen.“ 

Sie ſtrich dem Kleinen über das ſtarre, helle Haar und 
ſagte: „Mir iſt er hübſch genug.“ 

Der Kleine legte die Hände auf ihren Schoß und ſagte: 
„Du, Mutter, Hinnerk ſagt, ich bekomme nun bald einen 
ganz kleinen Bruder oder eine Schweſter. Ich will eine 
Schweſter haben. Wann kommt ſie? Wenn ſie kommt, 
mußt du es gleich ſagen.“ 

Die beiden Großen ſpielten weiter, ſtießen fic) an und lachten. 

„Du, Mutter,“ ſagte Hans, „der Knecht ſagt: heute 
Nacht ſind die Pferde furchtbar unruhig geweſen. Er hat 
es nicht mehr anhören können und iſt aufgeſtanden. Als 
er dann in den Stall gekommen iſt, haben ſie alle mit ge— 
hobenen Köpfen geſtanden, und am Ende des Stalles hat es 
geklirrt, als wenn jemand eine Kette nachſchleppt. Nun hat 
die dumme Wieten Kloof natürlich geſagt: „Das bedeutet 
was.“ Was ſoll das wohl bedeuten?“ 

„Es bedeutet ſicher was!“ ſagte Hinnerk und lachte. 
„Du ſollſt ſehen, daß es was bedeutet. Es kommt gewiß 
ein Pferd mehr in den Stall, und dann wird der Hafer 
dünner. Sieſt du? das bedeutet es.“ 

Sie warfen einen raſchen Blick auf ihre Mutter und 
gingen hinaus, ſtießen ſich an und verſuchten ihr Lachen 
zurückzuhalten. 

Nun war ſie allein mit dem kleinen Jürgen, der ſich 
ſtill neben ſie geſetzt hatte. 
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„Es iſt nicht gut,“ ſagte fie leiſe, „ſo ſpät nod. Wenn 
die andern ſchon ſo groß ſind und ſo klug. Sie ſind hart 
wie der Vater und reden auch ſo hart. Sie gönnen dem 
kleinen Weſen das Leben nicht, ehe es da iſt.“ 

Sie ſah über die Tiſche hin und auf die Berge von 
Tellern und blanken Gläſern, und durch die Zimmer mit 
dem prächtigen, halb bäueriſchem, halb ſtädtiſchem Staat. 
Und da ſie das Gefühl hatte, wieder einmal, daß ſie zu 
dieſem Gepränge und zu dieſem großen, lauten Hauſe nicht 
paſſe, flog ihre Seele auf und davon und flog über kurzen, 
dürren Heidewald und kam auf den alten Hof im Moor. 
Ja, da gehörte ſie hin. 

Vier Menſchen waren ſie unter dem langen Strohdache 
geweſen, das zwiſchen Moor und Wald ſtand: Vater, Mutter, 
der Bruder Thieß und ſie. Und Vater und Mutter waren 
ſo merkwürdige drollige Menſchen geweſen; ſie hatten Schel— 
merei miteinander getrieben bis an ihr Ende. Wenn der 
Vater vom Freitagsmarkt mit den mageren Pferden aus 
der Stadt heimkam, dann hatte er ſchon von ferne mit der 
Peitſche gedroht und war im Wagen aufgeſtanden und hatte 
gerufen: „Heute ſollſt du aber vernünftig ſein!“ Oder er 
ſchrie: „Drinnen! Nicht draußen!“ Aber die Mutter war 
nicht vernünftig geweſen, obgleich ſie damals doch ſchon 
vierzig Jahre alt war. Sobald er die Füße auf den Erd— 
boden geſetzt hatte, draußen, ſo daß ein Mann, der im 
Heeſer Moor arbeitete, es ſehen konnte, ſprang ſie an ihm 
in die Höhe und herzte und küßte ihn. Dann hatte der 
kleine, hagere Mann mit dem kleinen, feinen Webergeſicht 
gelacht. Sie hatten nie ein böſes Wort zu einander geſagt; 
immer waren ſie traut und froh miteinander geweſen wie 
ein Schwalbenpaar im Frühling. Sie waren beide tot. 
Und Bruder Thieß ſaß hinterm Heeſewald allein, ein Jung— 
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gefelle, und hatte das kleine Geſicht des Vaters und fein 
freundliches, drolliges Weſen. Sie aber war als ganz junges 
Ding in die fette Marſch hinuntergeſtiegen und war die 
Frau von Klaus Uhl geworden. 

Und nun hatten im Stall die Ketten geklirrt. 

„Die drei Großen werden ſich ſelbſt helfen. Sie haben 
ſich ſchon von mir gelöſt, wie die Füllen ſich von der Mutter 
löſen und ſie nicht mehr kennen.“ Aber der kleine Jürgen 
und das, deſſen Kommen fie erwartete . .. „Wieten muß 
bei den Kleinen bleiben.“ 

Die Wagen kamen: drei, vier hintereinander. Die 
ſtarken Dänen hoben und ſenkten die Köpfe, und jedesmal, 
wenn ſie ſie hoben, ſtieg der Dampf auf, und jedesmal, wenn 
ſie ſie niederwarfen, glitzerte das Silbergeſchirr in der klaren 
Luft. Das war die Sippſchaft der Uhlen, die jährlich um 
dieſe Zeit zum Stammhof heraufzogen, um die Zuſammen— 
kunft der Uhlen, das Uhlfeſt, zu feiern. 

Sie kamen ſchon nahe, und Klaus Uhl wollte gerade mit 
lachendem Geſicht von der Hausthür herab auf den niedrig 
gelegenen Hof hinuntergehen, da kam ein altmodiſcher, 
klappriger Wagen vom Dorfe her auf die Hofſtelle. 

„Ach je,“ ſagte Uhl, „da kommſt du, Schwager?“ 

Thieß Thieſſen hielt an und lachte: „Mein Spannwerk 
paßt ſchlecht zu den andern, die da kommen!“ ſagte er, „ich 
ſelbſt paſſe auch nicht zu ihnen; ich fahre aber bald wieder 
davon. Ich habe im Dorfe ein paar Kälber gekauft und 
will nur bloß 'mal nach meiner Schweſter und nach dem 
kleinen Jörn ſehen.“ 

Der kleine Mann ſprang mit einem mächtigen Satze von 
dem hohen Wagen herunter, führte das Geſpann bedächtig 
in die Scheune und kam zu ſeiner Schweſter. Sie ſaß mit 
dem kleinen Jürgen in der Hinterſtube und freute ſich. 
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„Komm,“ ſagte ſie, „ſetze dich ein wenig! Hier ſind wir 
ganz ſicher. Ach ja! Sicher vor den großen Uhlen!“ Sie 
lachte. „Komm, ſetze dich hier an den Tiſch. Was machen 
die Kühe? Haſt du den großen Schwarzen vorgeſpannt? 
Nun ſage doch was! Als wenn du die ganze Heeſe mit— 
gebracht haſt!“ ſagte ſie. 

Er ſtand ihr Rede und Antwort. Es war eine heim— 
liche, gemütliche Unterhaltung, während von den Vorder— 
zimmern her Geſchirrklirren, Laufen und Reden klang. 

„Nun will ich 'mal ſehen,“ ſagte er, „was ſie in der 
Küche machen und im Stall. Wieten ſoll mir ein wenig 
Eſſen auf den Küchentiſch ſtellen, und der Knecht ſoll mir 
die Kälber und Fohlen zeigen. Den Jörn nehme ich mit. 
Du bleibſt hier.“ 

Er nahm den Kleinen an der Hand und ging hinaus. 
Am Eingange der Küche lief ihm ein kleiner, breiter Junge 
gegen die Knie. 

„Ein Krey iſt es,“ ſagte Thieß, „man ſieht es am röt⸗ 
lichen Dickkopf.“ 

pete iſt Fiete Krey,“ ſagte Jürgen, „der ſpielt i immer 
mit mir.“ 

„Dann ſoll er auch mit uns eſſen,“ ſagte Thieß, und er 
ſetzte ſich auf den Küchentiſch. Sie gaben ihm einen Teller 
voll Fleiſch, den nahm Thieß Thieſſen zwiſchen die Kniee. 
Die beiden Kinder ſaßen bei ihm. 

„Iſt dies dein Junge, Trina Krey?“ ſagte er. 

Die Arbeitsfrau wandte ihr heißes Geſicht vom Herd 
zu ihm hin: „Ja,“ ſagte ſie, „er iſt der fünfte. Sechs 
habe ich.“ 

„Genug an der Raufe, Trina, für einen Arbeitsmann, 
der im Winter Heidebeſen und Bürſten macht.“ 

„Na,“ ſagte die Frau, „ich bekomme hier allerlei vom Hofe.“ 
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„Gehſt nicht leer übern Weg, Trina?“ 

„Nein.“ 

„Wer ſorgt dafür, Trina?“ 

„Deine Schweſter, Thieß Thieſſen.“ 

„Wollt' ich hören, Deern! Wollt' ich hören!“ 

„Haſt du eben geſehen, Jörn?“ ſchrie Fiete Krey laut, 
„wie meine Mutter in den Fetttopf gelangt hat? So'n 
Stück, als mein Kopf!“ 

„Trina! der Junge trachtet nach hohen Dingen. Er iſt 
ein echter Krey und wird ſeine Tage nicht unter dem Stroh— 
dach verbringen, darunter er jetzt wohnt.“ 

„Er wird in Dienſt müſſen,“ ſagte die Mutter, „und 
wird ein Knecht werden wie ſein Vater und im Winter 
Bürſtenbinder.“ 

„Wer weiß?“ ſagte Wieten. 

„Oha, nun kommt Wieten!“ ſagte Thieß Thieſſen. „Ver— 
greife dich nicht, Wieten! Prophezeie ihm Gutes, Deern! 
Er hat helle Augen in ſeinem Rundkopf und ſtarke Phantaſie.“ 

Wieten Penn war ſonſt zurückhaltend und ſchweigſam; 
aber mit dem Heeſebauer, der für alles eine ernſte und große 
Neugier hatte, ſprach ſie gern ein Wort. „Es kann einem 
Menſchen merkwürdig ergehen,“ ſagte ſie gedankenvoll. „Da 
ging 'mal einer von den Wentorfer Kreihen aus ſeines 
Vaters Haus, war eines Arbeiters Kind, und kam zu den 
Unterirdiſchen, die unter den Heeſetannen wohnen. Die 
luden ihn voll Gold und führten ihn wieder hinaus, und er 
kam wieder in Wentorf an. Er meinte, es wäre geſtern 
geweſen, daß er davon ging. Sie ſagten ihm aber, er wäre 
vierzig Jahre fort geweſen. Und er mußte es wohl glauben; 
denn als er in den Spiegel ſah, war ſein Haar grau ge— 
worden. Auch iſt er bald danach geſtorben. Theodor Storm, 
der alles beſſer wiſſen wollte als ich, ſagte damals zu mir: 
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„Dieſe Erzählung wolle ſagen, daß einer in die Fremde 
und in die Sorgen und in das Gelderwerben hinein— 
gegangen und erſt wieder zur Ruhe und zur Beſinnung 
gekommen wäre, als das Leben dahin war.“ Aber das glaube 
ich nicht. Es ijt einfach eine Geſchichte, die geſchehen iſt.“ 
„Jörn!“ ſchrie Fiete Krey. „Wieder ſo'n Stück Fett! 
Jörn, der König ... der König ißt den ganzen Tag ſchier Talg.“ 
„Jung,“ ſagte Thieß Thieſſen, „nun ſei ſtill! Sag' du 
was, Jörn.“ 
„Ich kann bloß: 
Adebar eſter, 
Bring mien lütt Sweſter, 
Adebar oder 
Bring mien lütt Broder.“ 


„Das wollen wir zuſammen ſingen,“ ſagte Thieß, und 
ſie ſangen und ſchlugen mit den Hacken gegen den Küchen— 
tiſch. Darüber bemerkten ſie nicht, daß Wieten aufhorchte 
und herausging und daß das Kleinmädchen fortgeſchickt 
wurde. Erſt als Wieten Penn zu Trina Krey trat, die 
fleißig am Herd gearbeitet hatte, und dieſe nach Frauen— 
weiſe die geballten Hände vor die Bruſt zuſammenſchlug, 
ſchrak Thieß Thieſſen auf. 

„Was habt ihr?“ ſagte er. „Wieten, was iſt los?“ 

„Der Adebar ſteht ſchon auf dem Schornſtein.“ 

„Waas?“ rief Thieß . . . Mit aufgeriſſenen Augen 
ſtarrte er Wieten Penn an. „Der Adebar iſt da?“ Mit 
einem Satze war er vom Küchentiſch herunter, riß die Thür 
auf, die auf den Hof führte, und lief in den Stall. 

Nach zwei Minuten kam er wieder, in ſeinem alten 
dünnen, graubraunen Wagenrock und die Fuchsmütze mit 
den großen Ohrenklappen tief in die Stirn gezogen. „Steht 
ihr beiden meiner Schweſter gut bei!“ ſagte er haſtig. 
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„Hört ihr? Steht ihr gut bei! Es ſoll mir auf einen 
Thaler wahrhaftig nicht ankommen, obgleich der Torf und 
die Kälber billig ſind.“ 

„Willſt du nicht warten, Thieß, wie es abläuft?“ 
„Nein, nein ... grüße ſie! Ich habe ſchon angeſpannt, 
ich . . ich kann das nicht anſehen. Alles Glück! Alles Glück!“ 

Er ſchüttelte den Kopf über ſich oder über ſeine Schweſter 
oder über die ganze Welt und ging eilig davon. Sie hörten 
ihn mit ſeinen großen, ſchwerfälligen Stiefeln über die dunkle 
Diele trampen und ſtolpern. 

* 4 * 
* 

Sie hatten gegeſſen und getrunken und ſaßen an den 
Spieltiſchen. Lauter große und ſchmucke, einige ſtolze und 
ſchöne Geſichter. Die drei großen Jungen ſtanden hinter 
den Spielenden, ſahen in die Karten, wurden zuweilen wohl— 
wollend um Rat gefragt, nickten verſtändig, ſtimmten in das 
Lachen ein und ſchenkten den Punſch ein. 

Sie fingen an, laut zu werden, während des Spieles 
Geſchichten zu erzählen und leichtſinnig zu ſpielen. Statt— 
liche Haufen Silbergeld wurden lachend und ſcheltend hin 
und her über den Tiſch geſchoben. 

Einige wenige blieben ruhig und nüchtern. Das waren 
die rechten Spieler, die ein Stück Geld mit nach Hauſe 
nehmen wollten. Sie ſaßen getrennt voneinander an ver— 
ſchiedenen Tiſchen; denn ſie konnten einer vom andern nichts 
gewinnen. Zwei von ihnen waren von Natur kluge, ruhige 
Spieler; ſie ſitzen auch heute noch auf ihren ſchönen, linden— 
beſchatteten Höfen in der Marner Marſch. Zwei aber waren 
ſchlau und ſchlecht; ſie ſahen den Leichtſinnigen in die Karten 
und betrogen ſie. Der eine iſt ſpäter ſamt ſeinem Hof und 
ſeinen Kindern Hamburger Agenten verfallen, die noch 
ſchlauer und ſchlechter waren als er; der andere ſpielt jetzt, 
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ein Achtziger und halbblind, mit dem Knechte ſeines Sohnes 
im Kuhſtall Sechsundſechzig um halbe Groſchen und wird 
weidlich betrogen. 

Die Leichtſinnigen wußten, daß ſie mit Betrügern 
ſpielten, aber fie waren zu großartig, gutmütig und leicht⸗ 
ſinnig. Es ſagte wohl einer, da er hart verloren hatte: 
„Höre du, du machſt lange Augen.“ Aber dann lachten 
ſie wieder und ſpielten weiter. 

Reden war nicht ihre Sache. Sie überließen das Reden 
dem Paſtor und dem Lehrer. Nur Klaus Uhl, der in ſeiner 
Jugend in die Lateinſchule hineingeſehen hatte, pflegte dann 
und wann ein Wort zu ſagen. Er ſtand auf und ſprach in 
der wohlwollenden Laune, die man an ihm kannte, einige 
Worte. Er fing damit an, ſeine Frau zu entſchuldigen, daß 
ſie ſich nicht gezeigt hätte und nun zu Bette gegangen wäre. 
Sie ſollten ſich darum nicht kümmern, ſondern zuſehen, daß 
jeder ein Häufchen Thaler mit nach Hauſe nähme. 

Man lachte: „Geht nicht an!“ 

„Beſonders mir ſelbſt, dem Gaſtgeber, iſt ein guter 
Gewinn zu gönnen: Ihr verzehrt meinen Braten und trinkt 
meinen Wein und habt, heute wie immer, guten Schluck 
und guten Trunk. Ihr wißt, ich erwarte das fünfte Kind.“ 

Da warfen ſie die ſtattlichen, ſchweren Oberkörper gegen 
die Stuhllehnen und ſchrieen durcheinander und lachten über— 
laut: „Du haſt ja Land genug! Und Thaler im Schrank! 
Und der Weizen ſteigt . . . Laß die Jungs ſtudieren. Ja, 
den Jörn . . . Laß den Jörn Landvogt werden.“ 

Klaus Uhl lachte und ſtieß mit ſeinen Gäſten an. 
Auguſt, der Alteſte, dem der Punſch den Kopf verwirrt 
hatte, lächelte dumm vor ſich hin. 

Da ging Hinnerk, der zweite, in trunkenem Sinne hin— 
aus, und kam wieder hinein und hatte den kleinen Jürgen 


11 


aus dem Bette genommen und hielt ihn hoch und ſagte: 
„Das iſt der Landvogt.“ Er wollte den Gäſten eine Freude 
machen und ſich über den Spätgeborenen beluſtigen. 

Aber ſie ſtanden alle mit Lärmen auf, lachten und 
riefen: „Ein klein feiner Kerl iſt das.“ 

Das aus dem Schlafe geriſſene Kind fuhr mit der 
Hand in dem kleinen Geſicht umher und ſah verwundert um 
ſich. Das kurggeſchorene ſteile Haar, hellblond, ſtieg rund 
um die Stirn in ſo ſtarker Hebung auf, daß man bis zum 
Hinterkopf ſehen konnte. 

„Der ſoll einmal unſer Landvogt werden!“ ſchrieen 
ſie. „Der Landvogt lebe!“ 

Hans, der dritte, kam mit verſchlafenem, mopſigem Ge— 
ſicht vom Flure her, trat von hinten an ſeinen Vater und 
ſagte: „Ob du 'mal zu Mutter kommen willſt.“ 

Uhl achtete nicht darauf, und der Junge ging gleich— 
gültig träge wieder hinaus. 

„Meine Gäſte haben recht,“ ſagte Klaus Uhl und ſah 
mit klugen, lachenden Augen über die Tiſche: „Ich kann ja 
freilich allen meinen Jungen Höfe kaufen, wenn ſie ſoweit 
ſind. Aber ich habe ſo viel in die Bildung hineingeſehen und 
ſo viel vom Latein gerochen, daß ich wohl weiß: Wiſſen geht 
über alles. Darum danke ich für euren Glückwunſch. Was 
an mir liegt, ſo ſoll der kleine Jürgen der erſte Bauernſohn 
im Lande ſein, der ins Landſchaftliche Haus einzieht. Wir 
als Bauern können wohl erwarten und verlangen, daß einer 
der Unſern über uns regiert; und wenn wir das verlangen 
können, ſo wüßte ich nicht, aus welchem anderen Geſchlechte 
man den Landrat nehmen ſollte, wenn nicht aus dem der Uhlen.“ 

Die Thür öffnete ſich wieder. Hans ſtand wieder da. 
Er blieb an der Thür ſtehen und ſagte laut in das Lärmen 
hinein: „Vater! Mutter ſagt: du mußt zu ihr kommen.“ 


— 


„Junge, laß mich in Ruh! ... Nachher! ... Er wird 
eine weiche Jugend haben, er wird immer Geld genug 
haben, er wird klug ſein und ſchmuck, ſonſt wäre er nicht 
mein Sohn. Er wird das Leben leicht nehmen wie ich. 
Sorgen wird er nicht kennen. Kommt, wir ſtoßen auf den 
Landvogt an! Jörn Uhl ſoll leben!“ 

„Der Landvogt ſoll leben!“ 

„Vater! Die Frau, die bei Mutter iſt, ſagt, wir ſollen 
einen Wagen bereit halten.“ 

Das drang durch. 

Pferdes? Nanu? 

„Steht es nicht gut?“ 

„Dann legen wir die Karten hin. Es iſt auch ſchon 
nach elf.“ 

„Kommt, ich gehe.“ 

„Ich auch.“ 

„Bleibt doch,“ ſagte Klaus Uhl, „es iſt Frauenängſt— 
lichkeit.“ 

„Nein, doch nicht . . .“ 

„Nein ... wir wollen gehen.“ 

Sie gingen hinaus. Einige ſprachen noch vom Spiel 
und bedauerten, daß es ſo raſch abgebrochen war. 

„Ich kehre noch ein wenig im Wirtshaus ein.“ 

„Ich auch. Wißt ihr was! Wir gehen zu Fuß nach 
dem Krug und laſſen unſere Wagen nachkommen.“ 

„Es thut mir leid,“ ſagte Klaus Uhl, „daß ich nicht 
mit euch gehen kann.“ 

„Wenn du mitgehſt, kommen wir ſicher nicht vor morgen 
früh nach Hauſe.“ 

„Komm mit! Du haſt ja Leute genug im Haus.“ 

Einer trat an ihn heran, gab ihm die Hand und ſagte: 
„Nein, geh nicht mit uns, bleibe lieber bei deiner Frau.“ 
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Er ging zu ſeiner Frau hinein und fand ſie leidlich 
wohl und hörte, daß man hoffte, den Arzt entbehren zu 
können, und kam wieder nach der Vordiele und horchte durch 
die noch offene Thür. Man hörte noch in der Ferne in 
der ſtillen Nacht lauten Zuruf und lachende Antwort. Noch 
einmal ging er langſam in die Tiefe der großen Diele zurück 
und kehrte wieder um. Dann nahm er die Mütze mit ſich 
vom Haken. Es war, als wenn ein ſtarker Mann ihn an 
die Schulter faßte und hinauszog. Er trat aus der Thür 
und ging den andern nach. Einen Überrock trug er beim 
Gehen nie; er hatte ſo viel Lebenskraft und Hitze in ſich, 
daß er ihn nicht brauchte. 

Gleich darauf gingen Auguſt und Hinrich mit einer 
vollen Punſchbowle in die Leuteſtube. Sie ſpielten ſich ſonſt 
als Herren auf und lebten mit den Leuten auf dem Hofe 
in beſtändigem Streit. Aber an einem Tage wie dieſem 
waren ſie von großmütiger Vertraulichkeit. 

Der Großknecht, ein ergrauter Mann, hatte das letzte 
Geſpann beſorgt und kam herein. Er ſetzte ſich ſchwer— 
fällig hin und trank das Glas aus, das ſie ihm hinſtellten. 
Der Kleinknecht ſchnitt mit dem Meſſer in die Tiſchplatte 
und verſuchte, dem kleinen Fiete Krey das Geldſtück wegzu— 
nehmen, das er von den Gäſten bekommen hatte. Er war, 
den Kopf auf den Tiſch gelegt, eingeſchlafen und hielt das 
Geldſtück feſt und ſagte nur zuweilen im Schlaf: „Laß 
das, Jörn.“ Und zog die Hand zurück. 

Das zweite Mädchen kam herein, ſonſt ein luſtiges junges 
Ding. Aber ſie war nun verſtört, und in ihren Augen 
ſtand große, helle Frauenangſt. „Iſt es wahr, Dietrich, 
daß die Pferde den Lärm gemacht haben, geſtern nacht?“ 

Der Großknecht nickte. „Ich kann es nicht ändern, Jule,“ 
ſagte er. „Ich habe es gehört. Was es bedeutet, weiß ich nicht.“ 
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„Mit Wieten iſt es nicht auszuhalten,“ fagte fie. „Sie 
iſt blaß wie eine Leiche und behauptet, es giebt heute nacht 
noch ein Unglück. Ich will hier nicht mehr bleiben. Ich 
bleibe keine Stunde länger auf dem Hofe, wenn es ſchief 
geht.“ Sie griff nach dem Tiſchrand und ſetzte ſich ſchwer— 
fällig hin, ſo ſchwach waren ihr die Kniee. 

„Hallo,“ ſagte Hinrich, „nun laß dein Reden! Laßt 
uns eſſen und trinken und fröhlich ſein; denn morgen ſind 
wir tot.“ Er ſchob ihr ein volles Glas hin, ſtieß es mit 
unſicheren Händen um und füllte ein neues. „Komm näher 
heran, Jule.“ 

„Ich danke,“ ſagte das Mädchen, „ſonſt kennt Ihr 
mich nicht. Ich will nichts mit Euch zu thun haben und 
Euern Punſch nicht trinken.“ 

Auguſt hob den ſchweren Kopf. „Ihr ſollt nicht lachen, 
ich bin der Herr im Hauſe!“ 

„Du biſt gar nichts,“ ſagte Jule Geerts. 
nicht mehr als ein dummer Bengel.“ 

„Dummer Bengel? ... Das ſollſt du büßen.“ 

„Was hat Wieten dir geſagt, Dietrich? Sie hat Lichter 
geſehen? Iſt das wahr?“ Sie ſah mit bangen, weiten 
Augen auf den Knecht. 

Der machte ein verdrießliches Geſicht. Er hatte ein 
Verhältnis mit Wieten und wohl Neigung, ſie zu heiraten, 
aber es kränkte ihn, daß man von ihr ſagte, ſie könnte 
ſehen, wenn kommendes Unglück vorwarne. 

„Was hat ſie geſehen?“ fragte das Mädchen zum 
zweitenmal. Ihr graute ſchon jetzt. Sie wußte, daß ihre 
Angſt noch größer werden würde; aber ſie konnte es doch 
nicht laſſen, es zu hören. 

„Als ſie vor acht Tagen abends um neun vom Dorfe 
her gekommen iſt, hat ſie in der Staatsſtube Licht geſehen. 
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Die Lichter haben aber nicht fo geftanden wie ſonſt, wenn 
ſie Karten ſpielen, ſondern höher, ſo wie ſie um einen 
Sarg geſtellt werden, und haben rötlichen Schein gehabt. 
Sie hat nicht gewagt, hinein zu ſehen, hat ſich aber ihr 
Teil gedacht. Nun weißt du es.“ 

„Dummes Zeug, all dummes Zeug!“ ſagte Hinrich und 
wankte mit dem Kopfe. 

Die Thüre wurde raſch aufgemacht, Jule Geerts fuhr 
auf und ſchrie laut. Sie iſt immer eine ängſtliche Natur 
geblieben, auch als ſie ſchon Mutter war. Und als ihre 
Kinder groß waren und ſich Beſchwerden des Alters bei 
ihr einſtellten, Schmerzen im Rücken, hat ſie immer be— 
hauptet, den Grund zu dieſen Schmerzen hätte jene Nacht 
gelegt und der Schreck, den ſie bekommen hätte, als Trina 
Kreys Geſicht in der Thüröffnung der Leuteſtube erſchien. 
„Wie ein Geiſt ſah ſie aus,“ ſagte ſie. 

„Dietrich, ſpann an! Raſch! Hole den Doktor.“ 

„Scher dich vom Hof!“ ſchrie Hinrich. „Du und dein 
Junge, weg vom Hof!“ Er ſtieß den Kleinen, daß er erwachte. 

„Die ärmſte Frau im Lande iſt nicht ſo verlaſſen wie 
eure Mutter.“ 

Der Großknecht war ſchon hinaus. Jule Geerts ging 
zitternd hinter ihm her. 

Ein eilig Laufen durchs ganze Haus. In der Küche 
wurde Feuer neu angefacht. In der großen Diele flog der 
Schein der Laterne wie ein großer roter Vogel hin und her, 
als ſuchte er in wilder Angſt einen Ausweg. Bald flog er 
gegen die Holzwand der Ställe, bald gegen die Pferde, daß ſie 
unruhig wurden, bald gegen die ſtarken Balken; bald jagte er 
an den hohen Strohbergen hinauf. In den Ställen klirrten 
die Ketten der unruhigen Tiere. Das große Thor wurde 
aufgeriſſen, und der Wagen jagte in die Schneenacht hinaus. 
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Die Kranke legte den Kopf unruhig von einer Seite 
zur andern, horchte und fragte nach ihrem Mann. 

„Fremde Leute müſſen mir helfen, wenn ich in Not 
bin. Schlafen die Kinder? ... Sie haben den kleinen 
Jürgen in die Stube getragen? ... Landvogt ſoll er 
werden? ... Rechtſchaffen ſoll er werden und nüchtern. 
Einerlei, ob Landvogt oder Arbeitsmann.“ 

Sie hatte die erſten drei Knaben von ihrem Manne 
empfangen, willenlos, als ſeine Gaben: da waren es Knaben 
geworden von ſeiner Art. Dann waren zehn Jahre ver— 
gangen, in denen ſie ſich mehr von ihm abgewandt und ſich 
auf eigene Füße geſtellt hatte. Sie hatte allmählich auf— 
gehört, mit den Augen ihres großen und lauten Mannes 
Leben und Welt zu betrachten. Unſicher, langſam, aber 
immer klarer war die Erkenntnis gekommen, daß ihre eigene 
Welt und Weltanſchauung viel ſchöner, klarer und reiner 
wäre als die ihres Mannes. Die vier Menſchen, die einſt 
hinter der Heeſe auf dem ſtillen Moorhof gewohnt hatten: 
die waren glücklich, rein und klug geweſen; aber die hier 
auf der Uhl wohnten, die gingen alle in die Irre. 

Sie konnte das nicht mehr hindern. Sie hatte den 
Mann neben ſich zu ſtark werden laſſen. Sie konnte nicht 
einmal ihre eigenen drei Kinder mehr ändern: Die waren 
ihr über den Kopf gewachſen. Aber ſie kam doch noch zu 
ihrem Recht. Sie gebar noch einmal, einen kleinen feinen 
Jungen, und konnte leiſe und ſtolz und glücklich lachen, als 
ihr Mann, da er das Kind ſah, ſagen mußte: „Der iſt anders 
als die erſten drei, der iſt von deiner Art; er iſt ein Thieſſen.“ 

Und das, was heute nacht zur Welt kommen ſollte, das 
wußte ſie; das war auch ein Thieſſen. 

Und es iſt ſchwer, als ein Thieſſen durch die Welt zu 
kommen. Es iſt ein wunderlich nachdenklich Volk. 
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„Die drei Großen brauchen die Ellenbogen; die finden 
ihren Weg durch die Welt; aber um die beiden Kleinen thut 
es mir leid, wenn ich ſterben muß.“ Sie verſuchte die Hände 
zu falten und betete in heißer, bitterer Angſt um ihr Leben, 
daß ihr der Schweiß in hellen Tropfen auf die Stirn trat. 

„Wieten ſoll kommen,“ ſagte ſie. 

Das Mädchen trat dicht ans Bett. 

„Wieten, ich werde wohl lange krank ſein, und vielleicht 
werde ich nicht wieder geſund. Wenn du auf dem Hof 
bleiben wollteſt .. . ich glaube, es iſt auch beſſer für dich, 
wenn du nicht heirateſt. Kümmere dich nicht um die Großen, die 
kannſt du doch nicht regieren. Aber ſorge mir für die Kleinen. 
Sage meinem Manne, daß ich dich darum gebeten habe, und 
daß er dir mit den beiden Kleinen deinen Willen läßt.“ 

Wieten Penn, die jie Wieten Kloof nannten, hatte vieles 
kommen ſehen, Glück und Notſtunde, dieſe Frage aber nicht. 
Kein Menſch kann ſagen — ſie ſelbſt auch nicht — mit 
welcher raſchen Kraft ſie ihre Zukunft herumwarf. „Ich 
werde auf die Kinder paſſen,“ ſagte ſie, „ſo wahr ich hier 
ſtehe. Darauf kann Sie ſich verlaſſen, Frau Uhl.“ 

Sie trat zurück und ging in die Küche und ſtand ſtumm 
und unbeweglich am Herd. 

Da kam Dietrich herein und ſagte in ſeiner biedern, 
trocknen Weiſe: „Du brauchſt doch nicht die ganze Nacht 
am Feuer zu ſtehen. Die Jungen ſitzen alle in der Vorder— 
ſtube; komm ein wenig nach unſerer Kammer.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf: „Es kann doch nichts aus 
uns beiden werden, Dietrich,“ ſagte ſie; „laß mich lieber 
meine Wege allein gehn.“ 

Da ging er wieder auf den Fußſpitzen aus der Küche, 
und ſchüttelte noch eine Weile den Kopf. Er tröſtete ſich 
aber bald und iſt ein Junggeſelle geblieben. 


Frenſſen, Jörn Uhl. 2 


Dann fuhr es donnernd die Auffahrt hinauf, der Arzt 
ging über die Diele, unterſuchte und richtete ſich ein. Er 
kam noch einmal nach der Küche und fragte nach dem Mann. 

„Im Wirtshaus!“ ſagte Trina Krey, „und ſpielt Karten. 
Wir haben ſchon zweimal nach ihm geſchickt; aber er 
kommt nicht.“ 

Der Arzt warf einen großen Blick auf ſie und nannte 
einige Tiernamen. So hatte noch niemand den großen, 
ſtolzen und immer fröhlichen Mann genannt. Dann ſchrieb 
er drei Worte auf und ſandte das Kleinmädchen in den 
Krug: „Laufen Sie!“ 

Im unſicheren Licht der Diele, als ſie ein Schultertuch 
vom Haken nahm, las Jule Geerts das Wort, „Operation“. 
Da ſtob ſie davon, zitternd und weinend, und ſah immer 
rückwärts, als liefen böſe Geiſter hinter ihr her. 

. * 
* 

Gegen Morgen war alles vorüber. 

Die Knechte arbeiteten bleich und ſtill an den ſchweiß— 
bedeckten Pferden. Wieten Penn ſtand, die eine Hand über 
den Kopf gelegt, am Herd und ſah in die Glut und ſah 
nichts als lauter Feuer; denn ihre Augen waren voll von 
Thränen. Jule Geerts ſaß auf der Waſſerbank und wich 
und wankte nicht und fürchtete ſich vor Wieten und vor 
jeder dunklen Ecke im Hauſe und fürchtete ſich am meiſten 
vor der kleinen, toten, ſtillen Frau. 

Der Arzt hatte zu Uhl geſagt: „Wäre ich eine Stunde 
früher geholt worden, ſo hätte ich vielleicht helfen können. 
Warum bin ich nicht früher geholt?“ 

Da hatte Klaus Uhl mit den Zähnen geknirſcht und 
hatte wie ein Tier geſchrieen. Nun lag er jammernd vor 
ihrem Bett und ſchrie: „Mutter! Mutter!“ 
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Als Weib hatte ſie wenig mehr für ihn bedeutet. Er 
nannte ſie mit dem Namen: „Mutter!“ Die Not der 
Kinder ſchrie aus ihm, in dem einen Wort. 

Im Nebenzimmer ſtand Wieten und hatte das Neu— 
geborene im Arm. 

„Ein kleines, aber kräftiges Mädchen,“ ſagte Trina 
Krey. „Man kann ſchon ſehen, es hat ganz das Geſicht 
der Mutter. Es hat ſogar ihr dunkles Haar.“ 

„Es weint nicht,“ ſagte Wieten. „Es iſt doch nicht tot?“ 

„Gieb 'mal her.“ Und Trina Krey nahm die Kleine, 
drehte ſie in der Hand um und gab ihr zwei, drei Schläge 
mit der flachen Hand. 

Da ſchrie das Kind auf. 

„Wollen wir es in mein Bett legen?“ ſagte Wieten. 
„Ich habe meine Kammer warm gemacht. Jörn liegt 
ſchon da.“ 

Sie gingen hinüber und fanden den kleinen Jörn ruhig 
im Bett. Er lag da wie ein Igel, zuſammengedrückt, 
den Kopf auf der Bruſt. Man ſah nur wenig von dem 
kleinen Geſicht, aber man ſah den Kopf mit dem ſteilen, 
hellen Haar. Und neben ihm lag Fiete Krey, angezogen. 
Er hatte die Decke ein wenig beiſeite geſchoben und ſich 
ſo recht gemütlich hineingewühlt. 

„Der Schleef!“ ſagte Trina Krey, „iſt er doch hier 
geblieben!“ 

„Laß ihn liegen,“ ſagte Wieten, „ich lege die kleine 
Deern ans andere Ende.“ 

So ſchliefen die Kinder dieſe Nacht in einem Bett, zwei 
oben und das kleine Mädchen zu ihren Füßen. 
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Zweites Kapitel 


* 


N hieß der kleine borſtige Junge, und das kleine 


Mädchen hieß Elſabe. So trug der Paſtor ins Tauf— 
buch ein. Das Taufbuch redet hochdeutſch. Aber die 
Menſchen um die Kinder her reden alle die plattdeutſche 
Sprache. Sie nennen ihn Jörn, und das Mädchen in der 
Wiege nennen ſie Elsbe. Und das ſind ihre Namen, mit 
denen ſie noch heute genannt werden, Jörn und Elsbe Uhl. 

Das Haus iſt für Jörn Uhls Augen weit und groß. 
Wenn er in der großen Diele ſteht oder durch die Scheune 
ſtolpert, ſo ſieht er überall ins Schwarze. Er glaubt auch 
nicht, daß es da irgendwo ein Ende giebt. Die Diele iſt 
ſo groß wie die ganze Welt. 

Die großen Menſchen, die bald aus dieſer Thür kommen, 
bald aus jener, die bald dieſe, bald jene ſonderbare Han— 
tierung vorhaben, und das alles mit ernſtem Geſicht thun, 
ohne zu ſchreien oder zu traben oder zu weinen: das iſt 
erſtaunlich. Alle ſind anders als er, bloß der weiße Spitz, 
der neben ihm durch den ungeheuren Raum geht, der iſt wie 
er. Sie eſſen zuſammen; und ſie ſchlafen dicht nebeneinander. 
Und von Zeit zu Zeit, das iſt am Sonnabend, werden ſie 
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zuſammen von Wieten in die große Waſchbalje geſteckt, bis 


gan die Ohren ins Waſſer. 


Sie ſind alle anders. Man denke an die Pferde, an die 
Menſchen, an die Kühe. Bloß er und Spitz ſind ganz gleich. 

Einmal hofften ſie, ſie bekämen einen richtigen Ge— 
ſinnungsgenoſſen. Ein Fohlen graſte neben der Mutter 
auf der Hofſtelle. Daß das Mutterpferd zu den ſonderbaren 
ernſten Weſen gehörte, das erkannten ſie beide ſofort. Aber 
in dem Fohlen ſpürten ſie verwandte Weltanſchauung. 
Aber als der Spitz dem Fohlen zu nahe kam, ſchlug es aus. 
Hei, wie ſchlug es aus! Heulend ſtoben die beiden ins 


Scheunenthor. Dort ſtanden fie, ſahen ängſtlich auf das 


Fohlen und bellten. So ſagte er nämlich. Er ſagte nicht: 
Wieten hat geſcholten, ſondern: Wieten hat gebellt. So 
ſehr war der Spitz ſein Kamerad und Gleichgenoß. 

Es war kein Menſch da, der Jörn Uhl an die Hand 
nahm und ihm die Erſcheinungen deutete. Wieten hatte 
nicht Zeit, und die anderen hatten keine Luſt. Daß es ſo 
war, war wohl gut. Denn nun hieß es nach Robinſons 
Weiſe: Auf, entdecke dir ſelbſt Land, Waſſer, Geräte und 
Nahrung! 

Er und Spitz jagten eines ſonnigen Tages mit lautem 
Hallo in den Burggraben, um eine Waſſerratte zu fangen, 
die da ſchwamm. Sie wurden beide herausgezogen, bekamen 
beide von Wieten ihre Schläge, wurden beide nebeneinander 


ins Bett geſteckt und bellten ſich einander an. Das war 


ſo eine Entdeckungsfahrt. 

Sie wußten beide nicht, was ein Keller war. Sie 
meinten, es wäre eine Tiefe ohne Boden, mit großen 
Eidechſen als Balken und Ständern. Eines Tages, als ſie 
eine Wette gemacht hatten, wer am erſten ans andere Ende 
der Diele käme, und losſtürmten, kam plötzlich vor ihnen 
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eine drohende Stimme aus der Erde. Große Runkelrüben 
flogen rechts und links herauf. In gewohnter Eintracht 
flogen ſie beide dem Knechte auf den Kopf. Nachher ſaßen 
ſie, heulend und bellend, an der Leiter, die am Pferdeſtalle 
ſtand, und erzählten ſich die ſchrecklichen Dinge, die ſie ge— 
ſehen hatte. 

So entdeckten ſie zuſammen alles, was ſie umgab, und 
bekamen eine bedeutende Erfahrung. 

Aber eines Tages wurde das Verhältnis zu Spitz ein 
anderes. 

Sie waren bisher beide, ſo drei- oder viermal am Tage, 
in die Hinterſtube gelaufen und hatten das kleine Mädchen, 
das in der Wiege lag oder im Stuhle jaf, geſtreichelt und um-= 
wedelt, und waren dann wieder hinausgelaufen und hatten 
ſich weiter um das Kind nicht gekümmert. Aber eines 
Tages, als er mit Spitz im ſchönſten Sonnenſcheine von der 
Weide kam, ſtand das kleine Mädchen draußen vor der 
Küchenthüre und ſah mit großen, ängſtlichen Augen in die 
Umgebung. Niemals haben zwei ſich ſo gewundert, als 
Jörn Uhl und Spitz. Daß ſo etwas möglich war! Sie 
nahmen das kleine Ding gleich in die Mitte und gingen 
mit ihm auf den Weg, wo in den Wagenſpuren ſchönes, 
lehmiges Waſſer war, und fingen an, Gräben zu ziehen 
und Deiche zu bauen. 

Von der Zeit an verlor Spitz an Bedeutung. Jörn 
ſpielte nun den ganzen Tag mit dem kleinen Mädchen. 
Der Hund war immer weniger Kamerad; er wurde immer 
mehr nur Spielzeug. 

Das kleine Mädchen lernte die Umgebung raſcher kennen 

als derzeit der Junge. Der Junge hatte Spitz zum Führer 
gehabt, einen unſicheren, unzuverläſſigen Führer; aber das 
kleine Mädchen hatte den Bruder zum Führer. Der wußte 


und konnte alles. Der führte fie durch das ganze Haus 
und nach dem Backhaus und nach der Scheune und über den 
Steg nach der Weide, wo die Kälber liefen. Und eines Tages 
ſagte er: „Komm, wir wollen nach Ringelshörn hinauf.“ 

Er nahm ſie an die Hand; Spitz lief bellend voraus. 
So gingen ſie den Fahrweg hinauf, bis das alte Land vor 
ihnen aufſtieg. 

„So, nun man zu!“ 

Mühſam ſteigen ſie hinauf. Es geht ſchwer und ſteil auf— 
wärts durch die Heide. Sie müſſen unterwegs Raſt machen. 
Da kommt Jörn auf den Einfall, dem Spitz, der doch immer 
voranläuft, das Segelgarn ans Halsband zu binden, das er 
in der Taſche trug. Der ſoll ſie hinaufziehen. So geht es 
höher, immer höher. Nun ein Sandloch, nun wieder Heide, 
nun hoher Ginſter, an dem ſie ſich halten können. Da ruhen 
ſie ein wenig. Endlich ſind ſie oben und wollen die Hände 
heben und Juhu rufen. Da packt ſie der Oſtwind, von dem 
ſie unten nichts gemerkt haben. Hier oben auf der Heide 
hat er frei Feld. Er fährt dem kleinen Mädchen in die 
Haare und in den Rock, und ſtößt ſie an und wirft ſie um. 
Jörn ſpringt zu, um ſie wieder auf die Füße zu ſtellen, 
aber Spitz verſteht das alles ganz falſch. Er iſt zu dumm. 
Er meint, ſie wollen wieder hinunterklettern, und ſpringt 
den Abhang hinunter. Da verwickelt Jörn ſich in das Tau, 
und die drei kollern, ſpatteln und purzeln den Abhang hin— 
unter, bis ſie im nächſten Sandloch bei einander liegen. 
Und oben ſteht mit ſeinen dicken Backen der Oſtwind und 
beugt ſich über den Rand und lacht. 

„So!“ ſagt Jörn, nachdem ſie eine Weile geheult haben. 
„Das iſt gut abgelaufen.“ 

Sie ſteigen wieder hinauf. Aber der Hund will nicht 
mit. Er wird gelockt; er wird mit ſchweren Worten an ſeiner 


Ehre angefaßt; es wird ihm eine Zeit des Hungern drohend 
vor die Seele geſtellt; er wird mit Sand und Erdbulten be— 
worfen. Er verſteht das alles, denn er wedelt und zittert 
und bellt jämmerlich um Entſchuldigung. Aber er hat nicht 
den Mut. „Laß ihn, Elsbe, er ijt 'n Bangbüx.“ 

Sie ſetzen ſich oben in den kalten Wind in die Heide, 
und ſehen eine Weile ſtill in die weite, ebene Marſch hinab 
und auf die Gebäude der Uhl zu ihren Füßen. 

„Du,“ ſagt die Kleine, „warum haben wir keine 
Mutter? Alle haben Mütter, bloß wir nicht ... Du, 
Jörn, was thut die Mutter?“ 

„Was meinſt du?“ 

„Ja .. . ich meine mit den Kindern?“ 

„Sie thut fo, fo . . . immer fo hin und her, auf den 
Armen, und dann ſagt fie: „Mien lüttje Witte! Mien lüttje 
Popp, und ſo was. Ich habe es geſtern noch geſehen, als 
ich Hinnerks Stiefel vom Schuſter holte.“ 

„Eine Mutter muß überhaupt nicht tot bleiben,“ ſagte 
Elsbe. 

„Thut ſie auch nicht. Bloß, wenn ſie nicht aufpaſſen.“ 

„Wer hat denn nicht aufgepaßt?“ 

„Vater nicht! Und die anderen auch nicht! Es ſind ganz 
viele Leute im Hauſe geweſen, und haben gegeſſen und bloß 
ans Eſſen gedacht.“ 

„Vater auch?“ 

W 

„Weißt du das gewiß, Jörn?“ 

„Ja, Fiete Krey hat es mir geſagt.“ 

Elsbe ſtößt mit dem Fuß auf die Erde und iſt ſo 
eifrig, daß ſie nicht über die erſte Silbe hinwegkommen kann: 
„W.. . weißt du das fo gewiß? So furchtbar gewiß als 
ich hier ſtehe?“ 
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„Warum hat er denn nicht aufgepaßt?“ 

Jörn ſpringt ein wenig hinunter in die Heide und ſagt 
ganz laut mit abgewandtem Geſicht: „Weil er beſoffen ge— 
weſen iſt.“ 

Sie wiſſen beide noch nicht ganz, was das Wort im 
Munde führt. Aber ſie haben oft im Hauſe von den Brüdern 
Worte gehört, wie: „Der beſoffene Lümmel,“ oder: „Du 
warſt geſtern auch beſoffen.“ Sie fühlen, daß es etwas 
Schreckliches iſt, und reden nicht weiter, und Jörn ſagt: 
„Du .. weißt du was? Wenn Wieten heute abend zu uns 
in die Stube kommt, dann wollen wir beide mit einem 
Mal ſagen: Mutter Kloof.” 

„Ja! ... Und wenn Fiete Krey kommt, ſagen wir: 
Vater Krey.“ 

Nun ſteigen ſie lachend den Abhang hinunter, von Bult 
zu Bult, am Heidekraut ſich haltend. 


* * 
* 


Als ſie älter werden, beginnt abends ein neues Leben 
für ſie: Sie dürfen nach dem Abendbrot noch zwei Stunden 
aufbleiben. Dann ſitzen ſie in Wietens Stube, um den 
viereckigen Tiſch. Und alle vier Seiten des Tiſches ſind 
beſetzt: an der einen ſitzt Wieten, an der anderen ſitzt Jörn, 
an der dritten ſitzt Elsbe. Und an der vierten Seite, 
zwiſchen Jörn und Elsbe, ſitzt Fiete Krey. 

Tagsüber kann Fiete Krey nicht kommen. Dann muß 
er mit dem Hundefuhrwerk unterwegs weithin in die Marſch— 
dörfer, und muß Bürſten und Heidebeſen, Striegel und Leu— 
wagen verkaufen. Und zuweilen geht er in die Schule. 
Aber abends kommt er. 
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Er kommt an jedem Abend. Er iſt im Winter ein 
wenig verfroren und im Sommer ein wenig müde; aber 
er iſt immer guter Dinge. Beſonders im Winter iſt es 
gemütlich. 

Es fängt immer in derſelben Weiſe an. Wieten legt 
einen ganzen Haufen Strümpfe und Knäuel und Flickwerk 
auf den Tiſch, ſetzt die Lampe in die Mitte und ſchiebt das 
Flickwerk zur Seite. Und dann liegt ein großes Stück Brot, 
mit derbem Speck belegt, vor Fiete Krey. Er greift danach. 
Niemals hat Jörn Uhl dieſen raſchen, ſtarken Griff ver— 
geſſen und die magere, verfrorene Knabenhand, die nicht 
immer ganz ſauber war. 

Einer der Brüder kommt herein, Hans oder gar Auguſt: 
„Fiete, du ſollſt mit uns Karten ſpielen. Uns fehlt der 
vierte Mann.“ 

Aber Jörn und Elsbe ſchreien: „Nein, nein!“ und 
halten ihn feſt. 

Dann tritt Hans wohl an den Tiſch und ſagt drohend: 
„Wenn du nicht mitkommſt, ſage ich zu Vater, daß du hier 
jeden Abend ſatt gefüttert wirſt. Du gehörſt überhaupt in 
die Leuteſtube.“ 

Aber da ſieht Wieten den langen, dummen, unfertigen 
Jungen über die Brille weg ſcharf an und deutet nach der 
Thüre: „Scher dich! Hier iſt mein Reich. Und wenn du 
noch einmal wiederkommſt, ſage ich deinem Vater, daß du 
junger Lapp in der vorigen Nacht unterwegs geweſen biſt, 
du Nichtsnutz. Du wirſt noch der Schlimmſte von allen 
dreien.“ Und zuweilen hebt ſie noch drohend die Hand und 
ſagt: „Ich weiß es, du und deine Brüder: ihr müßt euch 
noch 'mal euer Brot auf den Stoppeln ſuchen.“ 


Dann lacht er und ſchilt und geht davon. Und nun 
haben ſie Frieden. 
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„Und nun foll Fiete erzählen, was er erlebt hat,“ ſagte 
Jörn. 

„Nein,“ ſagt die Kleine wichtig, „erſt ſoll Wieten er— 
zählen, und dann will ich erzählen, und dann ſoll Fiete 
erzählen.“ 

„Na, denn man los!“ 

Wieten wühlt in dem Flickhaufen, greift nach dieſem 
und jenem Knäuel und zieht die Fäden über das Loch, das 
im Strumpfe klafft, und erzählt morgen jene Geſchichte und 
heute dieſe: 

„Als ich in Schenefeld war, da erzählte die Frau: 
Da wär 'mal ein Bauer geweſen, der hat mit dem Teufel 
zuſammen einen Krug Land geheuert auf zwei Jahre. Da 
ſagte der Teufel zu dem Bauern: „Du ſollſt das Land be— 
ſtellen. Wir wollen aber darum würfeln, wer das haben 
ſoll, was über der Erde wächſt, und wer das haben ſoll, was 
unter der Erde wächſt.“ Na, das ging denn ja los. Und 
der Teufel hatte natürlich die meiſten Augen und ſollte nun 
alles haben, was oben wuchs. Da ging der Bauer hin und 
beſtellte das Feld mit lauter Runkelrüben. Und als der 
Herbſt da war, bekam der Teufel die Blätter. 

Na, .. im nächſten Jahre würfeln ſie denn ja wieder. 
Und der Teufel wirft nun ja natürlich die wenigſten Augen, 
und ſoll ja denn nun alles haben, was unter der Erde iſt. 
Da ging der Bauer hin und beſtellte das Feld mit lauter 
Weizen. Und als der Herbſt da war, bekam der Teufel die 
Wurzeln. 

Nun ſchimpfte er denn ja natürlich dem Bauern die 
Haut voll. Und zuletzt ſagte er: „Morgen komme ich wieder. 
Dann ſollſt du dich mit mir kratzen.“ Da wurde der Bauer 
denn ja bange. 

Aber ſeine Frau merkte, daß er immer mit der Hand 
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hinterm Ohr ſaß und traurig war. Da fragte fie ihn: 
„Was iſt dir in den Nacken geflogen?“ Da ſagte er ihr: 
„So und fo. Und morgen ſoll ich mich mit dem Teufel 
kratzen. Da fagte die Frau: „Sei man ganz ruhig. Ich 
will ſchon mit ihm fertig werden.“ 

Alſo, was zu thun? ... Sie fest ſich hin und wartet 
und thut, als wenn ſie giftig iſt. 

Richtig kommt der Teufel und ſagt: Was fehlt Ihr 
denn, kleine Frau?“ Ach, ſagte fie, ieh doch bloß 'mal 
dieſen großen Riß in meinem ſchönen Eichentiſch! Mein Mann 
ſagt: Er ſoll ſich mit einem andern Mann kratzen. Da hat 
er zur Probe mit dem Nagel von ſeinem kleinen Finger 
dieſen großen Riß geriſſen.“ 

Der Teufel ſah nach der Thür und ſagte: ‚Wo iſt er 
denn jetzt hin?“ 

„Wo ſoll er ſein?' ſagte die Frau. Er iſt nach dem 
Schmied gegangen und läßt ſich die Nägel ſchärfen.“ 

Da ging der Teufel ſachte nach der Thür und machte, 
daß er fortkam.“ 

Fiete Krey und die kleine Elsbe ſaßen ſtill, unbeweg— 
liche Augen auf Wieten gerichtet; Jörn hörte nicht mehr. 
Er verſuchte, zwei Wollknäuel aufeinander zu ſtellen, und 
verſuchte es immer wieder, und atmete hoch auf, als es 
ihm gelungen war. 

„Wenn er gekommen wäre,“ ſagte Elsbe, „hätte der 
Bauer ihn tüchtig gekratzt. So!“ Und ſie fuhr mit ge— 
krümmtem Finger über den Tiſch und machte ein grimmiges 
Geſicht dazu. 

„Mit dem Teufel iſt das nichts,“ ſagte Fiete Krey, „aber 
die Unterirdiſchen, das ſind gute und freundliche Leute. Die 
haben ſchon manchen Menſchen reich gemacht; aber merk— 
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würdig iſt, daß ich noch niemals einen von ihnen geſehen 
habe. Nicht einen einzigen. Ich bin doch manchmal mit 
meinen Hunden ganz allein durch die Heeſe gekommen und 
am Wodansberg vorbei. Und manchmal habe ich den Wagen 
auf dem Wege ſtehen laſſen und bin in den Wald ge— 
ſchlichen; aber ich habe nichts geſehen.“ 

„Im Wodansberg wohnen ſie,“ ſagte Elsbe. 

„Ich glaube es nicht,“ ſagte Jörn. 

„Du glaubſt gar nichts!“ ſagte Wieten. 

„Einmal,“ ſagte Fiete Krey, „war es ſo heiß. Da ließ 
ich die Hunde mit dem Wagen im Schatten ſtehen, nicht 
weit vom Wodansberg, wo der Weg nach dem Tunkmoor 
umbiegt. Ich ging ein bißchen in den Wald hinein und 
legte mich auf das trockene Laub, nicht weit von einem 
großen Haſelbuſch, und bin ja wohl eingeſchlafen. Ich 
wurde davon wach, daß es in dem Laube raſchelte. Und 
als ich die Augen ſo eben aufmachte, ſchien mir, daß drei 
oder vier kleine Leute, bißchen größer als Eichhörnchen, in 
den Haſelbuſch hineinliefen. Gleich danach rief es aus 
dem Buſche, als wenn fie ſagten: „Schlafmütz'. Ich jah 
mich um, und wühlte das ganze Laub auf; aber da lag 
weder Gold noch Geld.“ 

Wieten ſah den Erzähler bedenklich an. Die Erzählungen 
Fiete Kreys ſind ihr immer ein Gegenſtand der Sorge. Er 
iſt immer gleich ſo praktiſch wie alle Kreyn. Er begnügt 
ſich nicht damit, daß der und der Teufel überteufelt oder 
daß der und der, früher 'mal, von den verborgenen Schätzen 
bekam, ſondern er, Fiete Krey, wartet darauf, daß er auf 
dieſem Wege Geld bekommt. Er liegt hinter jedem Buſch, 
und lauert hinter jedem Stamme, und wartet auf das Er— 
ſcheinen des blanken Goldes. 

Jörn ſieht von ſeinem Spiele zweifelnd auf und ſagt 
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bedenklich: „Es ſind gewiß Eichhörnchen geweſen; und was 
du gehört haſt, das find Mäuſe geweſen: die haben gepiept.“ 

Fiete Krey ſchüttelt verächtlich den Kopf. „Wenn man 
bloß wüßte,“ ſagte er, „wie man an ſie herankommen könnte.“ 

„Die Frau in Schenefeld,“ ſagte Wieten, „bei der ich 
diente, als ich jung war, die ſagte, daß ſie alle miteinander 
ausgewandert ſind, mit Pack und Sack, mit Frau und 
Kindern.“ 

„So?“ ſagte Fiete. „Wohin denn?“ 

„Ja, genau kann ich das nicht ſagen. Ich glaube, ſie 
ſind ins Vaalermoor und in die Gegend der Wilſtermarſch 
gezogen; vielleicht gar über die Elbe. Aber Theodor Storm: 
der behauptete immer, ſie wären nach Dithmarſchen ge— 
kommen.“ 

„Theodor Storm: ſagſt du immer? Wer war denn das?“ 

„Wer es war? Er ſagte, er wäre ein Student. Er kam 
damals öfter in die Gegend von Schenefeld. Er und ein 
gewiſſer Müllenhoff. Sie ſtahlen dem lieben Gott die Zeit, 
lagen in den Dörfern umher und hörten am liebſten ſolche 
alte Geſchichten. Und beſonders auf mich hatten ſie es ab— 
geſehen, weil ſie wußten, daß meine Frau viele Geſchichten 
kannte. Die aber wollte ihnen nichts erzählen. Da kamen 
fie zu mir. Jeden Abend, wenn ich nach der Rethfoppel 
ging und die Kühe molk, ſtanden ſie ſchon da und wollten 
Geſchichten hören. Dabei tranken ſie mir einen halben 
Eimer Milch aus.“ 

„Was ſagten die denn?“ 

„Ich habe es dir ja ſchon geſagt. Sie meinten, ſie 
wußten alles beſſer. Jeden Spruch kannte der Storm 
anders; und jede Geſchichte erzählte er anders. Er ſagte, 
er wollte von dieſen Geſchichten ein Buch ſchreiben. Ich 
habe ihn mehr als einmal einen dummen Jungen genannt 
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und da ſtehen laſſen, wo er ſtand, und bin mit meinen 
Milcheimern davongegangen.“ 

Fiete Krey ſah ſie mit zuſammengekniffenen Augen an: 
„Was meinte der denn, wo die Unterirdiſchen geblieben ſind?“ 
„Was der meinte? Was geht mich das an? Ich 
gebe gar nichts darauf. Meine Frau in Schenefeld er- 
zählte ſo: 

„Der Fuhrmann an der Hohner Fähre wird eines Nachts 
herausgerufen, und als er hinausgeht, ſieht er keinen einzigen 
Menſchen und meint, er hat geträumt, und geht wieder zu 
Bette. Da aber wird Erde oder Sand gegen das Fenſter 
geworfen, und er ſteht wieder auf und geht hinaus. Da 
grimmelt und wimmelt es vor ſeinem Hauſe, bis an das 
Waſſer hin, von lauter kleinen, grauen Leuten. Und einer 
mit einem langen Bart, der ſagt zum Fährmann, er ſolle 
ſie über die Eider ſetzen, ſie könnten den Kirchengeſang und 
das Glockengeläute nicht länger ertragen; ſie wollten nach 
der Marſch auswandern: da waren damals noch keine 
Kirchen. Der Fährmann machte die Fähre los, und nun 
kamen ſie alle in den Prahm hinein, Männer und Frauen 
und Kinder, mit Betten und Kochgeſchirren, und mit Silber— 
und Goldgerät, alles dicht aneinander gedrängt, daß der 
Prahm ganz voll iſt. Und ſo geht es die ganze Nacht hin— 
durch, hin und her, Prahm nach Prahm, und immer war 
die Fähre gleich voll. Als ſie dann endlich alle hinüber ſind, 
und er wieder zurückgefahren iſt, da iſt auf der anderen Seite 
das ganze Feld voll von vielen Lichtern. Sie hatten alle 
kleine Laternen angeſteckt, und ſo zogen ſie weiter nach 
Weſten zu. Als aber der Fährmann am Morgen nach der 
Fähre hinuntergeht, liegen auf dem Steinrand viele tauſend 
kleine Goldpfennige. Da hat jeder von den Unterirdiſchen 
ſeinen Fährlohn hingelegt.“ 
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Storm ſagte damals, fie hätten ans Fenſter geklopft; 
ich aber ſagte, ſie haben Sand dagegen geworfen. Darüber 
haben wir uns geſtritten. Ich ließ ihn ſchließlich ſtehen, wo 
er ſtand, und kümmerte mich nicht um ſein Nachrufen.“ 

„Was rief er denn, Wieten?“ fragte Elsbe. 

„Er wollte mich ärgern und rief immer: Dreh dich 
nicht fo! Dreh dich nicht ſo! Aber wenn man eine Milch- 
tracht hat von zwei großen, vollen Eimern, und Tracht und 
Eimer mit Meſſing beſchlagen, dann ſoll man wohl einen 
ſchweren Schritt bekommen.“ 

„Wo iſt dieſer Storm jetzt?“ fragte Fiete. 

„Wo mag der ſein? Ich glaube, er ſagte, er wolle 
Landvogt werden. Der und Landvogt! Aus dem iſt nie 
was geworden.“ 

„Hat er das Buch auch nicht geſchrieben?“ 

„Der? Der war ſo faul, daß er einmal einen ganzen 
Nachmittag lang auf der Wieſe lag, ſo lang er war, von 
einer Milchzeit bis zur anderen. Er ſagte, er thät's um 
den Wald, der ſähe ſo fein aus im erſten Laube. Der hat 
ſicher kein Buch geſchrieben und iſt auch nicht Landvogt 
geworden.“ 

„Jörn hört gar nicht zu!“ ſagte klein Elsbe, und ſtieß ihn 
an. „Hör doch zu, Jörn!“ 

„Sieh 'mal,“ ſagte Jörn. Er hatte aus drei Scheren 
und aus Wietens Brillenfutteral eine Brücke vom Nähkorbe 
hinab zum Tiſche gebaut und drückte mit der Hand darauf 
und zeigte, wie ſtark ſie war, und ſah mit Stolz auf die 
andern. 

„Du, Wieten, was ſagte Storm von unſerem Goldſoot? 
Sagte er ebenſo wie du, oder ſagte er anders?“ 

„Ich merke ſchon,“ ſagte ſie, und ſah Fiete Krey ſcharf 
an: „Du glaubſt dem Storm mehr als mir. Du mußt 


immer was Neues haben .. . Von dem Goldſoot ... von 
dem wußte ich damals noch gar nichts. Von dem habe ich 
erſt gehört, als ich hierher kam und ihn hier geſehen habe.“ 

Fiete Krey ſtützte den Kopf in die Hand und ſah 
gerade auf Wieten. Seine runden Knabenaugen, die ſonſt 
ſo keck und frech in die Welt blickten, ſahen ſchwer grübelnd 
darein. Der Goldſoot lag nicht weit vom Dorfe in einer 
Mulde am Rand der Geeſt. Es war ſeine große, geheime 
Hoffnung. „Du, Wieten, erzähle es noch einmal!“ 

„Willſt du mir glauben oder dem langen Huſumer?“ 

„Dir!“ ſagte Fiete Krey und ſchlug mit der Fauſt auf 
den Tiſch. 

„Na, denn hör zu! Das ijt jo geweſen . .. Es ſoll 
hier in der Gegend ein ſchwerreicher Mann gelebt haben, 
der iſt ohne Kinder geſtorben. Vorher aber iſt er in einer 
dunklen Nacht nach der Mulde am Geeſtabhang gegangen 
und hat all ſein Geld in den Quellbrunnen geworfen. Nun 
ſagen ſie: Wenn man mit einem Stocke hineinſtößt, klingt 
es hohl, und einige ſagen: Wenn man in den Grund der 
Quelle hinabſieht, kann man zuweilen einen kleinen, grauen 
Mann da ſitzen ſehen, der hat einen dreieckigen Hut auf. 
So iſt es . . . Und einmal, da haben ſich drei Männer in 
der Nacht aufgemacht, haben ſtillſchweigend die Quelle auf— 
gegraben und ſind auf einen großen Braukeſſel geſtoßen. 
Da legten ſie einen Windelbaum quer über das Loch, und 
legten Stränge um die Ohren des Keſſels und wollten ihn 
gerade hinaufziehen. Da kam ein ungeheures Fuder Heu, 
mit ſechs grauen Mäuſen beſpannt, von der Marſch herauf, 
ſauſte an ihnen vorbei und raſte nach Ringelshörn hinauf. 
Sie biſſen die Zähne aber zuſammen und ſchwiegen ſtill. 
Sie zogen an und hatten den Keſſel ſchon bis faſt an den Rand 
hinaufgezogen: da kam ein grauer Mann auf einem alten 
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Schimmel von der Marſch herauf, an ihnen vorüber und 
bot ihnen einen guten Abend. Ma... fie behielten die 
Beſinnung und antworteten keinen Ton. Da hielt der 
Mann mit dem Schimmel an und fragte, ob er wohl dem 
Fuder Heu noch nachkommen könnte? Da wurde der eine 
von den dreien giftig und fagte: Den Deubel! Du Schrackel?“ 
Im ſelben Augenblick brach der Windelbaum; der Keſſel 
ſtürzte wieder in die Tiefe, und der graue Mann war ver— 
ſchwunden.“ 

„Aber neulich,“ ſagte Elsbe, „hat Fiete von der Hexe 
Gold bekommen. Weiß du wohl, von der Hexe, die in den 
Hooper Tannen wohnt!“ Sie neſtelte an ihrem Kleide und 
brachte eine blanke Münze hervor und legte ſie vor ſich auf 
den Tiſch. 

Fiete Krey ſah mit ſtarrem Blick auf die Münze; dann 
ſah er, wie gezwungen, wie ein Verbrecher, der an der 
Schulter herangeſchleppt wird, in Wietens Augen. 

Die hob die Hand und ſagte: „Wenn du Dummheiten 
machſt, haue ich dir die Strümpfe um die Ohren; und mit 
dem Butterbrot iſt es ein für allemal aus und vorbei.“ 

Er ſah vor ſich auf den Tiſch und war einen Augenblick 
bedrückt und ſtill. Dann fing er an, Elsbe den Inhalt 
ſeiner Taſche zu zeigen. Und dann mußte er ſeine Kunſt— 
ſtücke machen. 

Jörn ſchob ſein ganzes Spielzeug, Bindfaden, Scheren 
und Holzſtücke weg und ſagte: „Man zu, Fiete!“ 

„Kunſtſtück!“ ſagte Fiete Krey. Und während feine 
flinken Hände unterm Tiſche arbeiteten, flogen zwei bunte 
Kieſel, die er unterwegs in der Sandkuhle gefunden hatte, 
über die Ecke des Tiſches hin und her. 

„Noch eins.“ 

„Kunſtſtück!“ ſagte Fiete Krey. Er zeigte ſeine leeren 
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Hände und ſteckte ſie wieder unter den Tiſch, und gleich 
darauf glitt ein graues Tierlein mit langem Schwanz, huſch, 
huſch über die Tiſchecke auf Elsbe zu, daß das kleine Ding 
ſich mit erſchrockenem Geſicht zurückbog. Als es aber 
zum zweitenmal vorüberhuſchte, griff Jörn danach und 
hielt es lachend hoch und ſagte: „Das iſt ja Elsbes altes 
Taſchentuch!“ 

„So,“ ſagte Wieten, „nun haben wir für dieſen Abend 
Kunſtſtücke genug geſehen. Nun müßt ihr zu Bett.“ 

Da gingen die drei ohne Widerrede in die Ecke, wo das 
Bett ſtand, und die beiden fingen an, ſich zu entkleiden, und 
Fiete mußte der Kleinen die Bänder des Rumpfes auf— 
machen und die Strümpfe ausziehen. Dabei mußte er er— 
zählen, was er an dieſem Tage auf ſeinen Fahrten erlebt 
hatte: ob der große Hund auf der Hofſtelle geweſen wäre, 
ob er auf irgend einem Hofe Mittageſſen bekommen hätte, 
ob die Jungen in den Marſchdörfern ſeine Hunde gereizt 
und ihn ſelbſt mit Steinen geworfen hätten. 

Er erzählte mit verhaltener Stimme, daß die Jungen 
da unten in der Marſch ihn wieder nicht in Ruhe ge— 
laſſen hätten. 

„Konnteſt du dich wehren?“ ſagte Elsbe. 

„Nein ... Sie kamen gerade aus der Schule und 
ſtanden mit einem Male rund um meinen Wagen.“ 

„Waren es Uhlen?“ fragte Jörn. 

„Natürlich, lauter Uhlen. Von Dickhuſen, von Neudeich 
und da herum.“ 

„Konnteſt nicht auskneifen?“ fragte Elsbe. 

„Die Leine hatte ſich vertütert. Darum konnten die 
Hunde nicht laufen.“ 

„Was thateſt du? Haben ſie dich geſchlagen?“ 

„Sie wagten ſich nicht recht an mich heran, weil meine 
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Hunde auf dem Sprunge ſtanden. Ich ſage euch, die hätten 
zugebiſſen, wenn ſie mich angerührt hätten. Aber es war 
doch eine ſchlimme Sache für mich: die Steine flogen mir 
man ſo um den Kopf.“ 

„Junge! Junge!“ ſagte Elsbe. „Was thatſt du nun.“ 

„Ich beſann mich raſch und ſagte: Jungens, ſagte ich, 
kennt ihr die Geſchichte von den Uhlen und Kreihen?“ 

Mee’, ſagten ſie. 

Da ſagte ich: Ja, ſeht. Da waren 'mal vier Kreihen, 
die ſaßen auf einer Eſche bei einem alten Bauernhauſe. 
Das dauerte nicht lange, da ſah die Eule, die da wohnte, 
aus ihrer Thüre im Giebel und ſagte: ‚Guten Tag!“ 

Guten Tag, ſagten die Kreihen. 

Habt ihr Zeit, ſagte die Uhl. ‚Denn könnt ihr euch 
einen Groſchen verdienen.“ 

„Gern, ſagten die vier; denn es lag ein alter, dicker 
Schnee über dem ganzen Lande, und da war wenig zu 
verdienen. 

„Was mein Compagnon iſt, ſagte die Uhl, der alte 
Tohms Geehl: der iſt geſtorben. Nun dachte ich, ihr ſolltet 
ihn zu Grabe tragen. Als mein alter Freund noch lebte, 
hat er manchmal zu mir geſagt: San Uhl, ſagte er, aß 
mich anſtändig begraben! Anſtändig gelebt, anſtändig zur 
Erde, ſagte er, denn er war ein gebildeter Mann. „Nun 
ſeht: ihr vier habt gute, ſchwarze Röcke an und ſeid ehr— 
bare Leute.“ 

„Denn man zu!“ ſagten die Kreihen und krochen hinter 
ihm her ins Uhlenloch. 

Nun war es halb dunkel auf dem Boden. Und das 
Strohdach war niedrig. Sie konnten aber den alten Tohms 
Geehl doch bald liegen ſehen: er lag im Heu und ſtreckte 
alle Vier von ſich und rippte und rührte ſich nicht. Die 
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Ahl ſtellte ſich zu ſeinen Häupten, und die Kreihen hüpften 
heran, ſchräg, als hüpften ſie vorm Winde im jungen 
Weizen. 

„Manche Maus haben wir hier auf dieſem Boden zu— 
ſammen gefangen, Tohms Geehl, das weißt du, ſagte die 
Uhl. „Immer ſind wir gute Freunde geweſen, und manchen 
Jux haben wir miteinander gehabt. Nun iſt das alles aus 
und vorbei. Junge! Junge! Tohms Geehl! Was würdeſt 
du dich freuen, und was würdeſt du in die Höhe ſpringen, 
wenn du noch lebteſt, und ich zu dir ſagte! Tohms, vier 
dumme, ſchwarze Kreihen ſtehen rund um dich . . .“ 

Da ſprang der Kater auf, und es gab eine tolle 
Kreihenjagd. 

De eerſt kunn nich mehr ſehn, 
De tweet verlor en Been, 


De drütt de harr een tweien Rock, 
De verte flog uut Uhlenlock. 


„Und das bin ich!“ ſagte ich. Ich hatte das Tau in Ord— 
nung gebracht, ſprang auf den Wagen, und weg war ich.“ 
„So,“ ſagte Wieten, „nun geh nach Hauſe, Fiete.“ 
Da ſchlich ſich Fiete Krey aus der Küchenthüre über 
den Weg unter ſeines Vaters niedriges Strohdach. 

Dann geht auch Wieten Penn ſchlafen. 

Gegen Mitternacht oder drüber hinaus kommen der 
Vater und die großen Brüder aus wüſten Geſellſchaften 
nach Hauſe. Dann ſchlafen die Kinder ſchon lange in 
Frieden. 


* 


Drittes Kapitel 
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Weenn Lehrer Peters über die hundert Kinder von 
Sankt Mariendonn hinſah, die ſeiner Pflege an— 
vertraut waren, und in zwei Bankreihen, die Knaben zur 
Rechten, die Mädchen zur Linken, zu ſeinen Füßen ſaßen, 
wenn es dann im Winter ſo um drei Uhr ein wenig 
ſchummerig wurde: dann konnte Lehrer Peters deutlich 
ſehen, daß auf dem Donn zwei Sorten Menſchen wohnhaft 
waren. Das Strohdach hing als müde, ſchwere Augen— 
wimper über die Fenſter herab; das Tageslicht fiel ſehr 
ſchräge und ſehr gering herein: in dieſem ſtill-ſchrägen 
Dämmerſchein ſah man unter den Kindern verſtreut viele 
runde, rote Köpfe, ſo brandrot das Haar, mit ſo ſtarken 
roten Sommerſproſſen, daß ſie Licht ausſtrahlten. Und heller 
noch wirkt das Leuchten, und bunter noch wird der Schein, 
wenn ſie die klugen und flinken Augen, unſtet oft und ver— 
ſchlagen, hin und her ſpielen laſſen, wie junge Katzen in 
der Sonne ſpringen. Das ſind die Kreien und ihre An— 
verwandten. 
Man ſah aber zweitens zwiſchen den Rot- und Rund— 
köpfen verſtreut, nicht ſo zahlreich wie ſie, unter Knaben 
und Mädchen ſchmale, hellblonde Geſichter, das Haar ſo 


blond wie Roggen kurz vor der Ernte, Geſichter von ſtarken, oft 
edlen Formen mit ruhigen, ſtolzen, klaren Augen. Wenn einer 
von dieſen Hellen aus der Bank tritt, zeigt ſich eine ſchmale, 
ſehnige Kindergeſtalt. Das ſind die Uhlen und ihre Sippe. 

Der Paſtor Petrus Momme Lobedanz, der vor etwa 
einhundertundfünfzig Jahren in Sankt Mariendonn im Amte 
ſtand, hat ſich ſchon über dieſe Sache gewundert. Er hat 
auf die letzten Blätter des Taufbuchs, das er mit Namen 
gefüllt hat, folgende Gedanken und Anſichten niedergeſchrieben: 

„Die kleinen Dörfer, welche an den Abhängen der Geeſt 
gebaut ſind, werden meiſt Donn genannt. Um ſie zu unter⸗ 
ſcheiden, werden einige von dieſen Dörfern nach den großen, 
reichen Marſchdörfern genannt, welche vor ihnen liegen, 
andere, die ſchon länger vorhanden ſind und eine eigene 
Kirche haben, nach katholiſchen Heiligen. Alſo heißt dieſes 
Dorf Sankt Mariendonn. 

„Während rechts und links vom Dorfe die Düne ſteil 
und unverſehrt, mit Heide- und Eichenkratt bewachſen, auf— 
ragt, iſt die Düne da, wo das Dorf ſteht, heruntergewühlt. 
Wie ſpielende Kinder einen Sandberg auseinanderwühlen, 
bis es kein Berg mehr iſt, ſondern nur noch eine breite 
Wölbung: ſo haben die Kreien im Laufe der Jahrhunderte 
dieſen ungeheuren Sandberg heruntergewühlt und herunter— 
gewohnt: denn ſie ſind ein unruhig Geſchlecht. 

„Da nämlich das Land, auf dem ſie wohnen, alſo leicht 
und ſandig iſt, daß ihnen in trockener Zeit zuweilen der 
ganze Garten gleich wehendem Schnee gegen die Hausmauer 
fliegt, und ſie alſo davon keine Nahrung gewinnen können, 
und weil ſie zu ſtändigem Tagelöhnern nicht viel Gelegenheit 
und noch weniger Stetigkeit haben, ſo wandern ſie als 
Handelsleute in die Umgegend. 

„An jedem Montagmorgen, wenn die Sonne aufgeht, 
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ſtehe ich auf Ringelshörn und ſehe nach Sankt Mariendonn, 
und ſehe den Ausflug der Kreien. Die einen wandern mit 
Packen und Körben auf den Schultern nach den Geeſtdörfern 
hinauf; den Rücken gebeugt, ſtecken ſie den großen Stock, 
auf den ſie ſich ſtützen, vor ſich in den Sand. Die anderen 
ziehen mit Hundefuhrwerk in die Marſchdörfer hinunter. 
Die Reichſten unter ihnen ſpannen ein rauhhaarig, ſteifes 
Pferdlein vor einen klapperigen Wagen. Gegen Ende der 
Woche fliegen ſie wieder zu Neſte und haben immer aus— 
verkauft, und haben meiſt etwas dazu erhandelt. Der eine, 
der mit Kurzwaren auszog, brachte ein hinkendes Pferd 
mit; der andere, deſſen Wagen von Bürſtenhaaren ſtarrte, 
kam mit einer Ladung langer Korbweiden wieder; der dritte, 
der zum Krabbenfang nach dem Watt hinunterfuhr, hatte in 
dem Marſchdorf, durch das er kam, eine alte Truhe erſtanden. 

„Es ſind wackere Leute: ich laſſe nichts auf ſie kommen. 
Ich war mit manchem von ihnen befreundet und bin es 
mit einigen noch. Ich laſſe nichts auf ſie kommen; denn 
ich habe ſelbſt von meiner Großmutter her, welche eine 
Nuttelmann war, Kreyſches Blut. 

„Man ſagt allerdings von ihnen, daß ſie draußen auf 
ihren Handelswegen nicht ſo ehrbare und gottesfürchtige 
Leute ſind, wie Sonntags im Hauſe. Hier nämlich, in 
ihrem Dorfe, ſind ſie ehrliche, nüchterne Menſchen, ja ſie 
pochen auf ihre Gottesfurcht und ihren fleißigen Kirch— 
gang, und rühmen mir gegenüber ihren regen Sinn für 
Gottes Wort. Ich aber bin ein ſchwacher Mann und mag 
dem Prahler nicht in die blanken, klugen Augen hinein— 
ſagen: Weißt du wohl, daß die ganze Gegend ſagt: Ehr— 
lich wie ein Krey am Sonntag?“ 

„Die Leute in der Umgegend ſagen, daß noch nie ein 
Donner Krey für ſein Pferd Heu und Hafer gekauft hätte: 
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ſie graſen ihre Tiere an einſamen Stellen an den Wegen 
und auf den Weiden, während ſie unterm Dach des Wagens 
Mittagsſchlaf halten. Und wenn ein Krey vor Gericht muß, 
ſo iſt es immer auswärtig Gericht, und er iſt immer der 
Angeklagte, nie der Kläger. Wenn aber der Angeklagte zu 
mir kommt, um den Taufſchein zu holen, den er vor Gericht 
als Legitimation vorzeigen muß, und ich ihn frage, was das 
für eine Sache iſt, weswegen er verklagt iſt, ſo iſt es immer 
Bosheit oder Mißverſtändnis des Klägers. Und wenn der 
Verklagte vom Gericht nicht wieder heimkommt, ſondern 
einige Wochen verſchwunden bleibt, als hätte ihn die Erde 
verſchluckt, und ich die Frau an der Kirchthür frage: Antzj' 
Katrien, wo ijt dein Mann?“ Dann ſchlägt fie hell die Augen 
auf und ſagt: „Der iſt nach Hamburg, Herr Paſtor! Er 
macht Einkäufe.“ Dann bin ich wieder ſchwach und wage 
nichts zu ſagen. In der Marſch aber ſagt man ſpottend, 
wenn ein Menſch im Gefängnis ſitzt: ,Cr iſt nach Ham— 
burg und macht Einkäufe.“ 

„Das alles liegt mir ſehr auf dem Herzen, et animi 
semper aeger sum. Es iſt mir aber um ſo unangenehmer, 
weil in der Marſch das Gerede geht, ich hätte mich ver— 
pflichtet, den Kreien nie zu ſagen, daß ſie unehrliche Leute 
ſeien. Dafür bekäme ich von allem, was ſie von ihren 
Handelswegen mitbrächten, den zehnten Teil. Und geht 
alſo das Wort: „Das überſchlagen wir, ſagte der Paſtor 
von Sankt Marien, als der Junge in der Schule das 
ſiebente Gebot aufſagen wollte.“ 

„Woher kommt nun ſolche animi rectio und Sinnesart? 
Hier in der Umgegend ſagen ſie, es komme daher, daß die 
Kreien Zigeunerblut in ſich haben. Der Vorfahr ſoll ein 
ſtarker, verwegener Menſch geweſen ſein und ein großer 
Prahler, und ſoll ſich mit einem Zigeunermädchen eingelaſſen 
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haben, deren Truppe in einer Sandkuhle bei den Heeje- 
tannen am Rande der Wodansheide ihre Feuer angezündet 
hatte. Er ſoll in der nachfolgenden Ehe — oder ob es 
keine Ehe geweſen iſt — der zigeunerlichen Gemahlin nicht 
gewachſen geweſen ſein und ein bedrücktes und gejagtes 
Daſein gehabt haben. Er hat mit ihr in einer Höhle 
wohnen müſſen, da ihr das Wohnen in einem ordentlichen 
Hauſe zuwider geweſen iſt. Während ſie Karten legend, 
handelnd und bettelnd durch die Marſchdörfer gegangen iſt, 
hat er Eſſen kochen, die Ziegen füttern und zur Winter— 
feuerung Heide mähen müſſen. Sie hat ihn nicht anders 
als „mein Handlamm? genannt; alſo kirre ijt er geworden. 
Von dieſem ſonderlichen Paare, ſagt man, ſtammen die Kreien. 

„Ich behaupte aber: dieſe Darſtellung iſt die Thorheit 
der Marſchleute und der Uhlen Geſchrei; denn die Uhlen 
verachten die Kreien, ſo lange man denken kann. 

„Ich halte viel mehr für wahrſcheinlich, daß die Kreien 
von dem Volke der Wenden abſtammen, welche früher große 
Heerzüge bis in unſere Gegend gemacht haben ſollen. 
Folgendes hat mich zu dieſer Conkluſio gebracht: erſtens die 
runden, roten Köpfe und die ſchiefen Augen, welche ſie faſt 
alle haben, zweitens daß am weſtlichen Ende des Dorfes, 
nach der Wodansheide zu, unterhalb Ringelshörn, drei 
Häuſer abgeſondert liegen, nämlich die Schule, der Stamm— 
hof der Ühlen und die Kate von Simon Krey, welche zu— 
ſammen den beſonderen Namen Wentorf führen, welches 
man leichtlich auf Wendendorf zurückführen kann. Endlich 
und drittens, daß bei Wentorf, neben Ringelshörn, alte 
Erdwälle liegen, Reſte von Befeſtigungen — mea opinione 
— in denen noch heute die Kinder der Uhlen und Kreien 
gegeneinander ihre Kämpfe führen. 


„Von den Uhlen iſt nicht viel zu ſagen, als daß ſie in 
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der Marſch auf breiten Höfen ſitzen, Haare haben fo falb 
wie Roggenſtroh, was bei den Weibern oft ſchön ausſieht, 
und lange, ſtarke und hochmütige Leute ſind. Noch neulich 
hat einer von ihnen auf dem Markt in Meldorf in einer 
Wirtſchaft Streit bekommen und, als man zu ihm geſagt 
hatte: „Ja, du biſt ein Uhl! Du biſt ein Uhl! Du kannſt 
ja thun, was du willſt.“ Da hat er fic) mitten in der 
Stube hingeſtellt und hat ſich vor die Bruſt geſchlagen und 
hat geſagt: „Ja, ich bin ein Uhl! Und dafür danke ich Gott!‘ 

„Die Uhlen verachten die Kreien und grüßen ſie das 
ganze Jahr hindurch weder mit der Hand noch mit dem 
Hut. Nur einmal in jedem Jahre, zur Faſtnachtszeit, in 
der das ganze Land betrübſamer Narretei und ſchwerem 
Becherſturz verfällt, ſpannen die Uhlen an, packen Speck— 
ſeiten und Buttertöpfe ins Wagenſtroh und kommen ſo mit 
oder ohne ihre Eheweiber nach Sankt Marien und ſchwelgen 
und hauſen mit und unter den Kreien, gehen Arm in Arm 
von Haus zu Haus und nennen es: „jorten“. Acht Tage 
lang hallt Sankt Marien von Geſchrei und Singen. Dabei 
ſind ſie alle ſo freundlich miteinander und ſo gemütlich, daß es 
mir ſchwer wird, mich fernzuhalten, und ich einigemal um 
die Ecke gebogen und mich ein wenig mit verluſtiert habe, 
in finibus pastoralibus. Aber am ſiebenten oder achten 
Tage hebt eine furchtbare Prügelei an. Auf Ringelshörn 
iſt der letzte Kampf; von da fliegen die letzten Uhlen in die 
Marſch hinunter. Dann gehört den Kreien wieder der Sankt 
Mariendonn. 

„Ich mag die Uhlen nicht leiden. Ich fürchte mich jedes— 
mal, wenn einer von ihnen in das Paſtorat kommt, und ich 
freue mich, daß nicht allzuviele davon zu meiner Gemeinde 
gehören. Alle pastores, die in der Marſch hauſen, klagen über 
fie. Ich aber, quamquam saepe ab his collegis vexatus, freue 
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mich, wenn ich am Sonntag von der Kanzel herab auf die 
roten Rundköpfe ſehe, auf das Volk des Handels, vorwiegend 
mit Lumpen, Bürſten und Heidebeſen, auf das Volk der Kreien.“ 

So weit das Taufbuch. Von dem Charakter und der 
Urteilskraft des Paſtors Petrus Momme Lobedanz iſt heute 
nichts mehr bekannt. 


* 


Fritz Krey kam felten in die Schule. Sein Vater, 
Jaſper Krey, hatte immer eine Entſchuldigung und Ausrede 
zur Hand. Bald hieß es, er müſſe den Jungen notwendig 
brauchen, bald hatte der Junge keine Stiefel. So kam er 
faſt nur im Winter in die Schule, wenn Wieten morgens, 
während es noch dunkel war, in das Kreyſche Haus hin— 
überlief und ſagte: „Es liegt ſo viel Schnee, daß ich die 
Kinder nicht allein gehen laſſen kann: Fiete muß heute mit 
ihnen gehen.“ Dann ſprang Fiete gleich auf, zog ſeine 
geflickte Jacke an und fing an, am Ofen mit viel Stoßen 
und Trampeln die großen Stiefel anzuziehen. Aber der 
Alte knurrte: „Ich kann den Jungen heute durchaus 
nicht entbehren.“ 

„Nicht?“ ſagte Wieten biſſig. „Iſt es gerade heute jo 
hilde“ Dann muß ich ihn wohl wieder loseiſen.“ Sie legte 
die drei Groſchen auf den Tiſch, die ſie ſchon bereit gehalten 
hatte, wovon nach einem alten Kontrakt der Sohn einen 
bekam, der Vater zwei behielt, und ging mit dem Jungen 
nach der Uhl. 

Dann gingen die Drei durch den Schnee; Fritz Krey 
voran als Wegebahner. Faſt bei jedem Schritt kehrte er 
ſich um. Er kehrte ſich ſo oft um, daß er auf dem ganzen 
Wege mehr rückwärts ging als vorwärts. Soviel hatte er 
zu reden. 
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Nun waren fie alle da: hundert Kinder, und der alte 
Lehrer Peters ſtand hinterm Pult. Es war geſungen und 
gebetet worden. Und es ſollte losgehen. Da entſtand am 
Ende der Knabenſeite, wo viele Kreien einen dichten, 
rötlichen Schein gaben, eine Unruhe, 
„Was iſt da?“ fragte Lehrer Peters. 
„Er hat ſich verdreht.“ 
„Was hat er!“ 
„Tönjes Srey von Süderbonn hat aus dem Fenſter ge- 
guckt und lann ben Kopf nicht wieber geradeaus kriegen.“ 
„Na nu!“ 
7 Der Junge ſaß da, den Kopf ganz zur Seite gebogen 
4 und machte ein unglücklich Geſicht, ſperrte den Mund auf, 
ſchloß ihn wieder und ſperrte ihn wieder auf. 
N Es muß allerdings bemerkt werden, daß fein Mutter 
geſtern abend von einem Jungen erzählt hatte, ben ſie in 
ihrer Jugend gelannt hatte: dem wäre zuweilen die Zunge 
aus dem Halſe gefallen, wie einem trabenden Hunde im 
trockenen Oſtwind, und er hätte fie nur fo wieder an Ort 
und Stelle bringen können, daß er an feine Gurgel faßte 
und kräftig nach unten zog. Dieſer ſonderbare Junge war 
natürlich ein Krey geweſen— 
Lehrer Peters iſt ein Mann, der nicht mit ſich ſpaßen 
läßt; er hat den Jungen gleich auf dem Kieker: 
„Junge,“ ſagt er drohend, „dreh den Kopf um!“ 
Der ſpringt ſteil auf, ſtarrt ſchräge nach dem Fenſter 
und brüllt: „Ich lann nicht! Ich kann nicht!“ 
Peters ſchüttelt den Kopf vor dieſem neuen Kreienrätſel 
und ſieht ſich ratlos um. 
Da ſieht er, daß Fiete Krey, den er noch gar nicht ge— 
ſehen hat, aufrecht in der Bank ſteht. „Ich kann es!“ ſagt er. 
„Du, Fiete? Ja, mein Jung', denn geh' doch 'mal hin.“ 


— 46 


Fiete Krey kam aus der Bank. Alle Augen ſahen auf 
ihn. Graubraun und geflickt, von engliſchem Leder, iſt ſein 
Anzug, und ſeine Hoſenbeine ſtecken in den Schäften der 
ſchweren Thranſtiefel. Er ſtellte ſich vor ſeinen Vetter hin, 
als wollte er ihn feierlich anreden. Aber plötzlich hob er 
die Hand und gab ihm eine harte Ohrfeige, daß der Kopf — 
er mochte wollen oder nicht — entſetzt umſprang und ſo 
beweglich wurde, daß der Inhaber desſelben ihn in beide 
Hände nehmen konnte und laut heulte. Mit ruhigen, 
ſchweren Schritten ging Fiete Krey an ſeinen Platz. 

Fiete Krey war in den Wiſſenſchaften der Schule kein 
Licht. Was er auf ſeinen Handelswegen in Marſch und 
Geeſt an Lebenserfahrung ſammelte, war grobdrähtige, reali— 
ſtiſche Ware und im Schulunterricht, welcher das Ideale 
pflegt, nicht zu gebrauchen. Was er abends bei Wieten 
Klook hörte, war alte, bunte Volksweisheit, für welche 
Lehrer Peters, der ein praktiſcher Mann war und einiges 
Geld auf Zins hatte, kein Verſtändnis beſaß. Dazu kam 
noch, daß die Volksweisheit, die Fiete Krey überliefert wurde, 
in ſeiner Seele einen wildromantiſchen, indianerhaften An— 
ſtrich bekam, einen richtigen Kreien-Charakter. Weil er aber 
alle ſeine praktiſchen Erfahrungen mit einem väterlichen 
Wohlwollen zu Gunſten der unterdrückten Gerechtigkeit und 
der gefährdeten Ordnung verwandte, ſo hatte er trotz löcherigen 
Wiſſens und ſchlechten Schulbeſuchs bei allen Anſehen, bei 
Lehrer und Schülern. 

b Die Großen lagen ſchräg auf ihren Schiefertafeln, 
klapperten leiſe, flüſterten, rechneten und ſchrieben. 

„Dritte Abteilung! Wir wollen Sätze machen. Wer 
macht den erſten Satz?“ 

ö Ein kleiner Krey ſteht ſteil auf: „In unſerem Hauſe 
iſt eine Kuh.“ 


„Alle nachſprechen!“ 

Sie ſagen es alle, mit hoher, getragener Stimme, die 
Silben getrennt. Wer keine Kuh hat, ſagt: „Keine Kuh.“ 

So ging es weiter. Die Armut ſagt: „Kein.“ Der 
Wohlſtand ſagt: „Ein.“ 

Dabei merkte Jörn Uhl bald, daß er immer „ein ſagt, 
niemals „kein“. Ja, als der Sohn von Peter Wiek, einer 
von den Uhlen, den Satz machte: „Wir haben keinen Hengſt,“ 
und alle ihn wiederholten, da konnte er, Jörn Uhl, ganz 
allein in der Schule — und die Schule war jo groß — 
ſagen, und er ſagte es laut und kräftig: „Wir haben einen 
Hengſt ... und einen Bullen.“ Mit dem Nachſatz klappte 
er allerdings nach; es gab aber doch ein großes Aufſehen, 
zumal das kleine Mädchen von Lorenz Krey, der die vielen 
Kinder hat, gleich darauf den Satz machte: „Wir haben kein 
Mehl im Kad.“ 

Darauf ſchlug Peters vor, daß andere Sätze gemacht 
würden. „Wir haben in der bibliſchen Geſchichte von König 
David gehört. Wie heißt unſer König?“ 

Da ſtand die duſſelige kleine Krey, die von Lorenz Krey— 
Süderdonn, wieder ſteil auf. Sie ſchoß förmlich aus der 
Bank und ſagte: „Unſer König heißt Klaus Uhl.“ 

Der Hengſt hatte den Durchſchlag gemacht. Die Großen 
lachten, die Kleinen waren verdutzt. Keiner hatte etwas 
dagegen. Der Satz wurde in üblicher Weiſe von allen 
wiederholt. i 

Aber als Lehrer Peters ſich abgewandt hatte und den 
Gang hinaufging, riefen die Kinder: „Der Landvogt iſt auf— 
geſtanden.“ Da ſtand Jörn Uhl da, aufrecht, mit einem 
zornigen Geſicht. 

„Was willſt du, Jürgen?“ 

„Mein Vater iſt kein König.“ 
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„Du mußt das wiſſen,“ ſagte der Alte. 

Als dann die Kinder hinausgingen, ſah er, daß das 
dunkelköpfige, kleine Ding, die Elsbe Uhl, in der Bank 
ſitzen blieb und den Kopf auf den Tiſch gelegt hatte, und 
bitterlich ſchluchzte. Er ging auf ſie zu und fragte: „Warum 
weinſt du, Elsbe?“ Sie ſagte mit großer Mühe: „Mein 
Vater iſt doch ein König.“ Als er ſich lächelnd von ihr ab— 
wandte, ſtand Jörn Uhl da mit einem bitterböſen Geſicht. 
Er griff den Jungen in das ſtarre, helle Haar und ſagte: 
„Warum ſagſt du denn, daß dein Vater kein König iſt?“ 

„Er kann manchmal nicht ſtehen.“ 

„Was ſagſt du? Er kann nicht ſtehen?“ 

„Nein, weil er manchmal betrunken iſt.“ 

Der Alte biß ſich auf die Lippen und ſah ihn mitleidig 
an. „So! Darum iſt er kein König? Du, das darfſt du 
den anderen Kindern nicht ſagen. Aber weißt du was? 
Sieh du zu, daß du immer fleißig und nüchtern biſt.“ 


ok * 


Das jährliche Kinderfeſt war ein großer Tag, viel größer 
als Weihnachten. Die Uhlen, die zum Kirchſpiel gehörten, 
mochten gar zu gern Feſte feiern, und die Kreien waren 
auch nicht abgeneigt. 

Wer hat jene Kinderfeſte in Sankt Mariendonn mit— 
gefeiert? Er ſei Uhl oder Krey: Er ſtehe auf und bekenne, 
daß er an keinem anderen Ort im Vaterland etwas ſo 
Schönes und Großes erlebt oder geſehen hat. 

Fiete Krey hatte zuerſt Anna Seemann gebeten, neben 
ihm durchs Dorf zum Königstanz zu gehen, nachher aber 
erfuhr Trina Bieſterfeld von Süderdonn, daß Fiete Krey 
zum Kinderfeſt einen recht guten Anzug tragen werde, 
den ſein Vater auf einem Bauernhof billig für alt gekauft 
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hatte. Da bot ſie Fiete Krey drei Groſchen, wenn er Anna 
Seemann fahren ließe und mit ihr ginge. Er that es, nach— 
dem ſie noch ein gutes Taſchenmeſſer, das ſie beſaß, dazu 
gelegt hatte. Außerdem mußte ſie ihm verſprechen, ihm zum 
Feſte eine blaue Schärpe zu machen. 

Als Fiete Krey aber, nachdem er ſeine eigene An— 
gelegenheit alſo gut geordnet hatte, nach ſeiner Gewohnheit 
ſeine Naſe auch in die Sachen anderer ſteckte und beſonders 
ſeinem Freunde und Nachbarn Jörn Uhl eine Braut ver— 
ſchaffen wollte, hatte er Unglück. Er ſtieß bei beiden an. 
Er ſprach in der Spielſtunde mit der kleinen, dicken Dora 
Diek, verſprach ihr den „ſchmucken Jürgen Uhl“ und deutete 
an, daß er einige Groſchen Gottesgeld als Verdienſt erwarte, 
wenn die Sache zu ſtande käme. Aber ſie ſagte, daß ſie ihr 
Geld lieber in Limonade anlege, als in einem Bräutigam. 
Dabei blieb ſie, trotzdem Fiete Krey eine nicht geringe 
Beredſamkeit entfaltete. 

Später, als fie zwanzig Jahre alt war, war eine Um— 
wertung aller Werte bei ihr eingetreten. Sie beſuchte alle 
Märkte der Gegend und jeden Tanzboden, ſuchte einen 
Bräutigam und fand ihn nicht. 

Aber auch Jürgen Uhl verſagte vollſtändig. Er ver— 
weigerte ſeinem Patron zum erſtenmal die Gefolgſchaft 
und ſagte merkwürdig beſtimmt: er laſſe ſich eine Braut 
nicht anſchnacken, er werde ſelber eine fragen. 

Er ſtand drei Abende nacheinander im ſchönſten Regen 
unter der Dachtraufe des Schulhauſes und wartete, daß 
die kleine Lisbeth Junker herauskommen ſollte, die Enkelin 
von Lehrer Peters. Dann wollte er die fragen. 

Am dritten Abend kam ſie wirklich und lief durch den 
Regen im Trabe zum Höker hinüber, daß ihr ſtrohblondes 
Haar und ihre kurzen Kleider flogen und ihre blauen 

Frenſſen, Jörn Uhl. 4 


Strumpfbänder zu ſehen waren. Als fie wieder zurückkam, 
ſah ſie ihn und rief ſchon von weitem: „Was ſtehſt du da 
im Regen, Jürgen? Haſt du Nachſtunde gehabt?“ 

„Nein,“ ſagte er. „Ich habe hier bloß auf dich gewartet, 
ich wollte dich 'mal was fragen.“ 

Sie ſprang heran und ſchmiegte ſich dicht an ſeine Seite, 
damit ſie nicht naß würde. Und drängte ſich ſo ſehr an 
ihn, daß ſie ſich an ſeinem Arm feſthalten mußte und ſah 
zu ihm auf. 

Ein fremder Mann fuhr die Straße entlang, ſah die 
beiden Kinder, und hatte ſeine Freude daran und ließ die 
Pferde langſamer gehen und fuhr vorüber. 

„Was wollteſt du mich fragen?“ 

„Ja, wegen des Vogelſchießens, weißt du? Wir haben 
ja bald Vogelſchießen? Nicht?“ 

„Na, und?“ 

„Ja . . . Und da muß ich doch ein Mädchen haben, und 
nun weiß ich nicht. Ich weiß nicht, welche ich nehme. Es 
iſt ja ganz einerlei, welche ich nehme. Was meinſt du?“ 

„Und danach wollteſt du mich fragen? Ja, das weiß 


ich nicht. Du biſt fo groß . . . Weißt du? Nimm Trina 
Siem, oder nein, nimm Jule Uhl! Oder nimm .. . Nein, 


die iſt doch zu klein für dich.“ 

„Wen meinſt du!“ 

„Ach, ich hatte man bloß ſo einen Gedanken, aber die 
iſt wirklich zu klein für dich.“ 

„Es iſt ja einerlei, ſage es man! Klein oder groß. Und 
wenn ſie ſo klein iſt wie du. Wen meinſt du?“ 

„Ich weiß nicht mehr,“ ſagte ſie. 
Als fie das geſagt hatte, löſte fie fid) von ihm und ſprang 
in den Regen, ſah ſich noch einmal um und wandte ſich 
dann von ihm ab, als würde ſie umgeriſſen, und lief davon, 
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Er war auf Lisbeth Junker verſeſſen und war in Angſt, 
daß ihm einer zuvor käme. Und er hatte nicht den Mut, 
ſie zu fragen; denn er meinte, ſie würde lachen und würde 
ſagen: „Nein, Jürgen, meinſt du, daß ich das thue? Ich 
gehe ja doch nie mit zum Königstanz.“ So verpaßte er die 
Zeit. Als einige Tage vor dem Feſte er und der kleine 
ſchüchterne Dierk Dierkſen im Privatunterricht im Schul— 
hauſe waren, ſagte Lehrer Peters: „Du, Dierk, ich möchte 
gern, daß Lisbeth übermorgen an dem Umzuge teilnimmt. 
Ich habe gedacht, ſie könnte neben dir gehen.“ Dierk Dierkſen 
bekam draußen von Jörn Uhl einige Knüffe, die aber an 
der Sache nichts änderten. 

Er war alſo ohne Braut und mußte am Feſttag neben 
einer kleinen, ſommerſproſſigen Krey hergehen, die gerade 
übrig geblieben war. Sein Vater, der neben dem Zuge 
her ging, ſah ihn ſpöttiſch an, und ſeine großen Brüder 
ärgerten ſich an ihm. Er ging mit zuſammengekniffenen 
Lippen und ſtolzem Geſicht und ſchweigſam. 


Die Sonne ſchien, und es wehte ein kleiner geringer | 
Wind. Runde, helle und gelbe Lichter drangen durch die 
dichten Linden und ſpielten und jagten ſich auf der Straße 
und auf dem loſen Haar der Mädchen. Und die Linden— 
blüten fielen langſam auf den Zug. 


Wer hat dieſe Kinderfeſte in Sankt Mariendonn mit— 
gefeiert? Er ſei Uhl oder Krey: er ſtehe auf und rede! 
Welches Haar leuchtete am meiſten? Es war dunkel und 
wieder hell, je wie die Lichter fielen, und die Geſtalt im 
weißen Kleid war ſchön und ſchlank, und das Geſicht weiß 
und rot, als wenn ein Tropfen Blut in weißen Schnee 
fällt. Das war Lisbeth Junker. Und ſie ging im Zuge 
vor Jürgen Uhl und ſah ſich zuweilen nach ihm um und 
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lachte ihn an. Und er ſagte: „Es ſind ganz viel Linden⸗ 
blüten in dein Haar gefallen.“ 

Wer iſt die kleine Dunkle, die ganz Unruh und aus- 
gelaſſenes Glück iſt, ein wenig zu klein, ein wenig zu breit, 
ein wenig zu wild, ein wenig zu laut. Das iſt Elsbe Uhl 
und ging vor Fiete Krey her, und ſie ſieht ſich zuweilen 
nach ihm um und lacht ihn an und nickt. Sie ſpricht aber 
heute nicht mit ihm; denn heute iſt ſie Bauerntochter. Und 
neben ihr geht als ihr Partner der große, ſtramme Harro 
Heinſen, einer von den Uhlen. Er iſt ſchon vierzehn Jahre 
alt und verachtet das Kinderfeſt ſchon ein wenig und fängt 
jeden Satz mit den Worten an: „Wenn ich erſt konfirmiert 
bin!“ Und unterhält ſeine kleine Partnerin mit altkluger Rede. 

Wer hat jene Kinderfeſte in Sankt Mariendonn mit— 
gemacht? Er ſei Uhl oder Krey: Er ſtehe auf und rede! 
Wo ging der Zug entlang? Die untere Dorfſtraße ging er 
entlang. Da iſt guter Marſchboden, und zu beiden Seiten 
ſtehen ſtarke, junge Linden, welche ſich faſt mit den Kronen 
berühren. Wer ging dem Zuge voran? Ein Trommler und 
ein Pfeifer. Die ganze Landſchaft kennt die beiden. Sie 
handeln für gewöhnlich mit Bücklingen. 

Wer ging neben dem Zuge? Das war Lehrer Peters mit 
weißem Haar. Lang und hager und ernſt. Wer ging am 
Wegrand unter den Linden? Das waren die großen Uhlen 
mit weinroten und feſtfrohen Geſichtern. Haben ſie ſonſt 
an ihren Frauen und Kindern und an ihrem eigenen Leben 
ſchwer geſündigt: da liegt kein geringes Verdienſt: wenn 
jie ſich ſelbſt einen Feſttag gönnten, ſo gönnten fie den 
Kindern auch einen. Wer ging an der anderen Seite am 
Wegrand? Das waren die Kreien, Männer und Frauen, 
und alle ſtolz auf ihre Kinder. 

Wer ſtand, wenn der Zug herankam, vor dem Wirts— 


haus, vor dem alten Strohdach? Da ſtand Ernſt Rapp, der 
Beſitzer vom Kirchſpielskrug, und rief laut und eifrig, halb 
ſächſiſch, halb plattdeutſch, denn er war ein Eingewanderter, 
in die Hausthür hinein nach ſeinem Sohne: „Fritze, kumm 
mal runter! Die Buren, die kommen! Du ſaßt 'mal blaſen.“ 
Und heraus ſprang der dicke, vierkantige Fritz Rapp und 
blies ein luſtig Stück auf der Trompete. So hielten ſie den 
Einzug in das Feſthaus. Voran die Kinder, dann die 
Uhlen, dann die Kreien. 

Oben auf dem Kornboden, über den Ställen, tanzten 
die Kinder durcheinander, und die Mädchen waren wieder 
ängſtlich; denn ſeit zwanzig Jahren geht das Gerede, daß der 
Kornboden nur ſchwach iſt und eines Tages einbrechen kann. 

Die beiden Bücklingsverkäufer wirbeln und pfeifen. 

„Mit den Füßen geht es ... tripp trapp trapp . . .“ 

Die Jungen trampen mit den ſchweren Stiefeln dreimal 
auf den Boden. Die Mädchen ſchreien auf: „Jungens! 
Hört ihr nicht? Es kracht! Ihr ſollt nicht ſo ſchwer ſtoßen.“ 

„Mit den Händen geht es ... Klipp klapp klapp . . .“ 

„Das thun die Kreien! Die haben Hufeiſen und Nägel 
unter den Thranſtiefeln. Sie ſind beſchlagen wie Pferde!“ 

Die Mädchen heben die Finger und wiſſen in ihrer 
Unſchuld nicht, was ſie ſingen: 

„Junge, wenn du wullt!“ 
„Junge, wenn du wullt! ... 

„Mit den Füßen geht es ... tripp trapp trapp ...“ 

„Nein!“ ſagen die Mädchen. „Die Jungen ſollen nicht 
ſo mit den Füßen trampen, ſonſt laufen wir weg. Der 
Boden bricht ein, und wir fallen auf die Pferde.“ 

„Die Kreien thun es.“ 

„Wir thun, was wir wollen,“ ſagt Fiete Krey. „Um 
die Uhlen kümmern wir uns nicht.“ 
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„Mit den Füßen geht es ... Ramms! Ramms !“ 
Es kracht an allen Ecken; Kalk fällt von der Wand. 


Lisbeth Junker kommt mit ängſtlichem Geſicht durch 
den ganzen Saal auf Jörn Uhl zugelaufen: „Meinſt du, 
Jürgens, daß wir einbrechen?“ 

„Ach was!“ ſagt er großartig. „Komm, laß uns 'mal 
tanzen.“ 

Nun tanzen ſie ganz lange zuſammen und hören und 
ſehen nichts anderes. Zuletzt wird ihnen fo heiß, daß ſie 
aufhalten. 

„Nein,“ ſagt ſie, „wie ich heiß bin!“ Und ſie fächelt 
ſich mit dem weißen Taſchentuch und ſchüttelt ſich im 
kurzen weißen Kleid und lacht. 

„Nun will ich dir was zu trinken kaufen,“ ſagt er. 

Sie gehen Hand in Hand durch das Gedränge, wo Fritz 
Rapp hinter allerlei Gläſern ſteht, und er kauft eine Limo— 
nade, die ſie zuſammen austrinken. Sie drückt ihm dafür 
einige Pfefferminzbonbons in die Hand und ißt auch ſelbſt 
davon. Dabei wiſchen ſie immer mit den Taſchentüchern 
über ihre heißen Geſichter. Aber nun waren die Hände fo 
klebrig. „Nein,“ ſagt ſie, „das geht nicht, faſſ' bloß 'mal an! 
Die Hände bleiben beinah aneinander ſitzen, und wenn du 
mich anfaßt, wird das Kleid auch ſchmutzig.“ Sie nahm ihr 
Taſchentuch, ſpuckte mit ſpitzem Mund ein wenig hinein 
und ſcheuerte erſt ihm und dann ſich ſelbſt die Hände rein. 
Dann zeigte ſie ihm noch, wie er das Taſchentuch unter der 
Hand halten ſollte, mit der er ſie umfaßte. „Nun wollen 
wir wieder tanzen.“ 

Sie tanzten wieder miteinander, bis ſie ganz müde 
war und hochatmend ſtill ſtand und ſich ein wenig an ihn 
lehnte. Das war immer der Höhepunkt der Freundſchaft. 
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Er jah jie lieb und glücklich mit ſeinen ftillen, klugen 
Augen an und ſagte: „Magſt du gern mit mir tanzen?“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „die anderen kenne ich ja nicht ſo. 
Aber dich kenne ich, weil du immer bei Großvater zur Nach— 
ſtunde kommſt. Du biſt der feinſte und klügſte von allen.“ 

Er wurde ganz rot und ſagte: „Du biſt die feinſte, 
das iſt wahr.“ 

„Sieh!“ ſagte ſie. „Siehſt du Elsbe? Elsbe iſt ſo 

wild, das mag ich nicht leiden.“ 
i „Ja,“ ſagte er, „mit Harro Heinſen. Es paßt mir gar 
nicht; darum mag ich dich ſo gern leiden, weil du immer 
ſo ſtill und ordentlich biſt.“ 

So tanzen die Kinder miteinander, bis die erwachſene 
Jugend heraufkommt und ſie allmählich verdrängt. Gegen 
zehn Uhr, als es ſchon dunkel iſt, räumen die Kinder das 
Feld. Lisbeth iſt ſchon mit ihrem Großvater fortgegangen. 
Jörn wendet ſich an Fiete Krey. „Ich will nach Hauſe, 
wo iſt Elsbe?“ 

„Wo wird ſie ſein?“ ſagt Fiete zornig. „Sie hat ſich 
mit Harro Heinſen fortgeſchlichen.“ 

Sie gingen durch die Kegelbahn bis an den Eingang 
des nachtdunklen Gartens und rufen ihren Namen; aber 
es bleibt alles ſtill. 

Da ſagt Fiete Krey leiſe, aber deutlich: „Wenn du 
nicht gleich kommſt, dann ſage ich laut, daß du mit Harro 
Heinſen im Garten biſt.“ 

Da hört man ſchleichende Schritte, und gleich darauf 
erſcheint Elsbe und ſagt nachläſſig: „Seid ihr da? Ich 
hörte etwas rufen.“ 

„Ja, wir ſind hier, und du ſollſt jetzt ſofort mit uns 
nach Hauſe kommen.“ 

Da kam Harro Heinſen zwiſchen den Bäumen hervor: 
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„Wir kommen Sonntagnachmittag nach Ringelshörn!“ ſagt 
er drohend. „Dann ſollt ihr Kreien wieder mal die Haue 
haben, die 5 euch heute verdient habt.“ 

Er drohte noch einmal zurück und ſagte: „Verwahre den 
Ring gut!“ Dann verſchwand er im Hauſe, und die Drei 
machten ſich auf den Weg nach Hauſe. 

„Er hat dir einen Ring gegeben?“ fragte Fiete Krey. 
Und dann ſo recht mitleidig: „Laß 'mal ſehen, lüttje Witte! 
Iſt er aus Silber?“ 

„Was geht's dich an,“ ſagt ſie ſtolz. 

„Mußt mir 'mal zeigen, Elsbe.“ 

„Er iſt aus Gold. Siehſt du?“ 

„Ach, Deern! So'n Ring? Meinſt du, daß das Gold 
echt iſt? Was meinſt wohl, was der wert iſt. Nicht viel. 
Fünf Groſchen höchſtens!“ 

„So!“ ſagte Elsbe. „Der iſt viel mehr wert. Der 
iſt zehn Mark wert.“ 

„So'n dummer Junge! Schenkt dir einen Ring! Was 
willſt du mit einem Ring? Wenn er dir noch ein paar 
Karnickel geſchenkt hätte! Du, lüttje Witte, haſt du meine 
beiden jungen Karnickel geſehen? Weißt du, die blaugrauen?“ 

Da läuft ſie in ihrer Angſt an Jörns Seite: „Du, 
Fiete will ſchon wieder einen Handel machen.“ 
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Den ganzen Nachmittag hindurch, während die Kinder 
tanzten, hatte die Uhlen- und die Kreienſippe nach alter 
Gewohnheit, jede für ſich, in den beiden Zimmern geſeſſen, 
welche durch eine breite Thür verbunden waren. Aber als 
die Kinder nach Hauſe gegangen waren und der Punſch, 
den die Uhlen ſelbſt tranken und den ſie ins andere Zimmer 
hinüber ſchickten, ſeine Wirkung that: da nahm der Wag— 
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halſigſte der Kreien ſein Glas und ging in das andere 
Zimmer hinüber und ſetzte ſich unter die Uhlen. 

In dieſem Jahre war Jochen Krey der erſte. Er kam 
mit hochrotem Geſicht, ſah ſich herriſch im Kreiſe der Uhlen 
um und ſetzte ſich ſtumm und ſteif dicht neben ſeinen Nach— 
bar, den großen Klaus Uhl, und ſtellte ſein Glas mit hartem 
Stoß auf den Tiſch: „Will hier ein bißchen ſitzen!“ ſagte er. 

Die Uhlen lachten, und einige riefen: „Der erſte Krey 
kam geflogen.“ Da kamen die anderen allmählich nach; und 
nun ſaßen ſie untereinander und durcheinander. 

Einmal in jedem Jahre nämlich, in dieſer Nacht, ſitzen 
die Uhlen und Kreien bei einander, nennen ſich gegenſeitig 
„Du“ und „mien lewe Nahwer“ und haben ſich lieb wie 
Brüder, ſingen gemeinſchaftlich die alten Lieder, und einige 
umarmen ſich. Das dauert ſo drei bis vier Stunden. 

Aber dann macht ein Krey Lärm. Irgend ein Krey 
fängt an, ſeinem lieben Nachbarn „die Wahrheit zu ſagen“, 
und bald ſind alle Kreien dabei, mit raſchem Mundwerk, 
mit ſcharfen Zungen, die Verhältniſſe der Uhlen zu durch— 
wühlen, wie der Ochſe im Stall mit hin und her fahrendem 
Maul im vorgeworfenen Haferſtroh wühlt. Alles, was ſich 
im Laufe des Jahres an Groll und Galle gegen die Uhlen 
bei ihnen angeſammelt hat — und das iſt nicht wenig —, 
das packen ſie aus. Sie ſind bald grob, bald fein, bald 
allgemein, bald ſpeziell. Sie halten jedem Uhl vor, was er 
im Laufe des Jahres verbrochen hat. Dem einen ſagen ſie, 
daß ſein Weib ein Geizhals iſt, die um einen Heidebeſen 
und um eine Binſenmatte zwei Stunden handeln kann; 
dem anderen beweiſen ſie, daß er im ganzen Jahre keinen 
einzigen klugen Handel gemacht hat, weder auf ſeinem Hofe, 
noch auf dem Markte; den Dritten erinnern ſie an alte, 
lächerliche Geſchichten, daß ihm das Blut in die Wange 


ſteigt. Zuletzt verkünden fie der ganzen Uhlenſippe Tod 
und Untergang. „Keiner von euch kommt auf ſeinem Hofe 
zu Weges Ende. Ihr ſauft und kauft euch von euren“ 
Hofſtellen, ſo wahr wir Kreien ſind.“ > 

Da fpringen die Uhlen auf; auch die Kreien fliegen in 
die Höhe. Fritz Rapp hat die Gläſer und Punſchbowlen 
ſchon vorher in Sicherheit gebracht und ſchaut vom Hinter— 
grunde her gemütvoll in das Getümmel. 

Aber was hilft's? Am anderen Nachmittag heißt es 
für die Kreien: wo verkaufe ich Heidebeſen, Leuwagen und 
Pferdeſtriegel? Und, der in der Feſtnacht ſo laut war, ſteht 
nun wieder mit beſonders ernſtem Geſicht auf den großen 
Dielen der Uhlenhäuſer und bietet beſcheiden ſeine Ware 
an. Und ob er auch wohl zuerſt angebrummt wird, er 
kommt wieder. Und allmählich wird der Hader vergeſſen. 
Nur der eine und der andere meidet ein Jahr lang einen 
beſtimmten Hof, weil der Beſitzer gar zu hart auf den Tiſch 
geſchlagen und den Schwur gethan hat: „Kommt der Kerl 
mir auf die Hofſtelle, ſo ſoll er mitſamt ſeinen Hunden in 
den Burggraben hinein.“ 


* 


Viertes Kapitel 
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Wieten Penn rief laut über den Hof: „Die Kinder 
wollen ſchon wieder zu Thieß Thieſſen.“ 

Klaus Uhl, der im Wagen ſaß, um in die Stadt zu 
fahren, wie er jeden Nachmittag that, lachte und ſagte: 
„Laß ſie laufen, wohin ſie wollen! Wenn ſie lieber im 
mageren Moor hauſen als in der fetten Marſch, dann 
halt ſie nicht auf, Wieten.“ 

„Ihr könnt doch wenigſtens ſo lange warten, bis ich 
Brot für euch zurechtgemacht habe.“ 

Sie traten von einem Fuß auf den anderen, ſo un— 
geduldig waren ſie. Nun kam Wieten mit dem Brot. 

„Fiete!“ ſagte ſie, „komm 'mal her!“ Er trat an ſie 
heran, und ſie hob die geballte Hand und ſagte leiſer: „Du 
nimmſt dich in acht und lügſt den Kindern nichts vor!“ 
Dann ſteckte ſie Jörn das Brot in die Taſche. „Du biſt der 
vernünftigſte, Jörn. Wenn ihr ankommt, ſagſt du gleich zu 
Thieß, daß er nicht ſo viel Dummheiten mit euch macht und 
euch zur rechten Zeit wieder auf den Heimweg ſchickt.“ 

„So!“ ſagte Fiete. „Nun geht es endlich los!“ Er 
ſteckte zwei Finger in den Mund und that einen gellenden 
Pfiff zu den beiden Mädchen hin, die ſchon nach Ringelshörn 
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zu hinaufgingen. Und die eine von den beiden Mädchen. 
ſah ſich um und winkte, und das war Elsbe Uhl. Aber die 
andere kletterte ruhig weiter und achtete darauf, daß ihr 
Kleid nicht ſchmutzig wurde, und das war Lisbeth Junker. 

Sie ging mit den anderen Kindern in die Schule; ſie hielt 
ſich aber etwas geſondert und ſprach hochdeutſch. Es war Fiete 
Krey nicht recht, daß fie mitging. „Sie iſt zu ſipp,“ ſagte er. 
„Wenn ich mal ein grobes Wort ſage, dann piept ſie gleich: 
„O, Fiete, was ſagſt du da?“ Sie iſt immer bange, daß 
ihre Hände ſchmutzig werden oder ihr Haar ſich verteſſelt.“ 

Aber Jörn hatte ſie gern und wollte, daß ſie mitginge. 
Sie war etwas jünger als Elsbe und war immer gleich in 
Not. Dann bat ſie ihn mit hoher, feiner Stimme um Hilfe: 
„Jörn, willſt du mir helfen?“ Und das war wohl der 
Hauptgrund, daß er ſie gern hatte. 

„So,“ ſagte Elsbe, als die Jungen oben auf der Heide 
angekommen waren, „nun man zu! Wohin nun, Fiete?“ 

„Immer der Naſe nach!“ ſagte Fiete Krey. „Wir wollen 
auf den Baum da zugehen.“ Und er deutete auf einen 
Baum ganz fern am Horizont. 

Unbegreiflich iſt ihnen, und es iſt Fiete Kreys großer 
Ruhm, daß ſie immer, obgleich ſie ſo ins Geratewohl 
hineingehen, erſt über die wegloſe Heide, dann durch den 
Wald, wo ſie ihn gerade treffen, doch immer bei Tieß 
Thieſſen ankommen, der irgendwo hinter dem Walde im 
Moore wohnt. 

Daß ſie nicht zu Menſchenfreſſern kommen! Oder in 
die Raubhöhlen geraten, die es noch immer im nördlichen 
Teile des Waldes giebt! ... Fiete Krey iſt auf ſeinen 
Handelswegen zweimal auf eine ſolche Höhle geſtoßen, und 
einmal hatte denn ja richtig die ſchwarze Margret davor 
geſtanden. Sie hatte ihn geſehen und hatte das Zeichen ge— 
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macht, das ihn an die Stelle feſtbannen follte, wo er ftand. 
Aber er hatte glücklicherweiſe das Zauberwort gekannt, das 
ihn von ihrer Macht befreite. „Dreimal muß man es 
ſagen,“ ſagte er, und er ſagte es dreimal. Es war ein 
ſehr grober Ausdruck. 

„O, Fiete!“ rief Lisbeth. „Was ſagſt du da?“ 

Fiete machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. 
„Das wilde Weib wurde wütend und warf nach mir. Kommt 
mal mit! Da hinüber! Ich will euch die Steine zeigen, 
die liegen da noch.“ 

Aber Lisbeth wollte nicht mit. 

„Ihr könnt ruhig mitkommen,“ ſagte Fiete Krey. 

Mit großen Augen gingen ſie hinter ihm her; Lisbeth 
am weiteſten zurück. 

„Ich gehe nicht weiter,“ ſagte ſie. 

Jörn kehrte ſich nach ihr um und zog ſie an der Hand 
mit. „Wie ein Vogel piepſt du, Heintüüt.“ 

„Ich mag dich gar nicht mehr leiden,“ ſagte ſie, „ich will 
wieder umkehren.“ 

„Wir kommen gleich wieder,“ ſagte er, „bleibe hier 
ſtehen.“ 

Sie ſetzte ſich auf den niedrigen Wall, und die anderen 
gingen hinüber und fanden richtig, in Heidekraut halb ver— 
ſteckt, den Haufen Steine, den Sonne, Wind und Regen 
gebleicht hatten. 

„Junge!“ ſagte Jörn. „Die muß aber eine ordentliche 
Fauſt gehabt haben, wenn ſie die Steine hat werfen 
können.“ 

„Wie eine gute Schlachtermulde!“ ſagte Fiete Krey 
nachläſſig. 

Da kommt von ungefähr ein Windſtoß vom Walde her. 
„Raſch!“ ruft er, und ſie ſtieben durch die Heide davon 
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und kommen atemlos an den Wall, auf dem Lisbeth Junker 
ängſtlich ſteht, bereit, davonzulaufen. Da lachen ſie über 
Lisbeth und legen ſich alle an den Wall. 

„Was war es doch mit der alten Margret?“ fragte 
Elsbe. 

„Ja,“ ſagte Fiete, „es ſind ſchon ein paar Jahre her, 
da war ich 'mal mit Bürſten und Zeugkneifern nach Kuden 
und Bokholt gefahren, und es wurde Abend, ehe ich zurück— 
kam. Da ging ich ganz leiſe an den Tannen entlang. 
Hindurch wollte ich nicht; denn es war da zwiſchen den 
Stämmen alles ſchwarz; und es ging zwiſchen den Stämmen 
ſo hin und her, ſo lang und dünn wie Windelbäume, und 
ſo langſam als der Paſtor zum Altar geht. So kam ich an 
die große Sandkuhle, wißt ihr, nicht weit von Großenrade, 
dort, wo der Paſtor ſteht.“ 

„Was iſt das?“ fragte Elsbe. „Welcher Paſtor?“ 

„Na . .. Wollt ihr das erſt hören? Denn kann ich das 
andere nachher 'mal erzählen . . . Alſo: der Paſtor von 
Kuden ſoll einem Kranken in Großenrade das Abendmahl 
geben. Als er nun bis an die Sandkuhle gekommen iſt, da 
ſieht er fic) 'mal fo um. Man kann da ja weit ſehen, bis 
nach Hamburg. Ja, einmal, als helles Wetter war, konnte 
ich ſehen, was auf dem Kirchturm von Hamburg die Uhr 
war. Wo der Paſtor ſieht fic) 'mal um und, was meint 
ihr, was ſieht er? Sein Haus brennt! In vollen Flammen! 
Nun hat er aber Bücher in ſeinem Hauſe, die kann man 
ſonſt in der ganzen Welt nicht kaufen. Es giebt nämlich 
Bücher, in denen die geheime Kunſt ſteht, durch die man 
furchtbar klug und reich werden kann. Solche Bücher hatte 
55 Paſtor. Da ſtand er nun. Sollte er umkehren und die 
Bücher retten, oder ſollte er dem Kranken das Abendmahl 
geben? Na gut. Er hält zu viel von ſeinen Büchern, kehrt 
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um und rettet ſie, und der Kranke ſtirbt ohne Abendmahl. 
Von der Zeit an kann der Paſtor nicht mehr einſchlafen 
und muß alſo bald nachher ſterben, und kommt in die 
Hölle. Aber der Teufel will ihn da nicht haben und ſtellt 
ihn in die große Sandkuhle. 

„Na, da alſo kam ich nun dicht heran. Bange war mir 
ſchon. Erſt ſchrie eine Krähe, die ſaß auf einer Tanne und 
ſchrie: Marks, Marks! Aber ich merkte nichts. Dann ſchrie 
eine Eule, die ſaß auf einer Birke. Weißt du, eine von 
den kleinen, die ſchrie hoch und laut: Hüt! Hüt! Aber ich 
dachte: „Vorbei mußt du.“ Dann ſchrie eine Katze, die ſaß 
auf einem Heckpfahl und ſagte: Au! Au! Aber ich dachte: 
„Laß kommen, was will.“ Da ſtand richtig der Paſtor oben 
an der Sandkuhle. Er trat von einem Bein aufs andere; 
und wenn er auf das linke Bein trat, ſah er nach Kuden, 
und wenn er auf das rechte trat, ſah er nach Rade.“ 

Fiete Krey ſah von einem zum anderen. 

„Nun wollteſt du von der alten Frau erzählen?“ 

„Das erzähl' ich ein ander Mal,“ ſagte er. „Wir müſſen 
nun wahrhaftig weiter, ſonſt kommen wir zu ſpät nach dem 
Heeshof. Wo wollen wir nun in den Wald hinein? Hin— 
durch müſſen wir! Aber wo?“ 

Ja, nun war es wieder wie immer. Wenn ſie in 
den Wald hinein mußten, hatte er ſie glücklich ſo weit ge— 
bracht, daß die Mädchen in großer Angſt hineingingen und 
ſelbſt Jörn unſicher war. Dicht aneinander gedrängt, gingen 
ſie hindurch. Fiete Krey ſah mit ſpähenden Augen nach 
links und rechts in das Dunkel, als erwartete er jeden 
Augenblick das Hervorbrechen toller Geiſter. Elsbe hatte 
ſeine Hand angefaßt und ſah ängſtlich zu ihm auf. Lisbeth 
Junker ging ſo dicht hinterdrein und ſah ſich ſo eifrig nach 
allen Seiten um, daß ſie den Vorangehenden auf die Hacken 
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trat. Jörn ging als der Letzte. Er hatte Neigung, Fiete 
Kreys Geſchichten für unwahr zu halten oder doch für über— 
trieben. Er wagte das aber nicht zu ſagen, da er der Er— 
fahrung und dem Wortreichtum Fiete Kreys lange nicht 
gewachſen war. Aber er wollte doch ſeine Verachtung zeigen, 
darum ſagte er zu Lisbeth: „Geh voran! Ich will als der 
Letzte gehen.“ Aber oft ſah er ſich plötzlich um, weil er 
deutlich Schritte hinter ſich hörte. 

Endlich ſchien die Helle des freien Feldes vor ihnen 
durch die Stämme. „Nun lauft!“ ſagte Fiete. Und ſo raſch 
ſie konnten, liefen ſie zwiſchen den Stämmen durch, erreichten 
den freien Weg, ſahen den Heeshof unten im Moore liegen 
und ſchrieen und riefen und winkten mit Mützen und 
Taſchentüchern. 

Ein Erdwall läuft in Windungen wie eine mächtig 
lange Schlange zwiſchen den Feldſtücken ins Moor hinab. 
Es iſt ſchlecht auf ihm zu gehen: Heide, Ginſter und 
Brombeergeſtrüpp rankt ſich dicht über ihn. Aber gerade 
darum gehen ſie oben auf ihm entlang, ins Moor hinunter. 
Zuletzt, als es gar zu ſchwierig wird, ſpringen ſie mit einem 
waghalſigen Satze vom Wall ins Geſtrüpp hinab, Lisbeth 
Junker mit Jörns Hilfe, und gehen auf die Torfhaufen 
zu, die neben den breiten, ſchwarzen Gräben liegen. 

Und da liegt Thieß Thieſſen im Schatten eines Torf— 
haufens im Graſe, die Mütze aufs Geſicht gelegt, das 
Gewehr neben ſich. 

Sie ſchleichen auf den Fußſpitzen herbei und ſtehen rund 
um ihn. 

„Er hat uns entgegengehen wollen,“ ſagte Elsbe leiſe. 
„Da hat er ſich erſt 'mal hingelegt und iſt eingeſchlafen. 
Er iſt ein Siebenſchläfer und macht alles verkehrt.“ 
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„Wir müſſen mit einem Male alle laut aufſchreien,“ f agt 
Jörn, „dann bekommt er einen tüchtigen Schreck. Paßt oe 1 

„Hollo . . . oh.“ 

Wie ein Haſe aus ſeinem Lager ſpringt, nein, ſteil, 
geradeaus, ohne Kniebeuge, wie ein Pfahl: ſo fliegt Thieß 
Thieſſen aus der Erde heraus. 

„Was?“ ſchreit er. 

„Thieß!“ ſchreit Elsbe, „mach' ein anderes Geſicht. Dies 
geht nicht länger.“ 

Da nimmt er das Gewehr auf und findet auch die 
Sprache wieder: „Ich wollte euch entgegengehen; aber 
dieſer Platz ſchrie mich förmlich an: „Thieß!“ ſagte er, ,fie 
kommen noch nicht! Lege dich noch eine Weile hierher.“ 
Sein trockenes, kluges Webergeſicht ſtrahlt, und ſeine kleinen, 
blanken Augen funkeln und flimmern. „Menſch, Fiete, es 
iſt zu nett, daß ihr da ſeid.“ 

„Iſt das Boot fertig, Thieß?“ 

„Fix und fertig,“ fagte er, „und ein feines Boot ... 
Ich wollte ja eigentlich Seemann werden, Kinder! Aber ich 
wurde ſchon ſeekrank, wenn ich auf dem Deich ſtand und 
die Elbe ſah. Da ging ich zu dem Schiffszimmermann 
Klauſen in Brunsbüttel in die Lehre, und es wäre alles 
gut gegangen und ich hätte jetzt eine große Werft und wäre 
ein reicher Mann, wenn die verdammte Schlafſucht nicht 
geweſen wäre. Lache nicht, Fiete, du biſt zu dumm dazu. 
Ich verſtehe das ganz gut, was da in der Geſchichte von 
Dornröschen erzählt wird, daß ſie alle miteinander hundert 
Jahre lang geſchlafen haben: ich kann ein Lied darüber 
ſingen. Dazu kam, daß ich in den Jahren nicht allmählich, 
ſondern ſchier gewaltſam in die Höhe ſchoß, wie ein Windel— 
baum, lang und ſchmal, ohne Aufenthalt und ohne Taille, 
bloß um möglichſt bald an die Decke zu kommen. So lange 
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wir den Kiel ſtreckten, ging es noch; da hielt ich mich leid— 
lich munter. Aber ſobald die erſte Planke ſaß! Es war, als 
wenn die Planke ſich bog, Fiete, als wenn ſie ſich für mich 
zurechtlegte und zu mir fagte: Leg' dich hin, Thies Thieſſen!“ 
Genug, es ging nicht! In den Jahren ging es nicht. Ich 
habe noch das Zeugnis im Hauſe, Kinder, das Klauſen mir 
mitgab. „Wegen krankhafter Schlafſucht u. ſ. w.. Ehe ich 
dies alte Strohdach erreichte, ſchlief ich drüben im Heeſewald 
dreizehn Stunden unter den Brombeeren. 

„Nachher dachte ich, ich wollte die Lateinſchule beſuchen; 
denn ich wollte durchaus in die Fremde. Ich dachte: Einem 
Gelehrten ſteht die ganze Welt offen; kommſt du auf die 
Schule, lernſt du Latein: das iſt ſo viel, wie ſchwimmen 
lernen. Alſo hin! Na, nicht gleich hin! Sondern erſt in 
die Privatſtunde bei Paſtor Friedel. Das ging ganz gut; 
denn er kannte meine Natur und legte die Stunden ſo 
zwiſchen ſechs und acht morgens und vier und ſechs abends, 
wo ich am munterſten war. Ich lernte wirklich was: ihr 
wißt es. Ich kann noch manches lateiniſche Wort ſagen.“ 

„Adsum!“e ſagte Fiete Krey, „das bin ich.“ 

„Du brauchſt dich gar nicht darüber aufzuhalten, Fiete. 
Willſt du ſagen, daß dies mein einziges lateiniſches Wort 
iſt? . . . Aber nachher, auf der Schule! Ihr habt den alten 
Profeſſor Chalybäus nicht gekannt. Chalybäus heißt eiſern, 
Fiete. Siehſt du? Der hat manch liebes Mal zu uns geſagt: 
»Es iſt kein Leben in euch Dithmarſchern.“ Aber über mich, 
Fiete, hat er manchmal geſagt: , Bei Thieß Thieſſen, da ijt 
Leben, aber es ſchläft.“ Na, um kurz zu ſagen: es ging 
nicht, Kinder. Dieſe Wiſſenſchaften . . . Man hat eine ganz 
verkehrte Vorſtellung davon. Man meint, es iſt ſo eine 
Art — was ſoll ich ſagen —, fo eine Art Weg, auf dem es 
immer heller wird. Aber das Gegenteil. Mir ſchien, es 
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war jo eine Art Tunnel, fo eine Art Fuchsbau. Man geht 
hinein, wie der Dackel, und man weiß nicht, wo oder ob 
man wieder herauskommt. Na . . . ich ſtob wieder zurück: 
„Es it eine Erleichterung, ſagte der Fuchs,, da ließ er das 
Hinterbein im Eiſen und hinkte auf drei Beinen davon.“ 
Ich bekam wieder ein Papier; ich habe es noch. Es iſt 
nichts daran zu ſehen. 

„Nun war ich denn ja wieder auf dem Heeshof, ſtand 
bald an der Küchenthür und bald zu Oſten unter der 
Wand und plante weite Reiſen und wollte in die Welt hin— 
aus; aber mein Vater hatte es ſatt. Er nahm mich beim 
Kragen und gab mir den Dreſchflegel in die Hand, und 
ſtellte mich neben unſeren alten Tagelöhner Klaus Suhm, 
der gerade auf die langen Hafergarben losſchlug, die auf der 
Moorkoppel gewachſen waren; und wenn ich ſpäter einmal 
von Reiſen ſprach, ſo hielt er mir gleich die geballte Fauſt 
vor die Augen. So war es mit allen Reiſeplänen vorbei, 
und ſo iſt es gekommen: Ich, der ich am liebſten eine Fußtour 
durch Rußland über China nach Bangkok gemacht hätte, bin 
hier auf dem Heeshof ſitzen geblieben und habe nicht ein— 
mal Hamburg, ja nicht einmal Rendsburg geſehen. So gut 
es ging, habe ich mir mit Leſen geholfen. Ich kaufte mir den 
Handatlas von Stieler und kaufte mir Grubes Charakterbilder 
und Gerſtäckers Romane und allerlei Reiſebeſchreibungen, 
und habe die Reiſen, die ich in Gedanken machte, an die 
Kalkwand meiner Schlafſtube gemalt. Ihr wißt es, Kinder.“ 

„Nun laß dein Reden ſein!“ ſagte Elsbe. „Wir wollen 
nun nach dem Fuchsbau.“ 

„Ja, der Fuchsbau! Denn man raſch, Kinder! Wir 
müſſen ein bißchen flink zugehen. Trina hat das Eſſen 
gewiß ſchon fertig. Es giebt Mehlbeutel mit Schweins— 
kopf.“ 
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Da hatte er am Wall die beiden Fuchslöcher entdeckt, 
unter der Heide halb verſteckt, in gelblichem Sand. 

„Schieß 'mal hinein,“ ſagte Elsbe. 

„Das nützt nichts, Kind!“ 

; „Das iſt ja einerlei,“ fagte fie und ſah ihn zornig an, 
„ſchieß 'mal hinein!“ 

Thieß Thieſſen mußte leider immer thun, was klein 
Elsbe ſagte. So wie er vor zwanzig Jahren ſeiner Schweſter, 
ihrer Mutter, jeden Willen that, ſo that er jetzt ihrer kleinen 
Tochter zuliebe, was ſie wollte. Er legte das Gewehr hin— 
ein. Sie ſtanden alle und ſchauten bedenklich in das gelb— 
ſandige Loch und warteten auf den Schuß. Lisbeth zog ſich 
ein wenig zurück. Jörn, der immer gleich ſah, was Lisbeth 
trieb, neckte ſie, lief zu ihr, ergriff ihre Hände, und wollte 
ſie zu den anderen heranziehen. 

Da legte ſie, um ihn von ſeinem Plane abzubringen, mit 
niedlich bittender Gebärde die Arme um ſeinen Hals und 
hielt ſich ganz ſtill und hielt ihn ſo feſt. Er wußte nicht, was 
er thun ſollte, da ſie ſo mit ihrer Bruſt gegen ihn andrängte. 
Er legte unbeholfen die Arme um ihren Leib und ſah ſie an. 

Sie hatte mehrmals, wenn ſie beim Spiel auf dem 
Schulplatze von Knaben ergriffen wurde, laut geſchrieen und 
ſich in Angſt losgeriſſen. Er hatte ſie noch nie ſo angerührt. 

„Wenn wir bei Thieß ſind, biſt du immer ganz anders,“ 
ſagte ſie und nickte ihm zu. „Zu Hauſe biſt du manchmal 
ſo ernſt und ſo mopſig; aber hier biſt du vergnügt. Ich 
mag dich heute gerne leiden.“ 

Sie drängte ſehr gegen ihn an. Er brauchte zwar 
lange nicht ſeine ganze Stärke; aber er wunderte ſich, daß 
ſie ſo viel Kraft in den feinen Gliedern hatte, und war ver— 
legen, daß ſie ſo gegen ihn anging, und hielt ſie ſanft feſt 
und ſagte: „Ich will nun immer Heintitiit zu dir ſagen.“ 


„Warum?“ fragte ſie. 

„Weil du ſo eine hohe, piepende Stimme haſt wie ein 
Regentüüt ... Du weißt doch? Auf Hochdeutſch heißt es 
Regenpfeifer. So piepſt du.“ 

Sie hielten ſich noch feſt und ſahen ſich noch lächelnd 
an: Da fing auf einem nahen Baum von ungefähr eine 
Meiſe an zu pfeifen. Sie pfiff ſo ängſtlich und laut, daß 
fie alle aufmerkſam wurden und fie ſuchten. Sie ſaß auf 
dem höchſten Zweige einer niedrigen Kiefer, warf den Kopf 
hin und her und äugte ſeitwärts nach unten. Und als ſie 
dahin ſahen: da ſtand da etwas Bräunlich-Gelbes im hellen, 
trockenen Graſe. Zwei brennende Augen ſahen unendlich 
klug aus dem dreieckigen Kopf auf die Fuchsjäger, die 
ſtanden mit offenem Munde. Thieß hielt das Gewehr mit 
ſteifem Arm und zuſammengezogenem Geſicht weit von ſich 
und ſchoß wild in das Sandloch hinein. Fiete Krey griff mit 
beiden Händen nach ſeinem eiſenbeſchlagenen, grauen Schuh, 
riß ihn vom Fuß und warf ihn mit Wucht hinterdrein. 

„Donnerwetter!“ ſagte Thieß. „Der hatte einen mächtigen 
Schwanz.“ 

Elsbe ſchlägt in beide Hände: „Das ſagſt du nun! 
Aber ſo geht es immer, wenn wir hier ſind; alles, was du 
anſtellſt, geht ſchief.“ 

„Na,“ ſagte er, „denn kommt! Denn wollen wir eſſen.“ 
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Das Haus, in dem Thieß Thieſſen faſt fein ganzes 
Leben zugebracht hatte, und der Kopf, den Thieß Thieſſen 
auf den Schultern trug, hatten eine unzweifelhafte Ahnlich— 
keit miteinander. Unaufgeklärt blieb allerdings für alle 
Zeiten, wer ſich nach dem anderen gerichtet hatte, ob Thieß' 
Kopf im Laufe der vielen Jahre dem geliebten alten Hauſe 


ähnlich geworden war, oder ob das Haus ſich etwas nach 
Thieß gerichtet hatte. 

Das Haus Thieß Thieſſens war lang und ſchmal; das 
hohe, dunkle Strohdach hing über die kleinen, blinkernden 
Fenſter tief herab; vorne war ein kleiner, waghalſiger Giebel. 
Der Kopf Thieß Thieſſens war ſehr lang und ſchmal, und 
das lange, dunkle Haar hing tief über Ohren und Stirn 
hinab bis an die blanken, blinkernden Augen; ſeine Naſe 
war klein und wenn nicht waghalſig, doch kühn; eine feine, 
geſchwungene Naſe in einem kleinen, verwitterten, ver— 
trockneten und verknitterten Webergeſicht. 

Elsbe ſagte es oft zu ihm: „Du haſt gerade ſo'n Kopf 
wie dein Haus.“ 

„Kann wohl nicht anders ſein,“ ſagte er dann. „Wir 
ſind nun ſchon über vierzig Jahre bei einander, das Haus 
und ich, und immer allein.“ 

Dicht aneinander gerückt ſaßen ſie um den runden 
Tiſch, in dieſem ſelben großen Zimmer mit den weißen 
Kacheln an den Wänden, wo dieſe ſelben Menſchen zwanzig 
Jahre ſpäter einen ſo traurig-frohen Weihnachtsabend ver— 
lebt haben. 

„Kinder!“ ſagte er, „über die Heide gehen und dann 
Dithmarſcher Mehlbeutel mit Schweinskopf eſſen, das iſt 
das Beſte in der Welt.“ Er nickte ihnen zu und legte das 
erſte Stück auf Elsbes Teller. 

„So?“ ſagte Elsbe, „das Beſte in der Welt? Das weiß 
Lehrer Peters doch wohl beſſer, mein Junge! Das Beſte in 
der Welt, ſagt er, ,ift die Liebe, und das glaube ich auch.“ 

Thieß hielt die Gabel auf halbem Wege ſtill. Er riß 
die kleinen Augen auf, und die Augenbrauen verſchwanden 
unter dem Stirnhaar. Er dachte: Genau ſo ſagte deine 
Mutter auch. Die ſprach auch ſchon mit zwölf Jahren von 
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Liebe. Die Liebe ijt ihr teuer zu ſtehen gekommen ... „Die 
Liebe?“ ſagte er, „zu wem?“ 

Sie hatte wohl nichts Beſtimmtes gedacht. Aber flink, 
wie ſie war, ſagte ſie: „Die Liebe zu Gott.“ 

Nun war er geſchlagen. „Ja,“ ſagte er und wiegte den 
Kopf hin und her: „Ich glaube, Elsbe, damit kannſt du 
nicht recht was anfangen. Liebe zu Gott? Wie willſt du 
das machen? Wenn er hier neben dir ſäße!“ . 

„Was das heißt?“ ſagte Elsbe. „Wir ſollen alles das 
lieben, was gut iſt. Das heißt es.“ 

„Dieſer Schweinskopf iſt gut, Elsbe,“ ſagte er. „Ich 
bin ganz mit dir einverſtanden.“ Seine Augen ſind wie 
kleine, reine, blanke Fenſter in der hellen Morgenſonne. 
„Jörn,“ ſagte er, „ſage du, was du meinſt. Fiete Krey 
ſchweigt, weil ihn nichts anderes intereſſiert, als Schweins— 
köpfe, Heidebeſen und alte, Steine werfende Weiber. Aber 
du, Jörn, biſt ein Grübler. Du biſt ein Grübler, Jörn; 
wenn auch nicht in dem Grade, wie die indiſchen Fakire, 
die ſich in die Ecke hocken und ſo lange auf ihren Bauch 
ſehen, bis ſie die tollſten Erſcheinungen haben. Rede, Jörn!“ 

„Das Beſte in der Welt iſt die Arbeit,“ ſagte Jörn, 
„weißt du das?“ 

Thieß ließ die Gabel ſinken und ſah bedrückt vor ſich 
hin. „Jürgen Uhl!“ ſagte er, „alles hatte ich erwartet: das 
nicht. Die Arbeit? . . . Was ſteht in der Bibel auf dem 
zweiten Blatt, nachdem ſie aus dem Paradies vertrieben 
ſind? Wie heißt das Wort, das hinter den beiden armen 
Menſchen dreinfährt wie Hagelwetter? Im Schweiße deines 
Angeſichts ſollſt du dein Brot eſſen! Iſt das ein Segen, 
Jörn, oder ein Fluch? Die Arbeit, Jörn? Die Arbeit iſt 
ein Fluch, Jörn. Und du nennſt ſie das Beſte in der Welt? 
Ich habe Zeit meines Lebens nichts heißer gewünſcht, als 


e 


daß ich auf den Peſander-Inſeln oder auf Suruaci im 
Molukkenmeer geboren wäre, wo das Arbeiten einfach ver— 
boten iſt. Verboten, Jörn! Weil da ſonſt nämlich zu viel 
Bananen wachſen! Und ich danke Gott alle Tage, daß ich 
den Heeshof habe und alſo ſo ziemlich unter dem Fluch 
heraus bin; bloß in der Heuernte und wenn wir Torf 
backen, da muß ich mit 'ran. Und du ſagſt: Die Arbeit iſt 
das Beſte in der Welt!“ 

Da ſchwiegen ſie alle, da er ihnen ſo die Bibel an den 
Kopf warf. 

Aber nun wurde Thieß Thieſſen waghalſig und ging 
vom feſten Grund in das Moorige. „Kinder,“ ſagte er, „ich 
leſe, fo lange ich denken kann, die „Itzehoer Nachrichten“. 
Wißt ihr, worauf ich jedesmal neugierig bin, jedesmal, wenn 
Peter Siemſen um die Ecke kommt, die Thüre aufreißt und 
ſagt: Die Itzehoer? Daß die Arbeit weniger wird! Daß die 
Arbeit ganz aufhört! Daß wir alle aus dem Fluch heraus- 
kommen! So.“ 

„So!“ ſagte Jörn und legte die Fauſt auf den Tiſch. 
„Das wird eine ſchöne Geſchichte! Nun erzähle man weiter!“ 

„Was iſt ſchon alles erfunden worden! Und jede Er— 
findung hat die Arbeit weniger gemacht. Die Spinnmaſchine! 
Ich ſehe meine alte Mutter noch, wie ſie den ganzen langen 
Wintertag hinter dem Spinnrade ſaß. Die Dreſchmaſchine! 
Ich ſage euch: in die Erde hinein haben wir die Diele ge— 
ſchlagen, ich und Klaus Suhm. Wenn ich ſage: Klaus 
Suhm hat in ſeinem Leben zwanzig Lehmdielen in die 
Erde hineingehauen, ſo iſt das wenig. Jetzt kommt die 
Maſchine, einen Tag lang, und alles Korn iſt gedroſchen 
d geſichtet! Und die Eiſenbahnen, und die Telegraphen! 
Früher hieß es: Wo ſind meine Schmierſtiefel, Liſe? Spann 
den Wagen an, Kriſchan!! Und nun will ich euch was ſagen: 


Weniger wird die Arbeit. Klaus Suhm ſtand im Winter 
um zwei Uhr auf und klopfte um drei Uhr an mein Fenſter. 
Wo geſchieht das jetzt? Aber wundern thut's mich, ich kann 
nicht ſagen wie ſehr, daß die Arbeit nicht noch viel weniger 
geworden iſt und bald ausſtirbt.“ 

„Na? Und was denn?“ ſagte Jörn und beugte ſich 
über den Tiſch. „Wenn ſie nun weniger wird? Was willſt 
du dann in der freien Zeit thun?“ 

„Das kann jeder nach Belieben einrichten,“ ſagte Thieß 
Thieſſen. „Ich, für meinen Teil, bin für einen langen 
Schlaf im Schatten eines Torfbergs.“ 

„So,“ ſagte Jörn. „Und andere,“ ſagte er, „andere“ 
er wurde ein wenig verlegen — „die werden den ganzen 
Tag im Wirtshauſe liegen.“ Er ſchüttelte den hellen Kopf. 
„Du biſt überhaupt zu dumm. Meinſt du, daß Adam und 
Eva vor dem Fall nicht gearbeitet haben? „Sie haben den 
Garten Eden gepflegt,“ ſteht da, und haben miteinander 
geſpielt. Wir würden auch arbeiten und ſchön miteinander 
ſpielen, nicht Lisbeth? Aber nun ſind viele unartig und 
ſchlecht. Und darum müſſen wir alle in die Schule gehen 
und, wenn wir groß ſind, in die Arbeit. Und du, du 
ſollteſt man hingehen und den braunen Wallach umkoppeln: 
Da oben an den Tannen hat er kein Gras mehr.“ 

Die kleine Lisbeth hatte während der Unterhaltung, die 
ſie nicht verſtand, Jörn fortwährend mit ſpitzem Finger an 
die Schulter getippt: „Seht 'mal ſeine Augen!“ ſagte ſie. 
„Sie ſitzen wie Füchſe in ihren Löchern und lauern, und 
die Haare ſtehen ihm zu Berge wie einem Igel.“ Und ſie 
ſprang raſch von hinten auf ihn zu und legte ihren Kopf 
an den ſeinen. Und ihre Haare waren gleich hell. 

„So!“ ſagte Elsbe. „Nun ſeid ſtill. Ich mag die 
Rederei nicht mehr hören.“ 


Thieß nickte langſam und ſagte zu Fiete Krey: „Es iſt 
immer gut für mich, wenn ihr kommt, Fiete. Es iſt für 
mich wie ein Schups von hinten. Wir wollen den Wallach wahr⸗ 
haftig herunterholen. Aber erſt müßt ihr ſehen, was ich 
in dieſen Wochen für eine großartige Reiſe gemacht habe.“ 

Sie gingen hinter ihm her nach ſeiner Schlafſtube, 
einem großen, kahlen Zimmer mit weißgekalkten Wänden, 
in dem nichts weiter ſtand als Thieß Thieſſens Bett und 
eine Lade und zwei Stühle. Auf den Wänden waren von 
oben bis unten mit ſtarken Blauſtiftlinien die fünf Weltteile 
und die beiden Halbkugeln der Erde gezeichnet. Ein Stapel 
von Büchern lag auf den Stühlen. Hier machte Thieß 
Thieſſen ſeine weiten Reiſen und ſtillte ſeinen Hunger nach 
der Fremde. Er zeigte ihnen in einem kurzen Vortrage, wie 
er in dieſer Woche mit Livingſtone durch Mittelafrika an 
manchem Nachtfeuer geſeſſen und von getrocknetem Ziegen— 
fleiſch ſich mühſelig genährt hatte. Er nahm das Buch her 
und las ihnen den Höhepunkt der Reiſe vor, die Stelle, wo 
der engliſche Miſſionar und Forſcher den Friedensvertrag 
mit dem ſchrecklich wilden Negerkönig ſchließt. Er hatte die 
Hände erhoben und las mit feierlich getragener Stimme. 

Aber es half alles nichts: Elsbes Intereſſe war wieder 
weg. „Wenn wir ſo beibleiben zu quaſſeln,“ ſagte ſie 
geringſchätzig, „dann kriegen wir heute überhaupt nichts 
fertig.“ 

Sie gingen hinaus und brachten den Wallach auf die 
untere Koppel, wobei ſie im Heckthor ins Gedränge kamen, 
weil ſie alle zugleich ſamt dem jungen Braunen hindurch— 
gehen wollten. Der Braune war aber fromm und that 
an nichts, wurde auch nicht unruhig, als die kleine 

Lisbeth, der er zu nahe kam, laut aufſchrie. 

„Nun zu dem Boot!“ 


„Es iſt ein feines Boot, Kinder. Es iſt das befte und 
größte, das ich je gebaut habe.“ 

Es lag im bräunlich-dunkeln Moorwaſſer, ordentlich 
angekettet, und hatte eine entfernte Ahnlichkeit mit einem 
Kälbertrog, und roch auf zehn Schritt nach Pech, das in 
all die Ritzen gegoſſen war. In der Mitte ragte über dem 
Mitteldeck ein Maſt mit einem gelbſeidenen Wimpel, der 
aus Großmutters Umhängetuch geſchnitten war, und auf dem 
Deck ſtanden vier Kanonen aus Mannesmannröhren, vom 
Dorfſchmied zugeſchweißt, mit blankgefeilten Luntlöchern. 

Es war großartig! Und alle lobten Thieß und ſagten, 
da habe er 'mal wirklich was Gutes zu ſtande gebracht. 
Jörn ſchlug ſich vor Vergnügen auf die Kniee und wollte 
gleich hineinſteigen. Bloß die kleine Lisbeth äugte miß— 
trauiſch auf das vielgeflickte bunte Ding, reckte ihren kleinen, 
hellen Kopf und ſagte: „Ich gehe da nicht hinein.“ 

Da wollte Jörn ſie wieder greifen, da er Luft hatte, ſie 
wieder anzufaſſen; aber ſie trat zurück und ſchüttelte mit ſo 
lieblich ernſter Gebärde bittend den Kopf, daß er gleich abſtand. 

Thieß war wieder oben auf. Er wollte ſich den Ruhm 
nicht verkleinern laſſen und ſagte: „Die erſte Fahrt mache 
ich allein.“ 

Er ſtieg bedächtig hinein und ſetzte ſich ſehr vorſichtig 
platt in den Trog, in dem er die ausgeſtreckten Beine 
unter das Mitteldeck ſchob. 

Elsbe hatte ſich auf den Stumpf einer Weide geſetzt, 
die überm Waſſer hing, und fing an zu unken. „Wenn du 
umkippſt, was dann? Dann hängſt du ſchön da: mit dem 
Kopf nach unten; und mit den Beinen ſitzſt du feſt.“ 

„Ich? Umkippen?“ 

„Junge, Thieß! Es geht ſchief.“ 

„Thieß! Du weißt, du haſt immer Unglück!“ 
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„Unglück? Schief? Es geht all mein Tag nicht ſchief.“ 
Er grabbelte in der Weſtentaſche und legte drei ſchwärz— 
liche Zündhölzer vor ſich aufs Deck. 

„Junge, Thieß! Laß es bleiben! Gerade wenn du dich 
zeigen willſt, haſt du immer Pech.“ 

„Laß ihn doch! Er ſitzt ja ſchon mitten im Pech.“ 

Thieß hob ſich ein wenig: es gab einen klebrig 
ſchmierigen Ton. Die Kinder lachten und ſahen ſich an 
und nickten ſich zu. Fiete Krey, der das Unglück am deut⸗ 
lichſten kommen ſah, wand ſich vor Lachen. „Thieß, du 
ſtürzt um, ſo wahr wie was.“ 

Mit zwei vorſichtigen Stößen kam Thieß richtig vom 
Ufer ins dunkle Waſſer. Er legte das Ruder bedächtig vor 
ſich hin und langte nach den Zündhölzern. Das Fahrzeug 
ſchwankte leicht, gerade als wenn es Neigung hätte, ſich 
anders hinzulegen. Er verſuchte, die Hölzer an dem Mittel— 
deck anzureiben, aber ſie fingen kein Feuer. Da hob er nach 
alter Gewohnheit das eine Bein, um am gewohnten richtigen 
Orte das ſchlafende Feuer zu wecken. Der Trog ſchwankte. 
Es flammte auf. An die Lunte mit dem brennenden Holz! 
Der Trog ſchwankte. „Kinder! So war es am 5. April 
bei Eckernförde.“ Er wollte raſch ein wenig beiſeite rücken, 
weil es dringend zu empfehlen war. Blitz und Rauch! 
Noch einmal! Thieß kann nicht rücken; er ſitzt feſt im Pech. 
In Rauch und Schwefel kehrt ſich das Boot um, und 
Thieß Thieſſen kehrt ſich mit um. 

Jörn Uhl ſtand bis ans Knie im Waſſer. Fiete Krey 
ſagte leiſe: „Es blübbert noch.“ Elsbe ſagte: „Aber das 
Pech!“ Lisbeth lief weinend davon. Es kam eine ſchwüle 
Stille. Das Moor und die Menſchen hielten den Atem an. 

Da fing das Waſſer an zu brodeln und zu kochen. Es 
liefen runde Wellen auseinander. Es kam etwas Schwam— 


miges, Schwarzes, wie der Rücken eines großen ſchwarzen 
Fiſches. Spuckend, ſtöhnend, ſchluckend und pruſtend kommt 
es auf allen Vieren an das Land. 

Er riß ſehr an ſeinen Augen. Er ſchüttelte ſich und 
ſtampfte und warf Rock und Stiefel von ſich; die Kinder 
ſtanden mit großen, ängſtlichen Augen um ihn. Fiete Krey 
rollte auf der Erde hin und her und ſchrie. Lisbeth, die 
gerade ſtill geſtanden hatte, kehrte ſich um und lief weiter. 

„Na,“ ſagte er und ſpuckte: „Dies war, was bei den 
beſten Schiffen vorkommt: eine natürliche Kenterung mit 
wunderbarer Rettung der ganzen Beſatzung. Es war 
übrigens eine neue Konſtruktion, Jörn. Wie es ſcheint, 
etwas zu ſchmal. Na, jedenfalls haben wir etwas geſehen 
und erlebt und erfahren.“ 

„Was du wohl geſehen haſt!“ ſagte Elsbe. 

Er ſah ins Waſſer zurück, wo das Boot wie eine 
treibende Schildkröte lag. „Da haſt du ganz und gar recht,“ 
ſagte er und ſpuckte wieder. „Da unten iſt's fürchterlich. 
Es wurde mir gleich ſchwarz vor den Augen, und ich hatte 
jede Richtung verloren. Ich kam erſt auf Umwegen wieder 
auf den Gedanken, wo oben wäre. Ihr müßt bedenken, 
daß ich mit allen vier Elementen zu thun hatte, zuerſt mit 
Feuer, Schwefel und Pech, dann mit Waſſer und Erde. 
Von dieſem allen war zu viel da. Zuletzt mit der Luft: 
davon hatte ich zu wenig. Wenn ich davon nicht zu wenig 
gehabt hätte, wäre ich ſobald noch nicht wieder gekommen, 
denn ihr glaubt nicht, was für merkwürdige Beinverrenkungen 
ich da unten gemacht habe, um aus dem Schiff herauszu— 
kommen.“ Nachdem er das geſagt hatte, ſpuckte er noch 
einmal und ging nach Haus, um ſich umzukleiden. 

Als er in der Küchenthür verſchwunden war, ſagte 
Jörn: „Das iſt ganz einerlei: wir mögen kommen, wann 


wir wollen, auf dem Heeshof giebt es immer Spaß.“ Dann 
lief er hinter Lisbeth her, ergriff ſie bei der Hand und 
redete ihr Gutes vor, bis ſie lachte. 

Sie blieb aber ängſtlich und wollte nach Haus. Da 
ging er mit ihr zu den anderen und ſagte es. 

„Siehſt du?“ ſagte Elsbe, „nun ſitzen wir da wieder 
her. Immer will Lisbeth zu früh nach Haus.“ 

„Ich ſage immer wieder,“ ſagte Fiete, „ſie muß nicht 
mit uns. Sie iſt zu klein und zu zimperlich. Aber du 
willſt ſie immer mitnehmen.“ 

Die Geſcholtene ſtellte ſich neben Jörn und weinte. 

„Ich gehe mit ihr nach Haus,“ ſagte Jörn. „Jetzt 
gleich! Ihr könnt thun, was ihr wollt.“ 

Da wollten ſie doch lieber alle miteinander gehen. Sie 
warteten, bis Thieß wiederkam. Er brachte ſie durch den 
Wald bis an den Rand der Heide, hielt die Hand über die 
Augen und ſah ihnen nach, bis die Abendſonne, die durch 
Nebel und Wolken ſchwach herüberleuchtete, ihm die Augen 
blendete. 

Die Kinder ſahen ſich nicht mehr nach ihm um; ſie 
gingen eilig und ſtill in die Richtung nach Ringelshörn 
über die Heide. 


* 


Fünftes Kapitel 


* 


laus Uhl hatte immer davon herumgeredet, daß ſein 

Jüngſter ein Gelehrter werden ſollte. „Jörn ſoll 
ſtudieren,“ ſagte er, „das iſt ſelbſtverſtändlich.“ Und wenn 
er ſo in halber Trunkenheit in beſter Laune war und zu 
prahlen anfing, dann kam wieder der alte großartige Ge— 
danke. „Landvogt ſoll er werden,“ ſagte er. Dann lachten 
die Bauern und die Händler, die mit ihm am Tiſche ſaßen, 
und ſagten: „Er ſoll ein Kerl werden, wie Landvogt Lornſen 
von Sylt. Solch ein Kerl ſoll er werden! Proſit, wir trinken 
auf Jörn Uhl, den Landvogt.“ 

So war das Wort wieder und wieder gefallen; und es 
war eine Ehrenſache für Klaus Uhl geworden. Aber ob— 
gleich er am Biertiſch in der Stadt zuweilen Lehrer von der 
Lateinſchule traf, fragte er ſie doch nicht um Rat und Weg— 
weiſung. Denn er war in ſeinem Gewiſſen unſicher. Er 
fürchtete, zu hören, daß ein ſehr kluger Kopf dazu nötig 
wäre, daß der Junge ſchon Oſtern auf die Schule müſſe, 
oder daß es ſonſtige unangenehme Fragen zu entſcheiden 
gäbe. Er mochte ſich in ſeinem gemächlichen Leben und 
Treiben nicht ſtören laſſen. Er ſprach nur einmal ſo zu— 
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fällig und gelegentlich mit Lehrer Peters, ſo mit echter bäuer— 
licher Gleichgültigkeit. Und als der ſagte, daß er den Jungen 
gern ein wenig extra unterrichten und auf das Gymnaſium 
vorbereiten wollte, nahm er das an und war froh, daß er 
vorläufig keine unangenehmen Gänge zu thun brauchte. 

Alſo ſaß Jürgen neben dem alten Lehrer Peters im Sofa, 
und ſein Haar war hell, kurz geſchoren und ſtand ſteil auf; 
und ſeine tiefliegenden Augen ſahen wieder wie Füchſe aus 
ihren Höhlen in das engliſche Buch hinein und riſſen die 
Weisheit an ſich, die darin ſtand. Lehrer Peters hatte näm— 
lich die Meinung, daß die Kenntnis des Engliſchen die erſte 
Stufe zu allem Wiſſen und zu aller großen Bedeutung in 
der Welt wäre. Zuweilen, wenn Zeit übrig war, trieben 
ſie auch ein wenig Latein; aber das gaben ſie bald wieder auf. 

Es war ein ſchöner Sommertag; die weiße Dorfſtraße 
lag ſtill und leuchtend zwiſchen den grünen Bäumen. Die 
Linden am nahen Straßenrand überſchatteten die Fenſter. 
Die Stube war voll dunkelrotem, heimlichen Licht. 

„Jürgen!“ ſagte der Alte. „Ich muß raſch 'mal ſehen, 
was die Bienen machen. Überſetze ſtill weiter; ich komme 
gleich wieder.“ 

Jürgen überſetzte weiter. Eine Biene kam durchs offene 
Fenſter herein, ſummte durchs Zimmer, merkte, daß ſie ſich 
ganz und gar verirrt hatte, ſummte zorniger und flog wieder 
hinaus und nahm des Jungen Gedanken mit, daß er eine 
Weile in Träumen aus dem Fenſter ſah. 

Er ſah mit neugierigen Augen in die Welt und hatte 
eine wachſende Liebe zu den Büchern, beſonders zu ſolchen, 
welche eine feſte, klare Erkenntnis überliefern, ſpäter auch 
wohl zu ſolchen, die nüchterne, bedächtige Grübeleien ent— 
hielten. Er ſagte damals zu Fiete: „Ich will die ganze 
Welt verſtehen.“ Und er hat in ſeinem Leben wirklich ein 


gut Teil davon verſtanden. Fiete Krey ſagte: „Hundert— 
tauſend Thaler will ich haben, dann will ich mir die Uhl 
kaufen und darin wohnen, bis ich tot bin.“ Nun waren 
ſie beide dabei, ihre Wünſche ins Wirkliche zu bringen. 
Fiete Krey, der konfirmiert war und ſich auf der Uhl als 
Dienſtjunge vermietet hatte, riß den Pferden im Stall Haare 
aus den Schwänzen und verkaufte ſie für gutes Geld und 
trieb nebenbei einen kleinen, ſelbſtändigen Handel mit 
Striegeln und Peitſchenſchmicken. Jürgen Uhl aber ſaß 
über dem engliſchen Buch und wunderte ſich, daß es 
Menſchen gab, die eine ſo ſonderbare Sprache hatten. 

Die Fenſter ſtanden offen, und die Vögel ſangen in 
den Linden, und die Bienen ſummten in der goldigen, 
dämmerigen Luft, die ſichtbar zwiſchen den Linden und 
dem Fenſter ſtand. 

Da kamen lange, leiſe Schritte unter der Hauswand ent— 
lang, und der helle, ſchmale Kopf von Lisbeth Junker erſchien 
im Fenſter: „Da ſitzſt du!“ ſagte ſie, „komm heraus.“ 

„Was thuſt du? Angelſt du?“ 

„Ich habe ſchon zehn große, dicke Kerle. Eben haben 
ſie den Wurm abgebiſſen. Komm heraus! Großvater hat 
dich ſchon lange vergeſſen.“ 

„Wie ſieht dein Haar aus!“ ſagt er. 

„Was denn? Rauh, nicht?“ Sie wunderte ſich, daß er 
etwas an ihr zu tadeln hatte. Aber mit einem Male verſtand 
ſie ihn: „Ach, du meinſt: ſo blank von der Sonne?“ Sie 
drehte den Kopf raſch um: „Siehſt du? Da geht ein kleiner 
Strahl durch die Linde, gerade auf meinen Kopf los, als 
wenn er mich ſchießen will. Siehſt du? Aber rauh iſt es 
ſicher auch; ich bin nun ſchon dreimal durch den Zaun 
gekrochen und habe hier ins Fenſter geſehen.“ 

„Ich dachte, du wärſt durch die Sonne gekrochen.“ 

Freunſſen, Jörn Uhl. 6 
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„Komm man ruhig heraus!“ fagte fie. „Das Bißchen 
lernſt du noch leicht; fo ſchwer kann es nicht ſein, Land- 
vogt zu werden.“ 

Da ließ er das Buch und kam zu ihr heraus. 

Er war ihr immer gern zu Dienſten und konnte ihr 
keine Bitte abſchlagen; denn ſie erſchien ihm ſo fein und 
vornehm und die Klugheit ſelber. Er verkehrte freundlich 
und vorſichtig mit ihr, wie ein kluger und guter Menſch 
immer thut, wenn ein noch Beſſerer ſein Kamerad wird. 
Er war ſo ängſtlich beſorgt, ihr zu mißfallen, daß er noch 
nicht wieder gewagt hatte, Heintüüt zu ihr zu ſagen, obgleich 
es ihm immer wieder als etwas beſonders Liebliches auf— 
fiel, daß ſie eine ſo volle, helle Stimme hatte, wie von reinem 
Silber. Es herrſchte damals unter den Kindern im Dorfe 
ein ziemlich lauter und gewöhnlicher Ton, und im Hauſe 
des Vaters hörte er viel Rohes. Es war ſein beſonderes 
Glück, daß er in gefährlichen Jahren mit dieſem Kinde zu— 
ſammengeführt wurde, das alles Gute und Feine in ihm 
wachhielt und ſtärkte. 

Durch den Zaun krochen ſie an den Teich. Er war bei 
ſeinen dreizehn Jahren eigentlich ſchon über das Stichling— 
fangen hinaus: aber ſie ſagte immer alles ſo ſelbſtverſtändlich, 
daß er nicht nein ſagen konnte. Auch war er immer glück— 
lich, wenn er that, was ihr gefiel. Und alles, was ihr gefiel, 
und um was ſie ihn bat, konnte er thun. Wenn das Be— 
gehrte auch zuweilen ein wenig unter ſeiner Knabenwürde 
war, ſo war es doch nie unverſtändlich. Elsbe verlangte 
zuweilen Unverſtändliches. 

Sie ſaßen bei einander im Graſe unterm Buſch und 
ſprachen leiſe. Sie erkundigte ſich nach Elsbe und Fiete. 
„Du, was will Fiete werden? Will er auch Handelsmann 
werden, wie ſein Vater und die anderen Kreien?“ 


„Nein, das will er nicht.“ 

„Was denn?“ 

„Ja, manchmal will er nach Kalifornien und Gold 
graben, und manchmal will er Kutſcher werden ... beim 
Landvogt, glaube ich.“ 

„Ach ſo, bei dir! Das ſoll er man lieber thun als das 


Gold graben ... Es iſt furchtbar warm heute.“ 


Sie ſchwieg eine lange Zeit. Die Sonne ſchien; die 
Vögel ſangen, und allmählich, langſam, ſank ihr Angel— 
ſtock tiefer, ihr Kopf neigte ſich im kommenden Schlaf auf 
ſeine Schulter. 

Es war alles wie verhext und verwunſchen. Als wenn 
das nicht wirkliche Häuſer waren, deren Mauern und 
Thüren hier und da zwiſchen den Linden durchſahen, und 
nicht wirkliche Linden mit ſatten, vollgrünen, ſtillen Blät— 
tern, ſondern als wenn Häuſer und Bäume und der Spiegel 
des Teiches und die Kinder am Teiche und ihre Angel— 
ſtöcke, als wenn das alles fein ſauber und klar hingemalt 


wäre, und man müßte mäuschenſtill darin ſitzen, weil es 


doch nicht Brauch iſt, daß im Bilde ſich etwas bewegt. 
Und das ganze Bild war ſauber gemalt, mit großer Liebe, 
ein wenig ſimpel ehrbar und ein wenig derb fruchtbar, 
und hing in Gottes beſter Stube. 

Der Angelſtock lag ganz im Waſſer, und das Mädchen 
lag an ſeiner Schulter, und der Knabe ſah mit ſeinen tiefen 
Augen in das Bild, zu dem er ſelbſt gehörte, und fühlte 
das Haar an ſeiner Wange und das leichte, ſchöne Atmen 
und rührte ſich nicht. 

Von fern her kam immer näher ein leichter Wagen die 
Dorfſtraße entlang und hielt auf der Straße vor dem Schul— 
hauſe. Dadurch wurde das verſchlafene Mädchen wieder 
munter. Lehrer Peters kam eilig aus der Tiefe des Gartens 
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und trat verwundert an einen gebeugten, grauköpfigen 
Mann heran, der ſchon an der Gartenpforte ſtand, und 
ſagte: „Wollen Sie ins Haus kommen, Herr Landvogt?“ 

„Wir wollen im Garten bleiben,“ ſagte der Landrat, „und 
wollen hier ein wenig hin und her gehen. Meine Frau 
ſchickt mich, ſie möchte wieder Winteräpfel von Ihnen haben.“ 

Sie ſprachen noch eine Weile über dieſe Sache; dann 
fiel der Landrat plötzlich aus dem Plauderton und ſagte 
leiſe und langſam: „Ich komme noch zu einem anderen 
Zweck. Ich kenne Sie ſchon viele Jahre und weiß, daß Sie 
ein gutes Urteil über Menſchen und Dinge haben. Sie 
haben die Bedächtigkeit im Urteil, die derjenige zu haben 
pflegt, der von Haus aus eine nüchterne, ruhige Natur iſt 
und mitten im Volke ſeinem Beruf nachging und im Laufe 
der Jahre ſich manche Erfahrung und etwas Vermögen er— 
warb.“ Er lächelte ein wenig: „Das letztere halte ich nicht 
für unwichtig,“ ſagte er. „Ich möchte über volkswirtſchaft— 
liche Dinge nicht den Rat eines Mannes hören, der nicht 
etwas ſelbſtkondenſierten Fleiß, d. h. Geld, auf Zinſen hat. 
Ich möchte Sie über die hieſigen Marſchbauern befragen: 
über die Uhlen.“ 

Der Alte, erregt durch die Ehre, die ihm widerfuhr, und 
erfreut, daß er vielleicht ein gutes Werk thun könnte, gab 
mit verhaltener Stimme Auskunft: „Klaus Uhl iſt der 
ſchlimmſte, der Tonangeber und der Verderber vieler an— 
derer. Bei wohlwollender und friedlicher Natur iſt er ein 
Narr vor Hochmut. Die Kinder auf dem Spielplatz machen 
ihm den Blick nach, wie er die kleinen Leute von unten 
bis oben anſieht. Thu' man nicht wie Klaus Uhl, ſagen 
jie, wenn einer ſtolz iſt. Und es wird erzählt, daß er 
kleinen Leuten den Lohn nie anders als aus der Weſten— 
taſche bezahlt, ſelbſt wenn es Hunderte von Marken ſind.“ 
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Die beiden gingen den Steig am Hauſe hinunter, 
ſprachen weiter und kamen wieder herauf. 

„Was kann auf den Höfen geſchafft werden, wenn die 
Beſitzer ſo leben? Alles wird läſſig betrieben. Die Leute 
verſchlafen die Zeit, die Tiere werden vernachläſſigt, der 
Acker verarmt. Das Schlimmſte aber iſt, daß die heranwach— 
ſenden Kinder das wüſte Leben der Eltern ſehen, und die 
ganze lottrige Wirtſchaft für in Ordnung halten und ſo ins 


Elend laufen wie die nüchternen Kälber gegen die Wand.“ 


„Und die Frauen? Das möcht' ich wiſſen.“ 

„Was die ſagen? Wir haben einige, die treiben ihre 
Männer an, wenn ſie ein wenig ſchläfrig werden, daß ſie 
wieder ins wilde Treiben hineinkommen, und machen alles 
mit. Da iſt eine Frau, Mutter von acht Kindern, welche 
mir ins Geſicht hinein geſagt hat, daß ſie in der letzten 
Woche ſiebenmal, Abend für Abend, bis an den Morgen, 
in Geſellſchaften geweſen iſt, und ich kenne eine andere, 
welche über ihre Hofſtelle fuhr und ihr ſechsjähriges Kind 
zu ſich auf den Wagen heben ließ und, indem ſie ihre grobe 
Prahlerei unter Bedauern verbarg, in Gegenwart des Hof- 
arbeiters ſagte: „Ich habe das kleine Wurm in acht Tagen 
nicht geſehen; morgens, wenn ich aufſtehe, iſt es ſchon in 
die Schule gegangen, und abends, wenn es wiederkommt, 
iſt die Mutter ſchon wieder ausgeflogen. Aber, was ſoll 
man thun? Eine Einladung folgt der anderen.“ Das 
wiſſen Sie ja auch, Herr Landvogt: wenn die Frauen un— 
klug werden, dann werden ſie es gleich ganz. Andere 
Frauen freilich ſitzen ſtill und vergrämt im Hauſe, thun 
ihre Arbeit, ſorgen für den Hof und machen ſich um die 
Zukunft bittere Sorge.“ 

„Nun ſagen Sie noch eins! Ich kann es ja leider nicht 
hindern, daß ein Menſch ſich und die Seinen von Haus 
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und Hof ins Elend bringt. Aber ich habe unter der Hand 
erfahren, daß, gleichſam von dem Geruch dieſes Kirchſpiels 
angelockt, ſich zweifelhafte Geldleute oder Agenten hier ſehen 
laſſen und zu Ultimoſpielen verleiten wollen.“ 

Der Alte ſah bedächtig auf den Steig. „Ich erinnere 
mich jetzt, daß Klaus Uhl in unſerer letzten Sparkaſſenſitzung 
mit Karſten Rievert über allerlei Papiere ſprach und das 
Wort Ultimo“ dabei genannt wurde. Was ijt denn das, 
Herr Landvogt? Ultimo?“ 


„Ja . . . wenn ein Bauer anfängt, mit Geld zu ſpeln⸗ 
lieren, dann verliert er ſein Geld, nicht?“ 
„Ja . . . immer! Jochen Mill verlor in drei Wochen 


ſeine ganzen 150000 Mark.“ 

„Na, ſehen Sie! Und wenn nun einer Ultimo ſpielt, 
dann kann er nachher ganz genau ſagen, wann er ſein 
Geld verloren hat. Das iſt der ganze Unterſchied ... Was 
war mit Jochen Mill? In drei Wochen, ſagen Sie?“ 

„Ja. Er verkaufte ſeinen Hof und ging nach Hamburg, 
um dort in drei Jahren zehnmal reicher zu werden, ſagte 
er, als er ſchon wäre. Es ſoll die reine Treibjagd geweſen 
ſein. Alle die Marder, die um die Börſe ſchleichen, auf den 
einen dummen Bauern! Sie haben ſchon draußen in Haufen 
geſtanden und auf ihn gewartet, und haben ihm vom Pferde 
geholfen; denn er war zu großartig, um zu Fuß zu gehen. 
Es ſoll jedesmal ein a Hallo geweſen ſein. Einige 
haben es übertrieben, haben ihre Röcke ausgezogen und auf 
die Stufen legen wollen, damit er, ohne die Erde zu berühren, 
in die Halle käme. Aber er hat von all dem Spott nichts 
gemerkt. Er hat immer gedacht: Welche Ehre, Ehre! Nach 
acht Wochen war alles Geld weg; ſeine Verwandten kauften 
ihm eine kleine Wirtſchaft bei Hamburg, wo er jetzt Lütt 
und Lütt' verſchenkt, wie jie da ſagen.“ f 


„Kommen Sie,“ fagte der Landrat. „Nun wollen wir 
in den Garten gehen und eine reine Freude haben.“ 

„Giebt es nicht, Herr Landvogt. Die Raupen vom 
Blattwickler thun der Apfelernte viel Schaden.“ 

„Nun .. doch beruhigt es,“ ſagte der Landrat, „von 
dem Irren der Menſchen weg zur Natur zu gehen und 
zu ſehen, wie ſie leidet und kämpft, tapfer und ohne Lär— 
men, wie ein friſches, ehrliches Menſchenkind ſich durch— 
amit bis ans Grab.” 

Sie gingen in den Garten hinab. 

„So!“ ſagte der Junge und legte den Angelſtock hin. 
„Nun will ich wieder in die Stube gehen und lernen. Es 
iſt da eine furchtbar ſchwere Stelle in dem engliſchen Stück.“ 

Er drängte ſich wieder durch den Buſch und ging ins 
Zimmer und ſah wieder ins Buch. Bald darauf fuhr der 
Wagen davon, und der Alte kam wieder herein. 

„Du biſt noch hier?“ ſagte er. „Biſt du immer hier 
geweſen? Bei dem offenen Fenſter?“ 

„Nein; ich habe bei Lisbeth geſeſſen.“ 

„Wo denn?“ 

„Unten am Teich. Wir haben Stichlinge gefangen.“ 

„So! So!“ . .. Er ging hin und her und ſah aus 
dem Fenſter und kam wieder zurück: „Na, denn man zu! 
Weißt du was? Ein Junge muß ſchweigen können, ſonſt 
wird er niemals ein ordentlicher Kerl.“ 

„Ich kann auch ſchweigen,“ ſagte Jörn Uhl, und ſah 
hart und lang vor ſich hin. 

„Na! . . . Weil es mir gerade einfällt, fo will ich dir 
'mal was erzählen; es kann dir nicht ſchaden ... Sieh 'mal: 
Alte Leute, die nun ſchon lange ſchlafen, haben mir in 
meinen jungen Tagen erzählt, daß dein Urgroßvater mit 
einem mächtigen Klüverſtaken über die Gräben ſprang und 


eke 


querfeldein ins Dorf zur Kirche gekommen fei; er iſt ein 
langer, hagerer, gebückter Mann geweſen und hat nach der 
damaligen Sitte einen hohen, ſchwarzen Hut getragen. Bei 
dieſem Jörn Uhl, deinem Urgroßvater, iſt der damalige 
König zwei Tage zu Gaſt geweſen. Weißt du das?“ 

„Ja, das hat Wieten mir erzählt.“ 

„So! Dein Vater nicht? Nun: der König und Jörn 
Uhl ſind bis in die Nacht allein miteinander in der Stube 
geweſen und haben über die Zuſtände der Landſchaft ge— 
ſprochen, und Jörn Uhl ſoll ſehr harte Worte geſagt haben. 
Uhl! hat der König geſagt: Er vergißt, daß Er mit dem 
Landesvater redet!’ Jörn Uhl aber hat laut geantwortet: 
„Wenn Sie Landesvater wären, würden Sie ſolche Be— 
trügereien entdecken und ſo ſchlechte Beamte nicht dulden.“ 
Der König hat ſich gewehrt: Das Königreich iſt zu groß, 
Uhl! Ich kann nicht alles iiberfehens Aber der Alte hat 
geſagt: „Die Sommerdeiche ſind auch groß, und doch kenne 
ich jeden Waſſerzug und jeden Ochſen, der da graſt.“ 

„Kurz und gut: Am anderen Tage iſt im landſchaft— 
lichen Haus Reviſion und Gericht geweſen, und drei Kirch— 
ſpielvögte der Landſchaft, die ihr Amt gebraucht hatten, um 
reich zu werden, ſind mit Schimpf aus dem Amte gejagt 
worden. Dein Urgroßvater aber hat Obervollmacht be— 
kommen und hat bei Gelegenheit dieſes Beſuches den König 
zu neuen Deichbauten überredet, und hat dem König, der 
dazu kein Geld hatte, dreißigtauſend Thaler vorgeſtreckt— 
Das iſt alles ſo geſchehen, wie ich geſagt habe. 

f „Nach einigen Jahren, als dieſer fleißige und tüchtige 
König geſtorben war, iſt ein anderer ans Ruder gekommen, 
der ſich um ſeine Pflicht nicht viel gekümmert hat. Da iſt der 
Staat zurückgekommen; es iſt noch dazu ein langer Krieg ent⸗ 
ſtanden. So iſt es gekommen, daß dein Urgroßvater keine 
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Zinſen bekam und bald gemerkt hat — denn er war ein aufmerk— 
ſamer, ſchlauer Mann —, daß das ganze Kapital in Gefahr 
war. Da iſt er, kurz entſchloſſen, nach der Hauptſtadt gereiſt. 

„Nun weiß ich nicht, wie die Geſchichte wirklich und 
genau verlaufen iſt; ich kann es nur wiedergeben, wie 
hieſige alte Leute es zu erzählen pflegten. Dein Urgroß— 
vater, damals ſchon weißhaarig, geht alſo in des Königs 
Schloß und bittet höflich um eine Unterredung. Als der 
Diener ihn ſo von oben anſieht und ſagt, der König wäre 
nicht zu ſprechen, da ſagt er: „Jörn Uhl von Wentorf wäre 
da. Das ſolle er melden.“ Als der Diener dennoch nicht 
ſpringen will, thut der Alte ein paar raſche Züge aus ſeiner 
Meerſchaumpfeife und hebt den Kälberſtaken, den er als 
Handſtock oft bei ſich hatte, und kommt richtig bis vor das 
Zimmer des Königs, wird angemeldet, ſtellt Stock und 
Pfeife in die Ecke und will hineingehen. Da kommt der 
König in einem kunterbunten Schlafrock auf ihn zu und 
hat einen großen, blanken Ordenſtern in der erhobenen 
Hand und lächelt freundlich. Aber im ſelben Augenblick 
hat Jörn Uhl ſich umgedreht und hat ſeine Sachen von 
der Erde aufgeriſſen. Und als der König ihm doch nach— 
kommt, hält er abwehrend die Pfeife und den Kälberſtaken 
hoch und ruft: „Orden und kein Geld? Orden und kein 
Geld? und macht, daß er die Treppe hinunterkommt. Und 
geht zu den Miniſtern. Er hat zwar ziemlich viel ver— 
loren; denn der ganze Staat machte Bankerott; aber er 
hat lange nicht ſo viel eingebüßt als die anderen. 

„Sein Sohn dann, dein Großvater ... Ja! ... Der 
war ein gutmütiger, freundlicher Mann! Aber das, Jürgen, 
das war auch rein alles, was man von ihm ſagen kann! 
Und das iſt wenig, Jürgen. Es iſt ſchlimm, mein Junge, 
wenn man von einem Manne nicht mehr ſagen kann, als 
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daß er gutmütig geweſen fei. So weich und leicht, wie 
er redete, ſo weich und leicht pflügte er auch. Ich habe 
ihn noch gut gekannt. 

„Na ... und dann bekam dein Vater den Hof. Dein 
Vater 

Der Knabe ſah auf und ſah dem Alten trotzig in die Augen, 
als wollte er ſagen: „Ich weiß wohl, was du ſagen wirſt. 
Ich will dir aber nicht zeigen, daß ich glaube, was du ſagſt.“ 

Da verſtummte der Alte, als er den Blick ſah, und fuhr 
mit allen fünf Fingern durch den Bart, als wollte er das 
alte Grauwerk auf die Bruſt herabreißen, und ſagte in 
wieder angenommenem ſteifen und lauten Lehrerton: „Was 
ſagt der große Dichter Goethe, der Herold dieſes Jahr— 
hunderts, in dem wir leben? ‚Was du ererbt von deinen 
Vätern haſt: erwirb es, um es zu beſitzen!! . .. Nun 
geh, Jürgen! Ich muß in die Sparkaſſenſitzung.“ 
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Früh am anderen Morgen, als die Sterne eben vom 
blaugrauen Himmel verſchwunden waren, ſtand der Junge 
auf und ging pfeifend und ſingend und mit den Thüren 
ſchlagend durch das ganze Vorderhaus und kam in den Stall. 
Wieten ſtand mit den Milcheimern im Gang. „Jung',“ ſagte 
ſie. „Was iſt dir eingefallen, die Uhr iſt noch nicht vier?“ 

Er lachte und that ganz harmlos und ſagte, er hätte 
nicht mehr liegen mögen, es wäre ihm ſo heiß geweſen. 
„Wo iſt Fiete?“ ſagte er. 

„Den habe ich glücklich herausgebracht,“ ſagte ſie. „Über 
den habe ich noch Gewalt.“ 

Er ging laut pfeifend die Diele auf und ab und kam 
wieder zu Wieten Penn in den Stall und fragte nach den 
Mädchen. 
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„Ich bin bange, mein Sung’, die liegen noch beide im 
Bett. Willſt ſie doch nicht beſuchen, Jörn?“ 

„Du biſt doch die Haushälterin? Du kannſt ja man 
befehlen.“ 

„Das iſt nicht fo einfach,“ ſagte fie. „Sie ſtehen ſich 
mit Auguſt und Hinrich zu gut: Da dürfen ſie etwas 
länger ſchlafen.“ 

Da ging er nach dem Verbindungsgang und warf im 
Vorbeigehen einige Holzſtücke, die da an der Küchenthüre 
lagen, gegen die Thür der Mädchenkammer und ſang und 
pfiff, daß ſeine friſche Jungenſtimme hell durch das morgen— 
ſtille Haus klang. Wie der erſte Vogel im Garten am 
frühen Morgen ſtolz auf ſein Lied und zugleich ſchüchtern 
iſt, ſo ſang er. 

Er ging auch hinaus, um unter den Fenſtern entlang 
zu gehen. Da ſah er ſeinen Bruder Hans, der vor drei 
Jahren konfirmiert war, vom Dorfe her über die Weide 
kommen. Er ging ihm entgegen und lachte übers ganze 
Geſicht und ſagte fröhlich: „Junge, Hans! Ich meinte, du 
lägſt noch im Bett! Biſt du ſchon nach der Mühle geweſen, 
oder warſt du beim Schmied?“ 

Da kam der Bruder näher und ſchlug ihn. „Du Lapp!“ 
ſagte er mit ſchwerbetrunkener Zunge und ſtieß ihn vor die 
Bruſt, in den Pferdeſtall hinein. Er wollte noch einmal zu— 
ſchlagen, traf aber nicht und mußte ſich an ein Pferd an— 
lehnen; das wurde unruhig und fing an zu trampeln. Da 
kam Fiete Krey zwiſchen den Pferden hervor, den Striegel 
in der Hand. „Was iſt hier los? Haſt du den Jörn 
geſchlagen? Rühr' ihn nicht an, du! Das ſage ich dir, 
wir beide, Jörn und ich, wir verhauen dich, daß du nicht 
gehen und ſtehen kannſt.“ 

Am Nachmittage, als der Vater nach ſeiner Gewohnheit 


in die Stadt fahren wollte, bot Jörn ſich an, die Pferde 
anzuſchirren und vor der Hausthür vorzufahren. Als er 
alles flink und richtig beſorgt hatte und ganz flott mit den 
beiden ſchmucken, braunen Pferden um die Hausecke getrabt 
war, ſtieg er wieder ab und ſtand vor den Pferden und hielt 
das Handpferd am Zügel und tippte ihm auf die Naſe und 
ſummte jedesmal dazu: „Ultimo iſt Unſinn.“ 

Klaus Uhl hörte es auf der Diele und ſagte: „Hörſt du 
den Duckmäuſer, Wieten? Was fällt dem ein?“ und er lachte. 

„Er hat ſchon den ganzen Morgen geſungen,“ ſagte ſie. 

Er ſang unterdeſſen unverdroſſen fort: „Ultimo iſt 
Unſinn.“ 

„Was ſingſt du da?“ ſagte Klaus Uhl. 

„O,“ ſagte er gleichmütig. „Der Landrat war geſtern 
bei Lehrer Peters, und ich hörte zufällig: Alle, die Ultimo 
ſpielen, die machen Bankerott.“ 

„Na nu?“ . . . Er ſtieg in den Wagen und lachte herz— 
lich: „Junge, Jörn!“ ſagte er. „Denn ſpiel' doch man 
ja nicht Ultimo.“ 

Der Junge lachte hell auf, und der Vater fuhr da— 
von. Man hörte noch ſein herzliches und frohes Lachen, 
das ſo recht voll und leicht aus der Bruſt herauskam. 

Obgleich er in dieſer Zeit hoch aufſchoß und ihm das 
Aufſtehen ſo ſchwer wurde, ließ er ſich doch jeden Morgen 
von Fiete Krey wecken, ging, wie von ungefähr, durch 
Küche, Stall und Felder und wurde den anderen zum un— 
ruhigen, wandernden Gewiſſen. 

Als einmal zwei Pferdehändler im Stalle ſtanden und 
in Abweſenheit des Vaters mit Auguſt, dem älteſten Bruder, 
handelten, ſtand er dabei und wich nicht. Da ſagte der eine 
von den Händlern: „Du, Junge, gehe doch 'mal nach der 
Hofſtelle und ſieh zu, ob unſer Geſpann ruhig ſteht.“ Da 
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ging er. Nachher ſagte diefer zum anderen: „Merkwürdig, 
die Augen des Jungen ſtörten mich. Als wenn ich ein 
Pferdedieb wäre: ſo ſah er mich an.“ Der andere lachte: 
„Mir kam es auch kurios vor. Er hielt uns mit den 
Augen feſt. Ich mußte immer nach ihm hinſehen. Paſſö 
auf, das iſt der einzige von Klaus Uhls Kindern, aus 
dem etwas wird. Der iſt ein Wietkieker.“ 

Als die Brüder eines Tages einem Aufkäufer einige 
Fuder Heu hinwogen, ſtand er wieder dabei und mäkelte 
zuletzt an dem Gewicht. „Er bekommt zu viel!“ ſagte er. 
Die Brüder, die betrunken waren, und der Aufkäufer, der 
ein kluger Spaßmacher war, lachten. Als der Aufkäufer 
aber merkte, daß es dem Jungen mit ſeinem Mäkeln ernſt 
war, beklagte er ſich mit würdigen Worten, er könne ſich 
ſolche Bemerkungen nicht gefallen laſſen, am wenigſten von 
einem grünen Jungen; es ſei ihm ſo etwas noch nicht 
widerfahren. Da flammten die Brüder auf und jagten 
ihn mit den Forken aus der Scheune. Er ging aufs Feld 
und ging ſtundenlang neben Fiete Krey her, der pflügte. 

Als es Herbſt wurde, hatte Elsbe zuſammen mit Lisbeth 
Junker bei der alten Großmutter Peters Nähſchule und ein 
wenig Franzöſiſch. Sie war eine alte, freundliche Frau, die 
über vierzig Jahre mit ihrem Mann Glück und Leid gemein— 
ſam getragen hat. Aber auf dem Gebiete der fremden Spra— 
chen konnten die beiden nicht zuſammenkommen. Die Frau 
hatte in ihrer Jugend Franzöſiſch gelernt und lobte und 
lehrte dieſe Sprache. Er aber hatte es im Engliſchen ſo weit 
gebracht, daß er ein nicht zu ſchweres Buch in dieſer Sprache 
leſen konnte; dazu hatte er dann und wann Gelegenheit, 
mit engliſchen Schiffern zu ſprechen. Beide hatten einmal 
verſucht, des anderen Sprache noch dazu zu lernen, hatten 
es aber wieder aufgegeben. Alſo ſah man die beiden alten 
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freundlichen Leute oft, jeder an ſeinem Fenſterplatz, ſeine 
Sprache treiben, wobei fie fic) auf plattdeutſch unterbrachen 
und neckten, indem jeder die Sprache des anderen ver— 
ketzerte und ſich über das Volk ausließ, das ſie ſprach. 
Elsbe Uhl, die ihrer Mutter das Leben gekoſtet hatte, 
war voll überſtarker Lebensluſt, wie man oft bei ſolchen 
Menſchen findet, die, von großen und ſtarken Eltern geboren, 
kurz von Statur geblieben ſind. Sie war für ihre elf Jahre 
klein; aber ſie hatte Saft und Kraft und war dabei rank 
wie eine junge Eſche. Die älteren Brüder überſahen ſie 
vollſtändig; ſie war aber mit Jürgen und mit Fiete Krey 
ein Herz und eine Seele. Oft, wenn ſie nachmittags vom 
Dorfe her über die Wieſen kam, ſtanden die beiden an 
der Stallthür und ſahen nach ihr aus. Dann hob ſie die 
Büchertaſche hoch über den Kopf und winkte damit, und 
wenn es ihr einfiel, machte ſie aus Schelmerei ein hoch— 
mütiges Geſicht, indem ſie den Kopf zur Seite bog. Sie 
nannte das: „Profil zeigen“. Fiete hatte nämlich behauptet, 
daß ſie von der Seite, beſonders von der linken, beſſer 
ausſehe als von vorne. Die ganze kleine Perſon war in 
Bewegung, die Füße glitten und ſchritten; an Knie und 
Hüften ſchlug das Kleid, die Arme bewegten ſich, als 
müßten ſie ſich durch hohes Reth hindurcharbeiten, ſtatt 
durch ſchweren Wind. Wenn ſie dann am Grabenſteg an— 
gekommen war, rief ſie durch das ſauſende Wehen und 
Baumrauſchen: „Soll ich gehen oder ſoll ich ſpringen?“ 
„Springen!“ ſchrieen die Jungen. 
Das Küchenfenſter wurde aufgeriſſen, und Wieten rief: 
„Laſſ' dir von den dummen Jungen nichts vorſchnacken.“ 
„Argerſt du dich, Wieten, wenn ich ſpringe?“ 
„Nein, durchaus nicht! Bewahre! Thu', was du 
willſt.“ Sie ſchlug das Fenſter zu. 
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Die Bücher flogen zuerſt hinüber, dann ſie, mit kurzem, 
ſtarkem Anlauf. Sie kam hinüber und ſank ein wenig 
ins Knie und rief: „Das war ein feiner Sprung, was?“ 

Fiete nickte und plierte mit den Augen und ſchickte Jörn 
nach der Küche, das Veſperbrot zu holen. Als er fort 
war, pfiff er leiſe vor ſich hin und ſah in die Luft. „Weißt 
du,“ ſagte er, „ich habe dich hier manchmal den Gang ent— 
lang auf dem Arm getragen, als du noch ſo klein warſt.“ 

„Das lügſt du.“ 

„Wenn ich ſage, daß du dir einen tüchtigen Aal ge— 
holt haſt und beide Füße naß haſt, dann lüge ich nicht.“ 

Da lachte ſie: „Du ſagſt es nicht zu Wieten! Warte, 
ich komme gleich wieder.“ 

Nach einer Weile kam ſie wieder: „Ich habe die 
Strümpfe richtig gekriegt, ohne daß ſie es gemerkt haben. 
Ich will ſie hier raſch anziehen.“ 

Sie ging in einen leeren Pferdeſtand und zog ſich 
raſch um und kam wieder heraus. „Nun paſſ' auf!“ ſagte 
ſie. Sie nahm einen wilden Anlauf, wie vorhin am Graben, 
und ſprang ihm in die geöffneten Arme an die Bruſt und 
zappelte mit den Händen und Füßen und lachte, und er 
hielt ſie feſt. 

„Deern, lüttje Witte!“ ſagte er. „Was biſt du für eine 
wilde Hummel.“ 

„Still, laſſ' mich los! Jörn kommt.“ 

Da ließ er ſie raſch los, und als Jürgen mit dem 
Brot den Gang entlang kam, thaten ſie, als wenn nichts 
geſchehen wäre. 

Es war gut für das ſtarke, lebensvolle Mädchen, daß in 
ihrem Freunde, dem Fiete Krey, im nächſten Jahre der 
erſte Stolz angehender Männlichkeit entſtand, und er das 
Kind, die lüttje Witte“, wie er ſagte, ein wenig zurückdrängte 
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und fein Herz an das Kleinmädchen hing, das unter Wietens 
Leitung in der Küche arbeitete, ein zierliches, friſches 
Mädchen, die mit ihm im gleichen Alter war und ſeine 
Liebe erwiderte. Er war aber ein Schelm, als ein Krey, 
und brach nicht ganz mit der kleinen Elsbe. 

Um Allerheiligen kam ſie eines Tages aus der Näh— 
ſtunde in den Stall und ſagte zu den beiden: „Lehrer 
Peters, der ſich um jeden Quark kümmert, ſagte heute, es 
wäre jetzt eine ſchwere Zeit für viele Leute, weil ſie Zins 
bezahlen müßten, den fie ſchuldig ſind. Mich ſoll 'mal 
wundern, ob denn nun auch zu uns Leute kommen und 
Vater Zinſen bringen.“ 

Jürgens Augen eilten ſcheu umher; Fiete Krey pfiff dazu. 

Nicht lange danach, als ſie ihr Veſperbrot verzehrt 
hatten, kam ein kleiner, alter Mann, ganz gerade und 
ſteil, mit eisgrauem, kurzem Haar und einem ſchmucken, 
klugen Geſicht über die Hofſtelle auf die drei zu und fragte, 
ob der Bauer zu Hauſe wäre. Elsbe ſagte, daß er nach 
dem Dorfe gegangen wäre und bald wiederkommen würde. 

„Ich möchte ihn gern ſprechen,“ ſagte der Alte. 

Die drei ſahen ihn an, und da er wegemüde ſchien, 
ſagte Fiete gutmütig: „Gehen Sie ein wenig in die Stube, 
bis der Herr kommt.“ 

Da gingen die beiden Kinder mit ihm über die Diele 
und wollten gerade mit ihm ins Vorderhaus treten, als 
Hinrich und Hans aus der Küche kamen. Hinrich ſagte: 
„Nanu? Wen habt ihr denn da?“ Und fie ſahen den 
kleinen, ſteilen Mann von oben an. Er hatte einen langen, 
blauen Rock von eigengemachtem Zeug an, wie ſie es auf 
der Geeſt heute noch tragen; ſeine Stiefel waren grau 
von Sand, und er hatte ſein Veſperbrot in ein rot— 
gewürfeltes Taſchentuch geknotet. 


Die Kinder ſagten, daß der Mann den Vater ſprechen wolle. 

„Na,“ ſagten die beiden Großen, „warum denn gleich in 
die gute Stube? Laſſ' ihn in Fiete Kreys Kammer gehen.“ 

Der Alte ging mit den beiden in die Knechtskammer, 
ſetzte ſich dort nieder und ſagte freundlich: „Seid ihr die 
beiden Jüngſten von Klaus Uhl?“ 

„Ja,“ ſagte Elsbe, „ich bin ſchon zwölf, und Jörn iſt 
vierzehn.“ 

„Ihr ſeid freundliche Kinder,“ ſagte er. „Die anderen 
ſahen gleich nach dem Rock und ſahen, daß ich ein Geeſt— 
mann bin. Ich nehme mein Veſperbrot immer von Hauſe 
mit, dann brauche ich nicht ins Wirtshaus zu gehen und 
Geld zu verzehren.“ 

Jörn ſagte mit ernſter Betonung: „Wir beide, ich und 
Elsbe, wir ſind immer ganz einfach und werden auch nie 
ins Wirtshaus gehen.“ 

„Wenn Ball iſt, doch!“ ſagte Elsbe. 

„Ich niemals,“ ſagte er, „im ganzen Leben nicht.“ 

„Das iſt recht,“ ſagte der Alte und lächelte. „Dann 
brauchſt du nicht Not zu leiden, wenn du alt biſt, und kannſt 
in Ruhe von deinen Zinſen leben.“ Da ſchlug Jürgen 
in ſich, er kehrte ſich um und ging aus der Kammer. Er 
lief, wie gejagt, über die Diele und rannte draußen gegen 
ſeinen Vater, der mit fröhlichem, rotem Geſicht heimkam. 

„Es iſt ein kleiner Geeſtmann da, der will dich ſprechen. 
Er iſt in der Knechtskammer.“ 

„Was? In der Knechtskammer?“ Er ging eilig über 
die Diele nach der Kammer zu. Als Hans ihm in die 
Quere kam, gab er dem eine Ohrfeige, daß er gegen die 
Holzwand flog, dann trat er in die Kammer; es waren 
Jahre her, daß er darin geweſen war. Was gingen ihn 
ſeine Knechte an, was ging ihn Fiete Krey an? Da ſaß 
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der Alte, und Elsbe ſtand dicht vor ihm, und ſie erzählten 
ſich gerade von Thieß Thieſſen, den ſie beide gut kannten. 

„Geh' hinaus!“ ſagte Klaus Uhl. „Es thut mir leid, 
Martens, daß die dummen Jungen Sie hierher geführt 
haben.“ 

Der Alte winkte abwehrend mit der Hand: „Ich bin 
nicht hierhergekommen, um gefeiert zu werden, ſondern um 
meine 80000 Mark zu kündigen. Meine Tochter will 
heiraten.“ 

Jürgen war wieder über die Diele zurückgelaufen und 
in die Küche gekommen und ſtand neben Wieten, die am 
Aufwaſch ſtand, und hatte ihre Schürze angefaßt, wie kleine 
Kinder zu thun pflegen, bis ſie ſagte: „Jung', was fällt 
dir ein? Mach', daß du wegkommſt!“ Aber er ſah ſie ſo an, 
daß ſie ſchwieg und ihm übers helle Haar ſtrich und ſagte: 
„Ja, es iſt man gut, daß deine Mutter nicht mehr lebt.“ 

Sie ſagte dies oder ein ähnliches Wort bei jedem be— 
ſonderen Ereignis, das im Hauſe vorfiel. Er verſtand es 
nicht ganz; aber er empfand, daß die Mutter mit dem 
Geiſt, der im Hauſe war, im Widerſpruch ſtand, und ob— 
gleich es von der Mutter ein Bild nicht gab, und er ſonſt 
auch mit Phantaſie ſparſam begabt war, hatte er eine be— 
ſtimmte Vorſtellung, als wenn die Mutter mit totem, tief— 
bekümmertem Geſicht durch das Haus ging. Er dachte ſie 
ſich aber groß und lang, während ſie doch klein und rund 
geweſen war, eine Erſcheinung, wie ſpäter Elsbe wurde. 

An dieſem Abend, als der Vater früher, aber auch be— 
trunkener nach der Uhl zurückkam, trat Jürgen ihm auf 
der Diele entgegen, in Hemdsärmeln und eine Forke in der 
Hand, als käme er von ungefähr aus den Ställen, und 
ſagte mit ſtockender Stimme: „Vater, wenn wir ſo viele 
Schulden haben, müſſen wir den Hof wohl bald verkaufen,“ 


und er weinte laut auf. Der Vater aber ſchlug ihn und 
jagte ihn von ſich. Er lief in die Knechtskammer und 
ſchlief dort bei Fiete Krey. 

Von dieſem Tage an ging er beiſeite, wenn er das 
ſorgloſe Lachen ſeines Vaters hörte; ja er ging, wenn er 
ſonſt nicht wußte wohin, in die Scheunen und in die 
Gärten, die an dem großen Geweſe lagen; und ſie fanden 
ihn zuweilen in das engliſche oder in das Schulleſebuch 
verſunken, in irgend einer Ecke gelehnt oder auf einem 
Baume oder Balken ſitzend. Er ſetzte es bei Wieten durch, 
daß er weiterhin bei Fiete Krey in der Knechtskammer 
ſchlief, welche von der Diele aus rechts, im Mittelgang, 
gegenüber der Küche lag, nach dem Apfelgarten hinaus. 
Dort wohnte er von nun an elf Jahre, nämlich bis 
zu ſeiner Verheiratung, die zwei Jahre der Soldatenzeit 
abgerechnet, und das Jahr, da er gegen Frankreich im 
Felde lag. 


Sechſtes Kapitel 
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Bein Fohlenſtall, nicht weit von der Außenthür, ſtand 

eine alte Bauernlade als Futterkiſte. Sie war aus 
Eichenholz gearbeitet und zeigte Formen in ſchlichter, edler 
Schnitzerei, links den verlorenen Sohn, im Begriff, in 
reicher Kleidung und mit ſchwerem Geldbeutel ſeinen Vater, 
der vor der Hausthür ſteht, zu verlaſſen, rechts denſelben 
Sohn, wie er in Lumpen heimkommt. Über den Bildern 
ſtand, von dem eiſernen Schlüſſelſchild in zwei Teile geteilt, 
der Satz: „Der Segen des Herrn machet reich ohne Mühe.“ 
Unten ſtand: „Klawes Uhl 1624.“ 

Sie war vor dreihundert Jahren im Haushalt des 
Klaus Uhl das Haupt- und Staatsſtück geweſen, aber ſpäter 
war die Zeit reicher und der Geſchmack ſchlechter geworden. 
Sie war hübſch übermalt worden, einmal übers andere, 
bis der feine Ausdruck der Figuren verſchwunden war, und 
war zuletzt in Verachtung gefallen und eine Futterkiſte ge— 
worden. Da ſie nun aber als ſolche nicht mehr angeſtrichen 
wurde, fiel hier und da die dicke Farbenlage ab, und das 
graue, feſte Holz kam wieder zum Vorſchein. Kein Menſch 
ahnte, daß etwas an ihr war. 
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Wenn dieſe alte, niedrige Lade erzählen könnte! Herz 
hat ſie ja, die ſo lange unter Menſchen lebte! Aber ſie hat 
keinen Mund. Auf dieſer Lade ſitzend, haben die Kinder 
von Wentorf die zwei Jahre lang, die Fiete Krey nach 
ſeiner Konfirmation als Dienſtjunge auf der Uhl war, 
ſchwere und ſtarke Lebenspläne geſchmiedet. Die hellen 
Kinderſtimmen und das Lachen klang durch den Stall auf 
die Hofſtelle hinaus, wie heller, klarer Hammerſchlag am 
Schmiedefeuer. 

„Fiete, komm her!“ ſagten die Kinder. „Hier iſt das 
Veſperbrot.“ Jörn legte das Buch auf die Lade, den 
Stapel Brot daneben und ſetzte ſich hin. Elsbe ſaß ſchon 
da und baumelte ungeduldig mit den Füßen. Fiete ſtellte 
den Stalleimer hin und ſetzte ſich mit einem Schwung da— 
neben: „All right!“ ſagte er. Er ſchnappte immer etwas 
auf, ſowie ihm ein Wort gefiel. 

„Das iſt nun abgemacht,“ ſagte Jörn; „wenn ich jetzt 
vom Hauſe fortgehe, dann mußt du hier bleiben und mußt 
auf den Kram paſſen. Sonſt will ich nicht Landvogt werden.“ 

„Ja, ja!“ ſagte Fiete, langſam und bedächtig, mit männ— 
lichem Bruſtton: „Ich habe mich ſchwer dazu entſchloſſen; 
aber ich will es thun; ich will hier bleiben. Früher hatte 
ich ja allerlei Graupen im Kopf, beſonders Kalifornien hat 
mir lange in den Gliedern gelegen; aber mit den Jahren 
kommt auch der Verſtand. Genug, ich bleibe hier.“ 

„Du bleibſt hier noch einige Jahre als Knecht,“ ſagte 
Jörn, „nachher wird dein Vater auch bald alt. Dann ziehſt 
du zu ihnen und nimmſt dir eine Frau und biſt hier Tage— 
löhner und ſorgſt für den ganzen Hof. Den Bürſten- und 
Beſenhandel mußt du nicht anfangen; du mußt nichts 
weiter thun, als für die Uhl ſorgen und arbeiten. Weißt 
du ſchon eine Frau?“ 
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„Kommt geit, kommt Rat,“ ſagte Fiete Krey. „Frauens— 
leute genug in der Welt!“ 

Sie aßen eine Weile und tranken abwechſelnd aus der 
braunen Schüſſel, die zwiſchen ihnen ſtand, die friſche 
Buttermilch. 

„Wenn du man bloß erſt auf der Schule wärſt!“ ſagte 
Elsbe und ſchlug mit den Hacken ungeduldig gegen den ver— 
lorenen Sohn. 

„Ich will es ſchon fertig kriegen,“ ſagte Jörn und 
ſchüttelte die Fauſt und nickte ernſt mit dem Kopfe. „Ich 
freue mich ſo darauf! Landmann möchte ich nicht werden, 
ganz und gar nicht. Aber in den Büchern möchte ich 
arbeiten, immerzu. Es iſt bloß das eine bitterböſe Be— 
denken: wenn hier nur alles in Ordnung iſt, und darum 
muß Fiete hier bleiben.“ 

Fiete wiſchte ſich den Mund und ſtellte die leere Schale 
mit feſtem Aufſtoß auf die Lade. „Du kannſt ruhig Land— 
vogt werden: ich bleibe hier und beſorge den ganzen Kram, 
darauf verlaſſe dich.“ 

Jörn hatte ſeine Bücher ſchon in der Hand und ging 
in den Garten in Gedanken davon. 

„So,“ ſagte Elsbe, „nun ſind wir allein. Denke 'mal, 
du, ich habe Harro Heinſen geſehen; er iſt in der dritten 
Klaſſe ſitzen geblieben und will nicht wieder hin. Ich bin 
mit ihm über den Kirchhof gegangen. Was er mir alles 
erzählt hat! Ich ſage dir, der iſt klug.“ 

„Gieb dich nicht zu viel mit ihm ab,“ ſagte Fiete. „Du 
weißt, wie wir beide, du und ich, miteinander ſtehen.“ 

„Ach, ich weiß ſchon alles.“ 

„Glaubſt du es nicht? Jörn wird Landvogt und iſt 
uns nicht im Wege. Auguſt heiratet bald und bekommt 
einen anderen Hof. Hinrich iſt jetzt ſchon Soldat, und Hans 


muß im nächſten Jahre den bunten Rock anziehen; und fie 
ſagen alle: Wenn der alte König ſtirbt, giebt es Krieg.“ 
Dann wird ſicher doch einer von ihnen erſchoſſen; der andere 
bekommt einen fremden Hof. Wer iſt dann noch übrig? 
Sag' 'mal, lüttje Witte, wer iſt dann noch übrig? Du allein! 
Du ganz allein! Dann bin ich auf der Uhl Großknecht. 
Und dann wird dein Vater alt und ſagt: „Kinder, heiratet 
euch, daß ich in meinen alten Tagen meine Ruhe habe. 
So muß es kommen, und ſo wird es kommen.“ 

Sie nickte zerſtreut und fing wieder von Harro Heinſen 
an: „Seine Schweſter iſt ſchon Braut und iſt erſt achtzehn 
Jahre alt. Wenn ich ſechs Jahre weiter bin, will ich auch 
Braut ſein; wenn du mich dann nicht heiraten kannſt, nehme 
ich einen anderen.“ 

„Laß dir nichts von Harro Heinſen vorreden, Elsbe; 
er iſt ein dummer Junge.“ 

„Ah,“ ſagte ſie und dehnte die Glieder. „Erzähl' mir 
lieber 'was! Harro Heinſen weiß immer ſo viel zu erzählen, 
ſo von den Großen, was die alles thun. Lischen Wiederhold 
hat am Markttag ſchon getanzt und iſt kaum ſechzehn. 
Geh' du doch auch 'mal zu Tanz, daß du mir 'was erzählen 
kannſt. Ich glaube, wenn ich ſo weit bin: Ich tanze mich 
tot; ich will tanzen, bis ich umfalle. Wenn wir Mann 
und Frau ſind, mußt du mit mir zu jedem Tanz.“ 

„Das will ich,“ ſagte Fiete Krey, „zu jedem Tanz. Das 
iſt ohne weiteres abgemacht.“ 

„Die Kinder bringen wir erſt zu Bett, und dann gehen 
wir los.“ 

„Das ſtimmt.“ 

Sie lachte und trommelte mit den Füßen gegen die 
Lade und bog ſich hin und her. „Das wird ein Leben!“ 
ſagte ſie. 
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„Nun geh', lüttje Witte!“ ſagte Fiete Krey. „Ich muß 
nun noch fix arbeiten. Ich muß wacker dran, daß ich bald 
der Erſte auf dem Hofe werde.“ 

Als die Kleine verſchwunden war, ging er, gemächlich 
pfeifend, nach der Häckſelkammer, die durch ein kleines, hoch— 
liegendes Fenſter erhellt wurde, und ſetzte ſich weich nieder 
und dachte: „Die Kleine ſoll meine Frau werden, ſo wahr 
ich hier ſitze. Aber auf der Uhl bleibe ich dann keinen Tag 
länger; ich fange einen großen Handel an, oder ich gehe mit 
ihr und ihrem Geld in die weite Welt und wohne in Ham— 
burg und kaufe mir ein Hotel oder ſo etwas. Wer Geld 
hat, kann alles. Die dumme, kleine Deern! Na, ſo dumm 
wie Jörn iſt ſie nicht. Ich ſoll zeitlebens auf der Uhl tage— 
löhnern? Was für'n Einfall!“ 

Er ſchüttelte den Kopf, ſtand auf und nahm vom 
Fenſterbort ein ſtarkes, zerleſenes Buch, das irgend ein 
früherer Knecht in der Leutekammer hatte liegen laſſen, und 
ſetzte ſich wieder in den weichen Häckſel und las, was das 
Buch zu erzählen wußte, von ſchweren Sturmfluten und 
von den alten Germanen und vom ſchwarzen Tod, von 
Kriegen und übernatürlichen Ereigniſſen. Denn es war 
ein vielſeitiges, tüchtiges Buch. Der Deckel war verloren 
gegangen; aber das Titelblatt war noch da, da ſtand: 
Gnomon von Klaus Harms. 

Die Tiere in den Ställen fingen an, unruhig zu werden, 
und die Kälber ſchrieen nach Fütterung. Fiete Krey hatte 
das Buch hingelegt, ſaß zuſammengeſunken und fuhr mit 
allen zehn Fingern durch ſein rotblondes Haar, und wälzte 
ſchwere Gedanken hin und her und ſprach laut bei ſich 
ſelbſt und grübelte, wie er von all den vielen großen 
Plänen, die er hatte, den einen oder anderen ausführen konnte. 
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Klaus Uhl verbrachte die meiſten Stunden im Wirts— 
hauſe oder in den Bauerngeſellſchaften bei Witz und Politik 
und Kartenſpiel, und in den wenigen Stunden, die er in 
ſeinem Hauſe war, ſpaßte er oder ging unruhig durchs 
ganze Geweſe und ſehnte ſich nach dem Ort ſeiner Freude. 
Er hatte ſich um den Unterricht ſeines Jüngſten nicht ge— 
kümmert und wußte nicht, wie es ihm bei der Aufnahme— 
prüfung gehen würde, und ſcheute dieſen Tag. Denn nichts 
war ihm ſchrecklicher, als in eine lächerliche Lage zu kommen. 
Da er ſo in Lug und Schein dahinlebte, erſchreckte es ihn, 
als Jörn eines Tages zu ihm ſagte: „Lehrer Peters hat 
einen Brief bekommen, daß ich übermorgen zur Prüfung 
kommen ſoll. Die Schule fängt aber erſt nach Oſtern an. 
Soll ich nun übermorgen mit dir zur Stadt fahren?“ Klaus 
Uhl machte ein bedenklich Geſicht, dann ging ſchönſter 
Sonnenſchein darüber hin. „Weißt du, was ich mir ſchon 
gedacht habe? Ich habe gedacht: Thieß Thieſſen ſoll dich 
hinfahren. Es wird ihm großen Spaß machen.“ 

Alſo kam am dritten Tage Thieß Thieſſen mit ſeinem 
großen, alten Wagen mit den beiden gleich hohen Stühlen 
auf die Hofſtelle gefahren und ſagte: „Du mußt auf dem 
zweiten Stuhle ſitzen, Jörn, damit du unterwegs noch nachdenken 
kannſt. Haſt deinen geiſtigen Kram gut beiſammen, Jörn? 
Wir wollen den Sandweg fahren, daß nichts davon ſpillt. 
Das thue ich auch, wenn ich Backtorf zur Stadt fahre.“ 

„Es iſt verkehrte Zeit,“ ſagte Wieten kurz, „dumme 
Reden zu halten; und wer bald fünfzig iſt und noch nicht 
vernünftig iſt, der iſt zu bedauern.“ 

Da ſchwieg er und ſah auf ſeine Pferde, während Jörn 
hinter ihm in den zweiten Stuhl kletterte und ſeine Bücher 
auf die eine Seite legte und auf die andere Seite zwei 
Buttertöpfe ſtellte, welche Wieten ihm hinaufreichte. 
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„Es iſt ein Elend,“ ſagte Wieten, „daß Uhl nicht ſelbſt 
mit dem Jungen losfährt. Ich weiß wohl, warum er das 
nicht thut.“ 

Jörn wußte es auch. Er fand aber dieſen Tag und ſeine 
ganze Lage ſehr ſchwierig, bedenklich und beſchämend, und 
fand es verſtändlich, daß ſein Vater, der große, immer heiter 
lächelnde Mann, ſich heute von ihm zurückzog. Später, als 
er ein Mann geworden war, hat er über dies Fern— 
bleiben anders gedacht. Noch als ein Vierzigjähriger iſt er 
im Namen ſeines Vaters rot geworden, wenn er ſich dieſer 
Stunde und ihrer Schmach erinnerte. 

Er ſaß gedrückt und ſtill gerade hinter Thieß. Trina 
Kühl, Fiete Kreys Liebſte, ſtand an der Küchenthüre, und 
die beiden Großmädchen kamen auch heraus und lachten 
über Thieß und ſagten über Jörn zu einander: „Es wird 
ihm ſchon gut gehen.“ Sie mochten ihn alle trotz ſeines 
ſtillen und ſteifen Weſens gern leiden und bewunderten ſeine 
Liebe zu den Büchern und hielten ihn für ein großes Licht. 
Fiete Krey ſtand an der Stallthür, winkte mit der Forke 
und rief: „All right, Thieß!“ Elsbe ſtand am Wagen und 
lachte über den hohen, ſchwarzbraunen Cylinder, den Thieß 
trug, und ſagte: „Thieß, du machſt alles verkehrt. Solchen 
Hut trägt man doch nur bei Begräbniſſen.“ 

„Und für den Landvogt, Kind. Ich ſage dir, ich beſitze 
in dieſem Hut die Urform aller Totenhüte, die zwiſchen Elbe 
und Königsau in den Läden und in den Schränken liegen. 
Alles, was an einem Hut rund iſt, iſt an dieſem Hut kreis— 
rund, und alles, was an einem Hut winklig iſt, iſt an 
dieſem Hut rechtwinklig. Mein Kopf iſt etwas länglich; 
darum muß ich ein Gummiband unters Kinn legen.“ 

„So,“ ſagte Elsbe, „nun halt man auf; nun kommſt 
du wieder ins Tühnen hinein.“ 
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„Ja,“ fagte Wieten, „nun fahrt ab, damit der Lärm 
aufhört und wir wieder an die Arbeit kommen ... Laß es 
dir gut gehen, Jörn! Mir iſt, als wenn dieſer Tag dir 
noch Gutes bringen wird. Ich weiß aber nicht .. . es iſt 
etwas dabei.“ 

Als ſie unterhalb Ringelshörn auf dem weichen Sand— 
wege hinaufbogen, kam Lisbeth Junker ſchräge von Ringels— 
hörn heruntergelaufen und winkte. „Thieß, halt ſtill! Thieß, 
halt raſch 'mal ſtill!“ 

„Was haſt du denn, Prinzeß?“ 

„Ich wollte Jörn bloß noch 'was geben,“ ſagte ſie. „Es 
geht dich nichts an.“ Sie ſprang zierlich auf den Tritt 
und drückte dem trübſeligen Jörn einen großen, ſchönen 
Apfel in die Hand. „Das iſt der letzte Apfel im ganzen 
Hauſe,“ ſagte ſie, „den kriege ich immer. Aber nun ſollſt 
du ihn haben.“ Sie ſprang raſch wieder herunter, und trat 
ſeitwärts in die Heide zurück und hob die Hand verlegen 
und ſchelmiſch und drohte ihm. „Wenn du nun erſt Land— 
vogt biſt! Oha! . . . Nun fahr' man zu, Thieß!“ 

Sie fuhren im langſamen Trabe im tiefen Sande durch 
die Heide. Es war kein Triumphzug. Vorne ſaß Thieß 
und ſah auf die Rücken der Pferde. In ſeinen kleinen, 
klugen Augen und in ſeinem kleinen, mageren Geſicht unter 
dem hohen, ſteifen Totenhut blinkte und lächelte die Weis— 
heit, welche zu den Leiden ſagt: „Ich will leiſe über euch 
lachen,“ und zu den Freuden: „Ich will leiſe über euch 
weinen,“ die Weisheit, welche ſagt: „Das Menſchenleben iſt 
unerklärlich. Duck dich, Vögelein, und fürchte dich nicht: 
es iſt alles in eines großen Gottes Hand.“ Und dahinter 
ſaß Jörn in all ſeiner friſchen Jugend und in all ſeinem 
Reichtum, links Buttertöpfe und rechts Wiſſenſchaft, und 
ſah ernſtlich grübelnd vor ſich hin, als ginge es das ganze 
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Leben hindurch hinter dem dunkelbraunen Totenhut her 
in das Grab. 

Dann ſtieg höher und höher die alte Kirche vor ihnen 
auf, dann kam die Holzbrücke über die Windbergerau, und 
dann kamen die vielen Häuſer, dicht an dicht, mit den 
ſpitzen, hellroten Ziegeldächern. 

Da ſie die herkömmliche Wirtſchaft, in der die kleinen 
Torfbauern mit den eigengemachten, blauen und grauen 
Röcken verkehrten, in Bau fanden, mußten ſie in die untere 
Stadt fahren und kamen in eine Wirtſchaft, in der ſonſt 
nur die reichlebenden Marſchbauern verkehrten. 

Die beiden verweilten zwei Stunden in der großen, 
leeren Wirtsſtube, beide in Druck und Not. Jörn ſtand 
am Fenſter und ſah hinaus, und Thieß ging hin und her 
und nippte an dem Glaſe Kümmel, das er beſtellt hatte, 
und füllte ſeine Pfeife zweimal aus dem Tabakskaſten, der 
nach alter Sitte zur unentgeltlichen Benutzung für jeden 
Gaſt auf der Tonbank ſtand. Dann gingen ſie durch kleine, 
ſtille Straßen nach dem Gymnaſium. 

Da Thieß die Gewohnheit hatte, die aus ſeiner Be— 
ſcheidenheit kam, niemals ein Haus durch die große Haupt— 
thür zu betreten, ſondern immer in eine Nebenthür hinein— 
ging, die entweder in die Küche oder in den Stall führte, 
ſo ging er auch jetzt in einem ſcheuen Bogen um die große 
aufgetreppte Hauptthür und fand an der Seite glücklich 
Eingang, welcher in die Kellerwohnung des Pedellen führte. 
Der war ein Schuſter und ſaß am Schuſtertiſch, und vor 
ihm ſtand ſein Morgenkaffee, und die Morgenſonne funkelte 
und ſpielte in dem blanken Eiſengerät und um die Glas— 
kugel, die darüber ſtand, und in jedem weißen Sandkorn, 
womit die weiße Diele der kleinen Stube friſch geſtreut war. 
Ein angenehmer, friſcher Geruch von Pech, Lederwerk und 
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Kaffee füllte die Stube und erfreute Thieß Thieſſens ver— 
einſamte Seele. 

„Ich bringe hier einen Rekruten,“ ſagte er freundlich. 
„Rechenmeiſter Peters von Wentorf hat ihn vorbereitet. 
Das Engliſche verſteht er. Was ſonſt noch nötig iſt: die 
anderen Fremdwörter und den ganzen Stil: das will er 
hier lernen, und zwar will er auf den Landvogt hinaus.“ 

Der Schuſter ſah über die Brille weg und ſagte: „Ich 
will ihn gleich hinaufbringen; ſie haben ſchon angefangen.“ 

„Na, Jörn, denn mach' deine Sache gut. Du weißt, 
daß Mehlbeutel und Schweinskopf gute Dinge ſind, dazu 
ein guter, wehrhafter Anzug für Sommer und Winter und 
ein gutes, feſtes Haus überm Kopf. Das alles ſind gute 
Dinge, Jörn! Das alles wirſt du zeitlebens haben, wenn 
du Landvogt wirſt.“ 

Die beiden gingen ab, und Thieß ſetzte ſich in die 
Sonne, ſtellte den Hut vorſichtig auf die Kniee und hoffte 
auf eine gemütliche Unterhaltung. Der Schuſter kam wieder, 
ſtellte die Taſſe zur Seite und fing an zu arbeiten. 

„Sagen Sie 'mal, Meiſter, wie lange dauert denn ſo 
ein Gang durch die Schule, bis er mit allem fertig iſt?“ 

„Ja ... es kommt darauf an, ob der Junge von unten 
anfangen muß, oder ob er einige Klaſſen überſpringt.“ 

„Ich denke,“ ſagte Thieß, „er wird einige überſchlagen; 
denn erſtens hat er ſchon zwei Jahre lang bei Peters 
Unterricht gehabt, und zweitens iſt er der Sohn von 
Klaus Uhl.“ 

„Klaus Uhl von Wentorf?“ 

„Ja, der. Die Lehrer werden wiſſen, daß es dem auf 
ein paar Glas Grog und einige Speckſeiten nicht ankommt; 
und mir — das wollte ich nur nebenbei ſagen — kommt es 
auf ein Fuder guten ſchwarzen Backtorf auch nicht an. Ich 
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bin Thich Thieſſen. Sie ſagen meijtens ,Thieh achter der 
Heeſe.“ Was meinen Sie?“ 

„Ja, ſehen Sie, Thieſſen, das ijt fo: Als neulich bei 
meinem Vetter, dem jüngſten Bruderſohn von meiner 
Mutter . .. Sie ijt eine geborene Ehnerwölſen aus Wen— 
torf. Wiſſen Sie: von den Kreyen von Süderdonn?“ 

„Ich weiß,“ ſagte Thieß, „der alte Hinrick Krey! Seine 
zweite Frau war auf beiden Ohren taub und hörte nur, 
was ſie hören wollte.“ 

„Richtig, die meine ich. Mein Vetter iſt früher Schuſter 
geweſen, jetzt iſt er Fuhrmann. Na, da waren auf der 
Taufe vier Schuſter und: was meinen Sie, wie viele 
davon vom Bock gefallen waren?“ 

„Na?“ 

„Alle vier. Schuſterei aufgegeben, andere Arbeit an— 
gefaßt, und es ging ihnen allen gut . . . So ijt es auch mit 
dem Gymnaſium: von fünf, die hineingehen, bringt es 
höchſtens einer zu Ende.“ 

„Jörn Uhl bringt es fertig!“ ſagte Thieß. „Er ſitzt 
den ganzen Tag bis über die Ohren in den Büchern und 
hört und ſieht nichts. Er hat es ſich in den Kopf geſetzt: 
er will Landvogt werden.“ 

Da ſtand Jörn in der Thür, ein wenig blaß in dem 
langen, ſchmalen Geſicht und das helle Haar ſteil aufgerichtet, 
als wollte jedes einzelne Haar ſehen, was Thieß für Augen 
machen würde. „Mir iſt es ganz einerlei, Thieß, unten 
oder oben! Lernen will ich 'was!“ 

Thieß hielt den Hut in beiden Händen, als wartete er, 
daß ihm ein Groſchen hineingeworfen würde. „Sie können 
dir hier nichts mehr beibringen?“ ſchrie er, „geradeaus auf 
den Landvogt los?“ 


oe 5 . e bee 
Jörn ſchüttelte den Kopf, daß die Sonne im Haar 


Bae edt oe 


ſprang. „Es iſt alles verkehrt. Latein follte es fein... 
Wie alt ſind die Jungen, die in der unterſten Klaſſe ſitzen?“ 

„Du wirſt Flügelsmann,“ ſagte der Schuſter. 

„Siehſt du, Thieß? In der unterſten Klaſſe der aller— 
längſte! Das kommt davon! Er iſt jeden Tag in die Stadt 
gefahren; aber er hat nicht gefragt, ob ich Latein oder 
Engliſch brauchte . . . Aber ich will doch Landvogt werden. 
Ich habe ihnen da oben geſagt, daß ich nach Oſtern wieder— 
komme.“ 

„Junge, Jörn! Was ſoll Lisbeth ſagen und Fiete 
Krey!“ 

„Einerlei! Iſt mir ganz einerlei! Ich komme nach 
Oſtern wieder, wenn die Schule anfängt. Ich will von 
unten anfangen und unter den Prückeln ſitzen. Komm' mit!“ 

Thieß ſtand langſam auf und ſchüttelte den Kopf: 
„Junge, Jörn, was iſt das eine böſe Sache! Elsbe wird 
wieder ſagen, daß alles ſchief geht, was ich anfange, und 
deine großen Brüder werden den Mund weit aufreißen und 
lachen. Aber was hilft das? Aus Engliſch wird nicht 
Latein. Denn komm, Jörn!“ 

So zogen ſie ab und kamen wieder ins Wirtshaus. 
Thieß trank das Glas Kümmel, das da noch halb voll auf 
der Tonbank ſtand, leer und ſtopfte ſeine Pfeife von des 
Wirts Tabak zum drittenmal und ſetzte umſtändlich den 
großen Hut auf und fragte, was er ſchuldig wäre. Aber 
der Wirt, der über die geringe Verzehrung und den großen 
Tabaksverbrauch halb erheitert und halb erboſt war, ſagte: 
„Du haſt dich freigeraucht, Thieſſen,“ und wollte nichts an— 
nehmen. So fuhren ſie, an Geld wenigſtens ganz un— 
geſchädigt, über die Heide zurück. Sie ſaßen aber diesmal dicht 
bei einander. Sie ſprachen nicht viel, nur daß Jörn einige— 
mal ſagte: „Iſt mir einerlei! Ich will es doch durchſetzen!“ 
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Als ſie aus der Erlenallee herausbogen und auf den 
Hof fuhren, kam Elsbe aus der Küchenthür mit ganz ver— 
weinten Augen und ſchluchzte heiß und oft auf und war 
ſo im Weinen, daß ihre Schultern auf- und niederſtießen. 

Wenn Thieß Thieſſen ein Unglück mit anſehen mußte, 
geriet er in Aufregung, riß die Augen weit auf und ham⸗ 
pelte mit Armen und Beinen. Am wenigſten konnte er 
Elsbe weinen ſehen: „Sag' doch bloß, lüttje Witte. Was 
haſt du? Wer hat dir 'was gethan?“ Aber ſie konnte nicht 
reden, ſo ſtark ſtieß es ſie. 

Da kam Wieten um die Ecke an den Wagen und ſagte: 
„Denkt euch doch! Uhl kommt zufällig in den Pferdeſtall, 
da ſitzen Elsbe und Fiete Krey Arm in Arm auf der 
Futterkiſte, und Uhl hört, wie der Bengel ihr vorredet, daß 
er ſie heiraten will, und dann will er Bauer auf der Uhl 
werden. Wie der Junge noch im beſten Reden iſt, kriegt 
Uhl ihn am Kragen und haut ihn durch und wirft ihn aus 
der Stallthür. Nun ſitzt er in der Kammer und ſammelt 
ſeine Siebenſachen, und die Deern heult.“ 

Jörn ſtarrte mit offenem Munde zu Wieten hinab: 
„Kommt Fiete nun weg vom Hof?“ 

„Selbſtverſtändlich!“ ſagte Wieten, „ſofort! So ein 
naſeweiſer und ſchlechter Menſch! Wo der doch bloß die 
Nücken her hat.“ 

Da kam Fiete Krey, ſeinen Sonntagsanzug im bunten 
Tuch unterm Arm, aus der Stallthür. „Wo ich das her 
habe? Von dir habe ich es.“ Er brüllte laut; alle Männ— 
lichkeit war ihm vergangen. „Nun muß ich weit weg nach 
Hamburg! So muß ich weg, wie ich geh' und ſteh'! Und 
ich weiß nicht 'mal, wo es liegt. Du haſt immer erzählt von 
Hans im Glück und von vielen Goldkiſten und von dem 
Bürſtenbinder, der König wurde.“ 
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Thieß war vom Wagen geſtiegen: „Komm herunter, 
Jörn, was ſitzeſt du da! Komm, Elsbe. Nun ſei man 
ſtill, klein' Deern.“ 

Aber die riß ſich los und lief auf den Weg zu Fiete 
Krey hinunter und faßte ihn am Arm und ſchrie laut: 
„Er ſoll nicht weg, er ſoll nicht weg! Ich hab' ihn ſo 
lieb, ich hab' ihn ſo lieb!“ 

Aber Fiete Krey ſchob ſie von ſich und brüllte wieder 
und jammerte: „Ihr ſollt ſehen . . . ich werde wiederkommen, 
und dann will ich hier auf der Uhl wohnen. Eine große 
Bürſtenbinderei will ich hier anlegen mit Dampfbetrieb.“ 

Er hob die Fäuſte, daß ihm das kleine Bündel ent— 
glitt, bückte ſich, nahm es wieder auf und ging über den 
Weg in das Haus ſeines Vaters. 

Wieten Klook ſtand da und ſchlug die Hände zuſammen, 
drehte ſich um und ging in ihre Stube und ſetzte ſich an die 
Arbeit und war zuerſt in heißem Zorn und großer Scham. 
Sie hatte dieſe Dinge in heimlichen Stunden mit halb— 
lauter Stimme ſtaunenden Kindern erzählt, als Weisheit 
einer Welt, die anderen verborgen, ihr aber ein wenig 
enthüllt war. Sie meinte, daß dieſe alten Dinge wert 
wären, weiter erzählt zu werden, um die Seele mit Furcht 
und Grauen, Liebe und Freude zu erfüllen. Aber dieſer 
Junge hatte ſie gehandhabt wie Spaten und Kälberſtock 
und ſchrie ſie nun in der hellen Sonne über den Hofplatz. 

Sie ließ die Handarbeit in den Schoß ſinken und ſtarrte 
vor ſich auf den Tiſch, und während ſie ſo unbeweglich vor 
ſich hin ſah, legte eine unſichtbare Hand ein Bild nach 
dem andern vor ſie hin, und alle Bilder erzählten von viel 
Mühe, Not und Tod der Menſchen, die ſie einſt gekannt 
hatte; und ein Bild war trauriger als das andere. Und 
dann ſah ſie Fiete Krey in die Welt gehen, ohne Führung, 
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mit dieſen bunten Gedanken. Da ſah ſie ſich in der Stube 
um, und als ſie merkte, daß ſie allein war, legte ſie die 
Hand auf ihr Geſicht und weinte leiſe. 


* * 
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Als es dunkel wurde, kam Fiete Krey aus ſeines Vaters 
Haus, ſein Bündel mit dem Werktagsanzug unterm Arm; 
ſeine Mutter ſaß hinterm Ofen und weinte. „Fiete,“ rief 
ſie ihm nach, „du biſt eben erſt ſiebzehn Jahre; geh' nicht 
ſo weit.“ Sie dachte an die anderen Kreien, die ſo weit 
geflogen waren, daß ſie nicht wieder heimgekehrt waren, 
nach Amerika, und Gott mochte wiſſen, was es ſonſt noch 
für Länder giebt. Sie war noch bei dem alten Stübel in 
die Schule gegangen, der als Hoſenſchneider einen gewiſſen 
Ruf gehabt hatte, aber als Lehrer einen geringen. Dazu 
hatte ſie immer einen harten, benommenen Kopf gehabt. 

„Soweit als die Welt iſt,“ ſagte Fiete Krey. „Mit 
der Hundepeitſche hat er mich geſchlagen, der Schinder— 
hannes.“ Er fing wieder laut an zu weinen und ballte 
die Fauſt gegen das große, alte Haus und gegen die hohen 
Scheunen, deren gewaltige Strohdächer dunkel und ſtill 
unter den hohen Pappeln und Eſchen lagen. 

Wenn Klaus Uhl dies Weinen und dieſen Zorn ge— 
ſehen hätte, ſo hätte er laut und herzlich gelacht und hätte 
es ausgeſchmückt, und hätte von eigenem ein wenig hinzu— 
gefügt und hätte es in allen Wirtshäuſern erzählt. 

Jaſper Krey war mit vor die Thür getreten: „Es iſt 
ganz einerlei, wo du hingehſt,“ ſagte er, „alſo kannſt du 
nicht verbieſtern. Und das iſt ſchon etwas, wenn man 
nicht verbieſtern kann. Und ſchwer beladen biſt du auch 
nicht: du kannſt zur Not querfeldein gehen, das iſt auch 
was wert. Sieh zu, daß du 'was Ordentliches wirſt. Wenn 
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du ein Lump geworden biſt, dann komm nicht wieder. 
Wenn du aber etwas erreicht haſt, dann ſieh' einmal nach, 
wie es uns geht.“ 

Er war ſchon unterwegs, in der Dämmerung kaum 
mehr zu ſehen: „Du kannſt dich darauf verlaſſen, Vater, 
daß ich wiederkomme.“ 

Als er ſich wieder umdrehte, um weiter zu gehen, ſtand 
Jörn Uhl da am Wege: „Thieß hält mit ſeinem Geſpann 
oben an den Tannen,“ ſagte er leiſe. „Du ſollſt dieſe 
Nacht bei ihm im Heeshof ſchlafen.“ 

Sie gingen zuſammen unter den Hügeln entlang, bis 
links eine Mulde kam, die, mit Heide und Eichenkratt be— 
wachſen, zwiſchen zwei Hügeln ſchräge zur Höhe führte. 
Die Mulde war ſo breit und tief, daß ein gutes Bauern— 
haus darin ſtehen konnte, und wurde nach oben hin ſeichter 
und ſchmäler, bis ſie auf das Heidefeld mündete. 

Fiete Krey ging voran und war ſtill, nur zuweilen 
ſtieß das Schluchzen noch in der Kehle, dann ſchüttelte es 
ſeinen ganzen Körper. 

Auf halber Höhe der Mulde, zwiſchen niedrigem Eichen— 
geſtrüpp, neben dem ſchmalen Fußſteig, der zur Höhe führte, 
lag ein kreisrundes Waſſer, an Umfang nicht größer als 
ein Wagenrad, bis an den Rand voll vom friſcheſten, 
klaren Waſſer. Das war der Goldſoot. Eine Quelle, die 
unſichtbar von oben kam, füllte ihn immer aufs neue bis 
an den Rand; nach unten verſchwand, was überfloß, mit 
leiſem Rieſeln unters Geſtrüpp. Zwei, drei Sterne, die 
über ihm am Himmel ſtanden, lagen in Widerſchein im 
Waſſer, einzelne blattloſe Zweige des Geſtrüpps hingen über 
dem Rande; ihr Widerſchein ſtand im Waſſer als ſchräge, 
ſcharfe Spieße, die den Eingang wehrten. Ein Wind kam 
vom Meere herauf und ging über das Geſtrüpp hin, das 
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voll trockener, vorjähriger Blätter war. Es raſſelte und 
redete unten und von oben und von den Seiten. 

Fiete ſtand ſtill und ſah nachdenklich in das Waſſer. 
„Ich möchte wohl wiſſen,“ ſagte er, von einem Schluchzen 
unterbrochen, „wie es auf dem Grunde ausſieht, und ob 
man den Grund fühlen kann.“ 

Jörn wollte ihn tröſten und ſagte mit ſchwachem Zu— 
ſpruch: „Willſt du nicht 'mal nach dem Steinberg bei der 
Heeſe gehen, von dem du immer geſprochen haſt? Du 
ſagſt: Da liegt ein ganzer Haufen Gold, Stücke wie Kinds— 
köpfe darunter.“ 

Fiete Krey ſchüttelte ſtark den Kopf: Dieſe Kindsköpfe 
waren in ſeinem Kopfe entſtanden; er hatte das Feld, das 
Wieten an manchem Abende unter dem Lampenſcheine ſo 
fleißig bebaut hatte, durch eigene Arbeit bedeutend erweitert, 
mit ſolch ſtarker Freude am Erfinden und ſolcher Wärme, 
daß er zuweilen nicht gewußt hatte, was Wieten berichtet 
und was er ſelbſt dazu erfunden hatte. Aber heute abend 
ſchied ſich Wahrheit und Dichtung: Die Kindsköpfe in der 
Heide waren erdacht. Aber der Goldſoot war echt. 

Er ſtarrte in das Waſſer; dann ging er langſam weiter 
hinauf. Als ſie oben auf der Höhe angekommen waren, 
ſagte er: „Nun geh' nach Hauſe. Ich will jetzt allein 
weitergehen.“ 

Da ging Jörn ohne Händedruck und ohne Abſchieds— 
wort über die Heide. 

Fiete Krey aber blieb oben in der dürren Heide ſtehen. 
Als Jörn ſich umſah, ſtand er wie ein ſchwarzer Pfahl 
am Horizont. 

Langſam kehrte Fiete Krey ſich um und ging wieder in 
Mulde hinunter, legte ſein Bündel neben das Waſſer, 
zog ſeine Jacke aus, legte ſich ins Gras und langte in das 
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Waſſer, ſo tief er konnte. So kroch er rund um das Waſſer 
und fand nichts. Da kleidete er ſich eilig aus, und als er 
nackend war, faßte er einige ſtarke Zweige, die am Rande 
lagen und ſtieg vorſichtig in das kalte Waſſer und bekam 
Grund. Es reichte ihm bis an die Bruſt. Er trat vorſichtig 
hin und her; aber er ſpürte nichts Hartes. Es war alles 
weich, Sand und verweſtes Laub. Er tauchte dreimal unter 
und ſuchte an den Rändern, aber da war nichts als eine 
glatte Lehmwand, mit Waſſergewächs überzogen. 

Da gab er es auf. Er ſtieg wieder heraus und ſtand 
eine Weile, ehe er nach dem Hemde griff. Er ſtand gerade 
und ſtill. Er ſpürte die ſchneidende Kälte nicht, die ihn mit 
feinen, eiſigen Ruten ſchlug. Er ſtand und ſah ins Waſſer, 
das mit ſtillem, traurigem Auge ihn anſah, als hielte es 
wehmütig ſein Geheimnis feſt. 
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Spinneweben fliegen durchs ganze Land, und Blumen— 
duft und Unkrautſamen fliegen in des Nachbars Garten; 
und zuweilen gelingt es einem klugen, nachdenklichen Auge, 
zu ſehen, wie das große, ſchöne und furchtbare Schickſal auf 
dem ewigem Steine ſitzt und mit aufgeſtütztem Haupte und 
gerunzelter Stirn das Gewirr von Linien im Sande malt, 
die verſchlungenen Wege, die wir Menſchen dann gehen 
müſſen. Fiete Krey hatte nicht für ſich allein dies Aben— 
teuer in dieſer Aprilnacht. 

Es traf ſich, daß zu der Zeit ein junges Mädchen 
im Dorfe war, eines Landmanns Tochter. Die war 
groß und ſchön und von den jungen Leuten der Gegend 
begehrt. Sie aber hatte bis in ihr zwanzigſtes Jahr jede 
Vertrautheit gemieden; ſie ging ſelten zu Tanz, und wenn 
ſie einmal da war, konnte es geſchehen, daß ſie nach dem 
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erſten Tanz mit finſterem Geſicht den Saal verließ, ihr Pferd 
vorſpannte und allein durch die Nacht nach Hauſe fuhr. 
Unter den jungen Mädchen hatte ſie keine Freundinnen; ſie 
hatte ſich aber in dieſem Winter einer ſtillen, ſchmucken Frau 
angeſchloſſen, die, jung verheiratet, ſamt ihrem Manne im 
Dorfe fremd, ſich dort angekauft hatten; die erwartete die 
Geburt ihres erſten Kindes. Bei dieſer ſaß ſie zuweilen in 
ſtiller Dämmerſtunde; und eines Tages fragte ſie in zarter 
Weiſe, wie ſie es habe übers Herz bringen können, eines 
Mannes Frau zu werden, ſich ihm ſo ganz zu eigen zu 
geben. Als die Freundin, durch dieſe Frage überraſcht und 
verlegen gemacht, nicht gleich Antwort wußte, ſagte ſie 
unter Thränen, daß ſie eine Liebe im Herzen hätte, daß 
ſie ſich aber nicht überwinden könnte, dem Geliebten ent— 
gegen zu kommen. Sie habe eine unüberwindliche Scheu 
davor; als eines Landmanns Tochter und auf dem Lande 
groß geworden, wiſſe ſie wohl, was die Ehe mit ſich bringe. 
Die junge Frau tröſtete ſie mit leiſen, unſicheren Worten 
und redete ihr zu, daß die Liebe, die ja vorhanden ſei, 
alles Peinliche vergeſſen laſſe. 

Aber trotz dieſer Unterhaltung trat in ihrem Weſen 
kein Wandel ein. Sie weinte und beklagte in ihrer ſtillen 
Stube ihre unglückliche Beanlagung, welche weder eine 
Nonne noch ein Weib aus ihr geſchaffen hätte, und daß ſie 
den Geliebten und damit ſich ſelbſt unglücklich machte. 

Nach einiger Zeit, eben an jenem Aprilabende, war 
wieder ein Ball in der Stadt. Neumond war gerade vor— 
über. Sie war mehrere Tage lang verſtimmt geweſen. Als 
ſie ſich aber am Tage vor dem Ball wieder ganz geſund 
und munter fühlte, beſchloß ſie, dieſe gute, faſt heitere 
Stimmung zu benutzen, ſich zu überwinden und hinzufahren. 
Sie nahm ſich feſt vor, freundlich zu ſein, die Abneigung 
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gegen das Tanzen zu unterdrücken und beſonders zutrau⸗ 
lich zu ſein, wenn der Geliebte mit ihr tanzen würde. 

Als ſie in den Saal trat, ſah ſie ihn ſogleich am 
Fenſter ſtehen. Er ſchien auf ſie gewartet zu haben; ſeine 
Augen blitzten ſie freundlich und treuherzig an. Er war 
von gutem Bauernſtand, wie ſie, und war, gleich ihr, von 
Natur durch eine keuſche, vornehme Seele ausgezeichnet. 
Sie überſah mit einem Gefühl tiefer Freude ſeine ſchmucke 
Erſcheinung und befeſtigte ihren Entſchluß, ihm zu zeigen, 
daß ſie ihm von ganzem Herzen gut wäre. 

Aber als die Muſik anfing und eine Schar von jungen 
Leuten auf die Mädchenreihe zuging, und ſie unter den ge— 
ſenkten Lidern mehr fühlte als ſah, daß der Geliebte ſich 
ihr näherte, da überwand ſie ſich zwar ſo weit, daß ſie 
mit ihm tanzte. Als er ſie aber in der Tanzpauſe an— 
redete, war ihr Geſicht blaß, ihre Lippen zitterten, und 
ihre Augen ſahen kalt und hochmütig geradeaus, ſo daß 
das ganze junge, ſchöne Geſicht wie im Froſt erſtarrt 
ſchien. Als er das ſah, geleitete er ſie ſtill zu ihrem 
Platz, den ſie aber gleich wieder verließ, um aus dem 
Saale zu gehen und ſofort nach Hauſe zu fahren. 

Unterwegs, allein auf ihrem Wagen, in der Stille der 
weiten Natur und der Nacht, hatte ſie zwar zuerſt noch die— 
ſelben Mienen, die ſie im Saale gezeigt hatte. Zu beiden 
Seiten des Weges liefen die niedrigen Wälle hin, dehnte ſich 
das flache, demütig liegende Feld der Heide: ſie war hoch 
über der Natur. Sie ſaß aufrecht in ihrem Wagenſtuhl und 
zeigte in einem herriſchen Geſichtsausdruck ihren Stolz, daß 
fie allein von allen Mädchen dieſe hohe Keuſchheit' beſäße. 

Da, während der Wagen im tiefen Sande ſo geräuſch— 
los durch die Nacht dahinfuhr, hörte ſie in der Ferne 
einen Vogel kläglich ſeinen Genoſſen rufen. Der leiſe 
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kommende Wagen hatte ihn wohl aus ſchwerem Schlafe 
geſcheucht. Gleich darauf kam aus der Nähe ein ermun- 
ternder Ruf. Dicht aneinander gedrängt, flogen ſie über 
den Weg, wobei ſie einen ſüßen Ton ausſtießen. 

Als das Mädchen die Augen von dem Vogelpaar ab 
wieder vor ſich auf den Weg wandte, erkannte ſie mit einem 
Male, daß die Gegend erſchreckend öde war und die Luft 
voll fahlem, leerem Dunkel. Das Gefühl der Einſamkeit, 
bisher ihr Stolz, wurde nun ihre Furcht. Sie fühlte wieder 
deutlich, daß es leichter wäre, ſo wie ihre Schweſtern zu 
handeln, als ſich gegen das zu ſtemmen, was die Natur bald 
mit lächelnder, bald mit ernſter und faſt drohender Stimme 
auch von ihr verlangte. Indem ſie in dieſes Gefühl tief 
verſank, beugte ſie den Kopf und fing an, leiſe zu weinen. 
Je höher vorher ihr Stolz war, einen um ſo tieferen Fall 
that ſie nun. Das Bild des Geliebten, dem ihr voriger 
Hochmut allen Schmuck genommen hatte, hatte wieder die 
guten, feinen Züge. Die edle Faſſung, die in ſeinem ganzen 
Weſen und in jeder ſeiner würdigen Bewegungen lag, er— 
faßte ihr ganzes Herz, und ihr Herz ſchrie nach ihm. Sie 
runzelte die Stirn und fing an, darüber nachzudenken, ſich 
damit zu quälen, wie ſie es wohl anzufangen hätte, daß ſie 
die Scheu überwinde, die ſie gegen den hatte, den ſie ſo ſehr 
liebte. Sie erwog allerlei ſeltſame Pläne, wie ſie ſich gewiſſer— 
maßen ſelbſt übertölpeln konnte. Zuletzt kam ſie auf den 
Einfall, ſie wollte vor ſeinem Hofthor warten, bis die 
Morgendämmerung herankäme. Sein Hof lag zu dieſem 
Plane einſam genug. Auch durfte ſie hoffen, daß er ſich bald 
auf den Heimweg gemacht hätte, nachdem ſie den Saal ver— 
laſſen hatte. Dann, wenn er ankam — er pflegte zu Fuß 
zu gehen — wollte ſie ſich überwinden und ihn anreden. 
Sie wollte ihm ſagen, er möchte ihr doch verzeihen, daß ſie 
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fo ſcheu wäre; fie hätte ihn über alles lieb in der ganzen 
Welt. Alſo fuhr ſie mit dem feſten Gedanken ihres Weges 
weiter, ihr Vorhaben wirklich auszuführen. 

Aber ſie war noch nicht weit gekommen, während ſie 
die Lage, in der ſie ſein würde, deutlicher durchgrübelte, da 
merkte ſie, daß der alte Trotz und Widerwille wieder auf— 
ſtieg. Sie verſuchte vergebens, ſich ihm zu widerſetzen und 
war nahe daran, tief und ganz hinein zu geraten. Schon 
war der Glanz in ihren ſchönen Augen erloſchen: da kam ſie 
an die Stelle des Weges, wo man ſeitwärts in die Mulde 
hinunterſieht, in welcher auf halber Höhe, keine zwanzig 
Schritt ſchräge hinunter, im Eichengeſtrüpp der Goldſoot 
liegt, und ſah von ungefähr in die Tiefe. Da ſah ſie mitten 
in dem Helldunkel des kleinen Thales neben der runden, 
blanken Scheibe des Waſſers die helle Geſtalt eines Men— 
ſchen; der ſtand unbeweglich und ſah ins Waſſer. Sie 
war ſehr erſchrocken, riß am Zügel und wollte die junge, 
feurige Stute mit gewohntem, leiſem Zuruf zu raſchem 
Trabe bringen; aber da ihr das Herz bis an den Hals ſchlug, 
verſagte ihr die Stimme, und ſo verſtand die Stute den 
ſtummen Zügeldruck als Befehl, zu ſtehen und hielt ebenſo 
unbeweglich, wie die helle Knabengeſtalt am Waſſerſpiegel 
und wie das ſchweratmende Mädchen auf dem Wagenſtuhl. 

Da kam über ſie als eine Erleuchtung der helle, tapfere 
Gedanke, daß dieſe Erſcheinung nicht zufällig daſtände, ſon— 
dern dahingeſtellt wäre, daß ſie zur Natur geſunde. Sie 
ſah die Geſtalt, wie ſie fein und ſtolz und ſtark gebaut war, 
wie ein Aufbau ſich frei und ſtark auf dem anderen erhob, 
zuerſt zu den Knieen, dann breiter werdend, in junger, 
ſtarker Kraft zu den Hüften, dann ſtark und ſtürmend und 
dabei wie aufjubelnd bis zu der Bruſt, und dann der Kopf, 
der gebeugt war. Und wie ſie ſo ſah, einen Augenblick nur, 
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erkannte ſie in der Tiefe ihrer Seele, wo die reine Wahrheit 
wohnte, wo Gott und Natur noch in trautem, reinem 
Bunde miteinander hauſen, daß der da der Kamerad ihres 
innerſten Weſens war, mit dem im Geben und Nehmen, 
jeder mit ſeinen beſonderen Gaben, ſein eigenes, unfertiges 
-Weſen zu einem ganzen und vollen abrunden würde. 
Ein Gefühl hoher Freude durchſtrömte ihre Glieder; ihre 
Augen füllten ſich mit Thränen, ſo daß ſie nichts mehr ſah. 
Darüber mußte ſie vor ſich hinlachen, daß es leiſe klang. 
Die Stute zog an, der Knabe am Waſſer ſchrak auf. Aber 
auch ein anderer hatte das Lachen gehört, der hinter dem Wa— 
gen her des Weges kam und bisher ſo vor ſich hingegangen 
war, mit geſenktem Kopf, da er trübſelige Gedanken hatte. 

Er hörte das Lachen und erkannte es gleich. Er ging 
raſcher und ging bald neben dem Wagen. „Du fährſt 
langſam,“ ſagte er. 

Sie lachte wieder leiſe und ſagte ſchelmiſch: „Ich wollte 
ſo langſam fahren, damit du mich noch einholen könnteſt. 
Du mußteſt ja noch deinen Rock anziehen.“ 

Er hörte nicht weiter auf ihr Wort. Er dachte, ſie 
hätte beim Verlaſſen des Saales noch geſehen, daß auch er 
ſich gleich aufmachte, ſeinen Überrock zu holen. Aber er 
hörte deutlich aus der Stimme, daß jetzt endlich ihre Stunde 
gekommen ſei, und war überfroh, und ihm lachte das Herz. 

Er legte die Hand auf die Wagenlehne und ging ſo 
nebenher und ſagte: „Warum biſt du ſo früh weggefahren?“ 

„Was denkſt du wohl, warum?“ ſagte ſie. 

„Ich denke, damit wir uns hier treffen.“ 

„Wenn du ſo denkſt,“ ſagte ſie, „biſt du ein kluger 
Junge und ſollſt nicht länger neben mir hergehen. Komm, 
ſpring' auf.“ 

Sie hielt die Stute an, und er öffnete das Wagenleder. 
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Aber bevor er aufſprang, erwog er, daß es richtig wäre, 
wenn er ihr ein wenig Stolz zeige. Gerade in dieſem 
Augenblick, meinte er, wäre es am Platz, damit ihre ſpröde 
Natur ſpäter nicht durch den Gedanken bedrückt würde, daß 
ihr Liebhaber keinen Stolz beſäße, da er ihr häufiges ab— 
ſtoßendes Benehmen ungeſtraft gelaſſen hatte. Alſo ſagte 
er langſam und ruhig, als wenn es ſich von ſelbſt ver— 
ſtand: „Ich will das Geſicht nicht wieder ſehen, das du 
vorhin im Saal gemacht haſt. Wenn du zutraulich ſein 
willſt, will ich mit dir fahren.“ 

Sie nickte ihm zu und ſagte lächelnd: „Komm nur 
herauf, du ſollſt es ſo gut haben, wie du es verdient haſt.“ 
Und ſie legte ihre Hand auf ſeine Schulter. 

Da ſtieg er auf und nahm, ohne ein Wort zu ſagen, 
ihr die Zügel aus der Hand. Sie ließ es ſich gefallen, 
lehnte ſich zurück und ſagte: „Fahr' langſam!“ 

„Warum?“ fragte er. 

„Biſt ſo klug und weißt das nicht?“ 

„Ich weiß,“ ſagte er, „damit wir recht lange unter— 
wegs ſind.“ 

Damit lege er den Arm um ſie und küßte ſie herzlich, 
und von Stund an war ſie ihm ein gutes Weib. Er 
führte die Zügel; und ſie wünſchte ſich, ob ſie langſamer 
oder raſcher fahren wollte. 
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Der arme Junge am Waſſer hatte ſich eiligſt in ſeine 
Kleider geworfen und war raſch auf die Höhe gegangen, 
wo der Wagen der beiden glücklichen, jungen Menſchen eben 
verſchwunden war. Er ſah ſich noch einmal nach dem Dorf 
um. Die weite Düne, die ſeine Vorfahren verwühlt und 
heruntergewohnt hatten, leuchtete ſchwach herüber. Er kehrte 
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ſich aber nicht weiter darum, ſondern ging ſtracks über die 
Heide auf die beiden Eichen zu, die mit niedrigen, breiten 
Kronen am Kreuzweg ſtehen. Unter der einen ſtand Trina 
Kühl, die Jungdeern, ganz wie er ein Bündel unterm Arm, 
in ihrem Konfirmationskleid, das ihr ſchon zu kurz war, 
und wartete. „Wo biſt du geweſen?“ ſagte ſie. 

Er antwortete nicht, ſondern fragte gleich: „Willſt du 
wirklich und wahrhaftig mit mir gehen?“ 

„Ja,“ ſagte fie, „warum nicht? Klaus Uhl iſt Armen— 
vorſteher und behält meinen Lohn in der Taſche oder legt 
ihn in die Gemeindekaſſe, weil ich im Armenhauſe groß ge— 
worden bin; dazu verlangen ſie noch von mir, daß ich 
dankbar bin. Wenn du mich mithaben willſt, rücke ich aus 
und ſuche mir in Hamburg einen Platz. Ich weiß aber 
nicht, wo's liegt. Ich muß mein Zeug noch beſſer ein— 
packen.“ Sie legte ſich in die Kniee, knotete das Bündel 
auf und legte das Arbeitskleid und die drei Hemden und 
drei Paar Strümpfe und ein Paar lederne Pantoffel 
ordentlich zuſammen. Dann gingen fie nebeneinander über 
die Höhe. Der Wind fuhr hinter ihnen drein, dürres 
Laub der Eichen und Sand flog um ſie und hinter ihnen her. 

Als ſie auf der anderen Seite von der Höhe hinunter— 
gingen, ſtand da, vor dem Wind geſchützt, das Fuhrwerk 
von Thieß Thieſſen. Die Pferde fraßen mit hängenden 
Halskappen das Gras unten am Wall; Thieß Thieſſen ſaß 
zuſammengeſunken und ſchlafend in dem hohen, bequemen 
Stuhl. „Thieß!“ ſagte Fiete Krey, „wach' auf! Trina 
Kühl iſt auch hier und will mit. Laß das Reden man 
nach, Thieß, das hilft gar nichts! Wir wollen erſt 'mal 
nach Hamburg, und dann ſeh'n, wo wir bleiben.“ 
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Einige Tage nach Oſtern, als der Schulanfang bevor— 
ſtand, ſagte Hinrich Uhl, den ſein Vater am meiſten liebte, 
weil er der glänzendſte war: „Du, Vater, der Junge, der 
Jörn, redet ſo merkwürdigen Schnack: Ich glaube, der will 
nicht auf die Schule; er will im Hauſe bleiben. Es kann 
ja doch nicht angehen, daß der auch Bauer wird, woher 
willſt du am Ende all die Höfe hernehmen? Du mußt 
notwendig mit ihm reden.“ Als der Vater ihn dann rufen 
ließ und ihn fragte, ſagte er, er wolle im Hauſe bleiben 
und arbeiten. Als der Vater ſchalt und ihn zuletzt hart 
mit der Peitſche ſchlug, blieb er doch dabei. Seine Gründe 
nannte er nicht. 

Aber am Abend, als er ſchon in ſeiner Kammer, die 
er ſeit Fiete Kreys Weggang allein bewohnte, im Bett 
lag, kam Wieten Klook herein, um ihn zu tröſten und bat, 
er möchte ihr doch ſagen, warum er ſeine Abſichten ge— 
ändert hätte; er hätte doch ſo bitter gern 'was lernen 
wollen. Da konnte ſie zuerſt kein Wort aus ihm heraus— 
kriegen, ſo heiß und heftig weinte er. Nachher aber kam 
ſtoßweiſe heraus, was ſie geahnt hatte: Da wäre keiner, 
der in dieſer Woche auf die Fohlen gepaßt hätte, wenn er 
ſelbſt es nicht gethan hätte. Und der erſte Knecht würde 
die Pferde alleſamt mit Fußſtößen wild machen und ver— 
derben, wenn er nicht dann und wann in den Stall käme. 
Der braune Wallach hätte ſchon eine Wunde am Knie. 
Fiete Krey hätte ja auch manchmal nicht ordentlich auf— 
gepaßt, aber nachdem der weggegangen wäre, und wenn nun 
auch er noch fortginge, dann würde es ſchrecklich werden. 

Als ſie ihn dann beruhigen wollte, ihm das ſtarre 
Haar ſtreichelte und ſagte: „Nun iſt ja denn alles gut, 
nun wein' man nicht, mein kleiner Junge,“ da fing er 
wieder mehr an zu weinen und ſagte mit zerſtoßener Stimme: 


„Meinſt du denn ... daß ich es gerne thue? ... Nun 
kann ich gar nichts mehr lernen. Kein Buch kann ich 
mehr anfaſſen! Nun bleib' ich ſo dumm, wie all die 
anderen.“ 

Am anderen Morgen, in aller Frühe, zog Jörn Uhl die 
blauleinene Stalljacke an, die Fiete Krey hatte liegen laſſen. 

So kam dieſer Wirbel über die Kinder von Wentorf, 
riß den, der bleiben wollte, in die Fremde und ſchlug dem, 
der gehen wollte, die Thür vor der Naſe zu; ſtellte den 
Arbeitersſohn auf die kahle, öde Heide und zeigte ſeinem 
lebendigen Sinn in dunſtiger Ferne alle Schätze der Welt 
und ihre Herrlichkeit und warf dem Herrenſohn eine blau— 
leinene Stalljacke vor die Füße. 
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Jörn hatte am anderen Morgen die Stalljacke angezogen, 
die Fiete Krey in ſeinem Zorn an die Wand geworfen 
hatte. 

Für die Schule, deren Lehrplan ihm nichts Neues mehr 
bot, hatte er von Stund an keine Neigung mehr. Der 
Konfirmandenunterricht, in dem von einem fleißigen und 
freundlichen Mann die alte Kirchenlehre vorgetragen wurde, 
war ihm unverſtändlich und darum quälig. Der praktiſche 
nüchterne Junge, der alles auf die Uhl und ihre Bewohner 
bezog und auf die Verhältniſſe des Dorfes, konnte weder 
die Sünde noch die Gnade verſtehen, die da gelehrt wurde. 
Die Sünde kam ihm viel zu ſpät, und die Gnade kam 
ihm viel zu früh. Die Sünde fing ja erſt mit Diebſtahl, 
Raub und Totſchlag an, und die Gnade war allzubald 
da, nämlich: wenn einer ſeine Sünde ,auf den Herrn 
warf“. Jörn Uhl konnte dieſen lieben Gott nicht ver— 
ſtehen. Gott ſchien ihm ein ganz unpraktiſcher Rechen— 
menſch zu ſein, der in ſeiner Stube ſeine Bücher ſtolz in 
Ordnung hielt und draußen von ſeinen Leuten unheimlich 
betrogen wurde. 
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Die Leute auf dem Hofe mochten ihn wohl leiden: ſie 
hielten ihn für ihresgleichen. Eine Schwierigkeit lag aber 
da, daß er doch mehr ſein wollte, als ſie: ſie ſollten ja 
gern ein wenig Reſpekt vor ihm haben, und jeder ſollte um 
ſeinetwillen fleißig ſeine Arbeit thun. So war er ihnen 
lieb, weil er ſich zu ihnen hielt und ihre Arbeit teilte, und 
war ihnen wieder leid, weil er immer gleich bemerkte, wenn 
fern im Felde ein Pflug ſtillſtand, oder wenn die Mädchen, 
die unter den Kühen ſaßen, über dem Plaudern das Melken 
vergaßen. Dann kam er mit langen Schritten quer übers 
Feld geſtapft, die Hände in den Taſchen, als wäre es zu— 
fällig, daß er da ging; und that ganz harmlos und lachte. 
Da nannten ſie ihn unter ſich den Landvogt, und andere 
ſagten wieder: Er iſt ein Wietkieker. Er kümmerte ſich 
aber um den Spott nicht; es war ihm alles gleichgültig, 
wenn nur das Land und der Viehſtand auf der Uhl ihr 
Recht bekämen. Weiter ſorgte er nicht; weiter dachte er 
nicht. So wurde ſeine Seele ſchon in früher Jugend auf 
ein Großes gerichtet, und das war Gewinn fürs ganze Leben. 

Darum ſtand in den beiden Jahren nach der Konfir— 
mation der alte Landmann Wilhelm Dreyer in ſeinen Augen 
am höchſten. Er hatte einſt mit wenigem oder gar nichts 
angefangen, hatte vierzig Jahre lang ſehr ſparſam und ſehr 
fleißig gelebt und bewohnte nun, über ſiebzig Jahre alt ge— 
worden, an der Dorfſtraße unter den Linden ein ſtattliches 
Altenteil. Er war ſeit Jahren mit Klaus Uhl verfeindet 
und hatte für deſſen älteſte Kinder weder Blick noch Gruß. 
Er hatte immer mit klugen, beobachtenden Augen in die 
Welt geſchaut und kannte dies Treiben, daß es aus Dumm— 
heit und Leichtſinn, Feigheit und ſchlechtem Gewiſſen zu— 
ſammengeſetzt iſt, und daß es zuletzt in Lumperei, Schlechtig— 
keit und Verzweiflung endet. Wenn er aber mit ſeinen 
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ſcharfen Augen den langen Jörn im Felde arbeiten fab, 
ſtand der Alte nach etlichen Sprüngen über gute Gräben 
mit dem klugen, bartloſen Geſicht und dem leicht ergrauten 
Haar, das ihm ſchlicht bis auf den Rockkragen hing, neben 
dem Arbeitenden und fragte und überlieferte mit hoher, 
bedächtiger Stimme bewährte Landmannserfahrung; und 
Jörn hörte zu, wie ſelten ein Menſch in der Kirche zuhört. 
Das war für ihn in jenen Jahren Evangelium. Arbeiten 
und nüchtern ſein und ſparſam und klug wirtſchaften: das 
war für ihn „frohe Botſchaft“. 

Wenn in viel ſpäteren Jahren ſein Weg ihn einmal 
an den Feldern der Uhl vorüberführte, und eins ſeiner 
Kinder neben ihm herging, hob er wohl den Handſtock und 
zeigte auf ein Stück Ackerland: „Sieh, Junge, da auf der 
dritten Breite: da hat der alte Dreyer mir gezeigt, wie 
man abfurchen muß.“ Und ein andermal: „Sieh, Junge! 
Da, wo jetzt die Bohnen ſtehen, habe ich das erſte Stück 
Korn ſelbſt gehauen; und nicht weit davon, am Graben, 
habe ich vom alten Dreyer das Dengeln gelernt. Da war 
ich noch nicht ſiebzehn. Der Weizen wuchs aus, und 
Arbeiter waren nicht zu haben. Da ſagte der Alte: „Du 
mußt ſelbſt dran gehen, Jörn.“ Und als ich anfing, kam 
er ſelbſt mit ſeinem Schläger, der war roſtig, und ſchlug 
neben mir, bis die Sonne unterging. Da war ſein 
Schläger blank. Nachher lachte er und ſagte: „Ich wollte 
nicht vor dir zurückſtehen.“ Und ich lachte wieder und 
ſagte: „Ich wollte nicht vor Ihnen zurückſtehen“ Niemals 
habe ich wieder ſo tief geſchlafen als in jener Nacht.“ 

Dem Vater und den großen Brüdern wurde er mehr 
und mehr verhaßt. Er war ihnen das alltägliche, böſe Ge— 
wiſſen. Die Unſicherheit des Urteils, die man bei ſechzehn 
Jahren gegen die erwachſenen Familienglieder hat, behütete 

Frenſſen, Jörn Uhl. 9 
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ihn, daß er deutliche Verachtung zeigte. Im Gegenteil: 
er hielt ſich ſcheu vor ihnen zurück, redete kein Wort, wenn 
ſie ihn verſpotteten, und wurde rot, wenn ſie zuſahen, wie 
er eine Arbeit that, die ſie hätten thun ſollen. Er wurde 
rot in ſeinem und in ihrem Namen. Aber gerade dies 
ſcheue, gedrückte Weſen, als wenn ſie die verborgene An— 
klage darin entdeckten, reizte ſie. 

Wenn er in ſeinem graublauen Arbeitszeug, das dem 
hoch aufgeſchoſſenen Jungen um die hageren Glieder ſchlot— 
terte, vom Haus zur Scheune hin und her ging, dann hob 
wohl ſein Vater, der auf dem Wagen ſaß, bereit, in die 
Stadt zu fahren, die Peitſche und machte ſeine anderen 
Söhne auf den Jüngſten aufmerkſam und rief mit ſeiner 

weichen, vollen, lachenden Stimme: „Das iſt ein Kerl! 
Der wär' ein Landvogt geworden! Für zehn Thaler ließe ich 
den Bengel nicht neben mir auf dem Wagen ſitzen und führe 
mit ihm zur Stadt! Iſt das ein Bauernſohn von der Uhl?“ 

Wenn der Vater weggefahren war, ſagte Hans: „Du, 
ich denke das Meine zu thun, daß ich auf der Uhl Bauer 
werde. Du magſt die Mädchen doch nicht leiden und 
bleibſt zeitlebens Einſpänner, ein Duckmäuſer und ein 
Arbeitspferd. Bleibe hier bei mir auf dem Hof! Ich will 
Did) fo gut halten, wie du es dir wünſcheſt, und will dich 
pflegen, wenn du dich ſteif gearbeitet haſt.“ 

Aber Hinrich ſagte kurz: „Wir wollen im nächſten 
Jahre einen Knecht ſparen und den Lohn verſaufen.“ 

Am Abend ſaßen Jörn und Elsbe mit Wieten in der 
Stube am Mittelgang. Wieten war in den letzten Jahren 
ſtiller und bedrückter geworden, beſonders ſeit dem Tage, 
da Fiete Krey ſeine Vorwürfe über die Hofſtelle ſchrie. 
Sie hatte eine ſo eigentümlich ſtarke Erinnerung und eine 
ſolche Einbildungskraft, daß alle Ereigniſſe, die ſie in der 
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Vergangenheit ihres Lebens je geſehen oder gehört hatte, 
ihr gegenwärtig waren und als Bilder um ſie herum 
ſtanden, immer gleich deutlich, nie verblaßt. Früher, als 
ſie noch jung war, hatte der Lebensmut der Jugend ihr ge— 
holfen, daß ſie der Bilder, die um ſie ſtanden, Herr wurde, 
daß ſie die helleren und freundlicheren hervorholen und die 
dunkleren und traurigeren zurückſtellen konnte. Aber all— 
mählich, mit kommendem Alter, drängten ſich die dunkleren 
vor. Sie konnte ſtundenlang, während ſie die fleißigen 
Hände rührte, ſtumm vor ſich hinſehen, mit einem traurigen, 
ſtillen Geſicht. In ſolchen Stunden ging ſie durch ver— 
gangene Tage von Bild zu Bild, ſah bald eine ſchwere 
That, die an einem einzigen Tage das Glück einer Familie 
vernichtete, bald eine ſchwere Sorge, die jahrelang durch 
ein Haus ſchlich, ſah bald liebliche, reine Augen, von 
Thränen überſtrömt, und bald ein hartes Geſicht, von 
wildem Zorn überflammt. So wurde ſie von Bild zu Bild 
gezogen, widerwillig. Später, als das höhere Alter kam 
und ſie in ruhigem Frieden auf dem ſtillen Heeshof wohnte, 
erblaßten die Bilder, und dieſe Not nahm ab. 

Jörn ſaß ſtumpf und dumpf da, war todmüde von der 
ſchweren Arbeit, ſagte nicht viel und ging früh zu Bett. 

Das waren ſchlechte Genoſſen für die kleine, lebendige 
Elsbe, in welcher der Gedanke immer ſtärker, immer heißer, 
immer klarer wurde, den ſchon das Kind ausgeſprochen 
hatte: Ich muß etwas lieb haben. 

Die großen Brüder hatten in den Stuben des Vorder— 
hauſes Geſellſchaft von Freunden geladen. Einige willige 
Mädchen hatten ſich dazu eingefunden. Wenn dann von 
der Diele her ein lauter Ruf oder ein unterdrücktes Mädchen— 
lachen zu den ſchweigſamen Dreien kam, dann hob das Kind 
den ſchönen, dunklen Kopf mit dem ſtarken Haar und mit 
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den weichen Linien friſcheſter, junger Morgenblüte und ſah 
unruhig nach der Thür. Dann veränderte Jörn geräuſch— 
voll ſeine Haltung oder ſprach irgend einen Gedanken aus, 
um ihren Sinn von der Thür abzuwenden. Aber ſie ſtand 
unruhig auf und ging bald ans Fenſter und bald an die 
Thür. Und zuweilen öffnete ſie die Thür und ſah hinaus. 
Dann kamen gleich die beiden ängſtlichen Stimmen vom 
Tiſche her: „Elsbe, bleib' hier! Elsbe, mach' die Thür zu!“ 
Dann kam ſie mit geſenktem Kopf wieder an den Tiſch 
und dachte: „Wär'ſt du erſt groß, wär'ſt du erſt groß!“ 

Während des ganzen Sonntagvormittags arbeitete Jörn 
in den Ställen und ging nach der Stube und ſah nach, 
wo ſeine Schweſter wäre. Erſt am Abend, wenn ſie zu 
gleichaltrigen Freundinnen gegangen war, kamen drei oder 
vier Stunden, wo er von Arbeit frei wurde. Dann ſaß 
er entweder ſtill in ſeiner Kammer oder ſaß drüben, überm 
Weg, unter der niedrigen Hauswand von Jaſper Krey. 

Jörn Uhl! Wer iſt in der Zeit dein Bildner geweſen, 
da der Menſchengeiſt weich wie Wachs iſt, das auf Eindruck 
wartet? Wer war dein Fuhrer in der Zeit, wo die Eltern 
uns nicht mehr halten können und andere Leute nicht nach 
den Zügeln greifen, die hinter uns dreinſchleifen, wo wir 
die Straße hinunterraſen, die auf den Marktplatz des Lebens 
führt, auf jenen Platz, wo das Schickſal ſo ernſt fragt: 
„Was biſt du wert?“ Denn fo ſteht es ja: Zu allen 
Lebenszeiten haben wir beſtellte Ratgeber und Führer, 
Eltern, Schule und Geſetze, Erfahrungen, Frauen, Sorge 
und Not; aber in den Jahren, wo ein Frühlingsſturm 
nach dem anderen den jungen, überſchlanken Bäumen über 
die Köpfe fährt, da ſind wir ungeſtützt und unberaten. 
Hei, wie knackte es! Wie ſtoben die Blätter! Wir haben 
Narben davon an der Seele und kahle Stellen im Gezweig. 
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Der alte Dreyer ijt Jörn Uhls Lehrer in allen Dingen 
des praktiſchen Berufs geweſen; Jaſper Krey aber hat ihn 
auf die weiten, wegloſen Felder der allgemeinen Lebens— 
weisheit geführt. Klaus Uhl ſaß im Wirtshaus und redete 
kluge Worte und wußte und kannte alles. Sein Sohn 
mußte zu dem kleinen, krauſen Jaſper Krey hinübergehen, 
und wurde dort unter dem Strohdach zu eigenem Nach— 
denken geführt, und holte ſich dort unter der Hauswand die 
erſte Lebenskunde. Die Bedeutung dieſer Stunden war 
aber um ſo größer, als hier Mannesalter und Knabenalter 
zuſammenkamen, ſo, daß beide ſich gleich hoch einſchätzten 
und es alſo zu geraden, ehrlichen Debatten kam. Wo 
lernten wir am meiſten? In den Schulen? In den Hörſälen? 
Von den Profeſſoren? Wir lernten das Meiſte, als wir auf 
freies Feld gingen und aufzufliegen verſuchten, ſo gut es ging. 

Wie alle Kreien, ſo hatte auch Jaſper eine Vergangen— 
heit. Er war in jungen Jahren oben in Deutſchland ge— 
weſen, in jenen Jahren, als das Volk ungeſtüm forderte, 
daß es mitregieren dürfte. Es war Jaſper Krey von 
Wentorf nicht gelungen, ein unparteiiſcher Zuſchauer zu fein. 
Es iſt einem Krey nicht gegeben, neutral zu ſein. Ein 
wenig erhitzt, ein wenig außer Atem, ein wenig verlegen, 
kurz wie einer, der aus einem Tanzſaal herausgeworfen iſt, 
ſich umſieht und weitergeht, als wäre nichts geſchehen: ſo 
war er wieder nach Wentorf gekommen. 

Wenn er ledig geblieben wäre, oder mit der Heirat 
gewartet hätte, ſo wäre er wohl noch einmal wieder in 
die Fremde gegangen und hätte ſicher mit Geſchick dies und 
das unternommen und hätte es vielleicht zu Vermögen ge— 
bracht; aber noch unter dem Druck ſeiner kümmerlichen 
Heimkehr, heiratete er und verfiel, in dem unklaren Wunſch, 
ſich ſelbſt Zaum und Zügel anzulegen, auf ein Mädchen 
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von einfachſtem Geiſt, das noch dazu ſo ſehr an Sankt 
Marien klebte, daß es Heimweh bekam, wenn es den Schorn⸗ 
ſtein des Elternhauſes nicht mehr ſah. Es kamen Kinder; 
es kam Krankheit; es kam die tägliche Sorge. Er war 
ein Tagelöhner auf der Uhl und wußte nun ſchon lange, 
daß er nichts anderes werden würde. In winterlicher, 
arbeitsloſer Zeit machte er Heidebeſen, Bürſten und Pferde— 
ſtriegel; äußerlich war er wie die anderen geworden. 

Aber zuweilen brach alte Unruhe hervor. An jedem 
Kinderfeſt, ſo gegen Morgen, wenn er ſeinem Nachbarn 
Klaus Uhl die ganze Wahrheit geſagt und Not und Tod 
geweisſagt hatte, hub er an, das alte Lied zu ſingen, das 
er einſt auf der Zeil in Frankfurt geſungen hatte; und in 
ſpäteren Jahren, wenn die Zeit der Reichstagswahlen kam, 
ging er hin und her in ſechs oder acht Häuſer, wo politiſch 
Unwiſſende oder Gleichgültige wohnten, und belehrte und 
ſchärfte die Geiſter. 

Außerlich war er wie die anderen; aber inwendig hegte 
er noch alte, bunte Gedanken. Da dieſe Gedanken mit der 
ſo beſcheidenen, ſorgenvollen Wirklichkeit ſehr in Widerſpruch 
ſtanden, hatte er die Wahl, entweder als ein Verbitterter 
in die Welt zu ſehen und ſich und den Seinen das Leben zu 
verſauern, oder mit gutem, lächelndem Humor die eigenen 


Fehler zu verſpotten und über die Felder der anderen zu 


reiten und zu jedem Beſitzer zu ſagen, wie verkehrt er wirt— 
ſchaftete. 

Unter der niedrigen Hauswand haben ſie an manchem 
Sonntagabend über den Lauf der Welt geredet. Die Frau 
ſaß drinnen hinterm offenen Fenſter in der Stube; die 
Kinder kamen von ihren Spielen von Ringelshörn her und 
gingen ſtill zu Bett. Der Alteſte, Auguſt, der eine ſchwere 

Sprache hatte und in der Schule gar nicht vorwärts kam, 
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ſaß an der Hausthür auf einem Stuhl, umgeben von vielen 
feinen, weißen Spänen und ſchnitzte Zeugkneifer und Wurſt⸗ 
prickel, die er für eigene Rechnung fleißig vertrieb. Er 
hatte die Beſchränktheit der Mutter und intereſſierte ſich 
gar nicht für das, was ſein Vater mit Jörn Uhl beſprach. 
Er war nach ſeiner Konfirmation nicht wieder in die Kirche 
gegangen, hatte auch niemals wieder in ein Buch oder in 
eine Zeitung geſehen. Er lebte geiſtig allein von dem, was 
er von den Vorfahren ererbt hatte, und von dem, was er 
auf ſeinen Handelswegen hörte und ſah. Indem er aber 
ſo ſeine geringen Geiſteskräfte ſparſam verwandte, indem 
er ſie auf das allein richtete, was um ihn lag und was 
auf zwei Meilen in der Runde vorging, und ſich all das, 
was darüber hinaus lag: Religion, Politik, Tagesneuig— 
keiten, vom Leibe hielt, gewann er allmählich einen ſcharfen 
Blick für das, was ihm in ſeinen kleinen Verhältniſſen Vor— 
teil brachte, und nährte ſpäter ſich und ſeine Familie 
wacker, und überflügelte, ohne ſchlecht oder gottlos zu werden, 
viele von ſeinen Schulkameraden, die viel gelernt hatten, 
aber ſich zerſtreuten, indem ſie ſich um jede Neuigkeit küm— 
merten, die in der Zeitung ſtand oder über die Dorfſtraße lief. 

„Jörn,“ ſagte Jaſper Krey, „was ſteht im Alten 
Teſtament? Du weißt es natürlich nicht! Ihr Uhlen wißt 
es nicht. Da ſteht, daß alle fünfzig Jahre alles Eigentum 
von neuem aufgeteilt werden ſoll! Ihr Uhlen ſitzt ſchon 
viel zu lange auf eurem Lande; nun müſſen wir Kreien 
mal auf euren breiten, fetten Höfen ſitzen. Ich ſage dir: 
wir würden unſere Sache auf den Höfen beſſer machen, als 
ihr die unſerige auf unſerem Sande. Ihr müßtet 'mal 
Sandbauern werden, Jörn! Stell' dir 'mal bloß deinen 
Vater vor, wie er mit dem Hundefuhrwerk unterwegs 
wäre. Ich bitte dich, Jörn! Dann kommt er zu mir 
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auf den Hof. „Herr Krey hier! Herr Krey da!’ Dann ſehe 
ich ihn von oben bis unten an und ſage: „Ich habe keine 
Zeit, Uhl, für ſolche Dinge! Gehen Sie zu meiner Frau.“ 

Die Frau rief aus der Stube: „Du tühnſt, Jaſper.“ 

„Still, Triena! ... Sieh 'mal, Jörn, wenn du das 
Maul gegen den Weſtwind aufſperrſt und happſt ſoviel 
hinein, als du brauchſt, um zu leben, dann ſagt kein Menſch 
zu dir: „Hallo, weg da! Das iſt mein Wind! Aber wenn 
du dich irgendwo hinſtellſt und fängſt im Schweiße deines 
Angeſichts an, mit dem Spaten ſoviel Land umzuwühlen, 
wie du brauchſt, um dich und deine Kinder ſatt zu machen, 
dann ſagen die Menſchen: „Weg da! Das ijt mein Land.“ 
Lunge und Magen, Jörn, die haben das Recht von Gott, 
ſatt zu werden. Wenn du Nahrung und Kleidung haſt, 
ſo laß dir genügen. Will einer es durch Klugheit und 
Fleiß weiter bringen, über Nahrung und Kleidung hinaus, 
ſo ſoll ihm das frei ſtehen.“ 

„Ja,“ ſagte Jörn, „das kann ich nicht durchdenken.“ 

„Nicht? Und haſt doch eine ſo nachdenkliche, lange 
Naſe! Iſt nicht genug Land da, und iſt nicht die Regierung 
ein ſtarker Mann? Wieviel Land wird in Schleswig-Holſtein 
ſchlecht gepflügt? Es würde zweimal ſoviel einbringen, wenn 
es in Arbeiters Händen wäre.“ 

„Das mußt du nicht glauben,“ ſagte Jörn, „daß alle 
Arbeiter fleißig ſein würden und ſparſam und nüchtern. 
Haſt du vergeſſen, wie es dir mit den 1200 Mark er— 
gangen iſt?“ 

„Junge, wer redet von alten Zeiten!“ 

„Ich!“ ſagte Jörn und ſchlug mit ſeiner langen Hand 
auf ſein Knie. „Wenn ich heute, obgleich ich erſt ſiebzehn 
Jahre alt bin, 10000 Mark bekäme, glaubſt du, daß ich 
eine einzige Mark unnütz verbrächte?“ 
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„Sei ſtill,“ ſagte Jaſper Krey, „rede von 'was anderem.“ 

Da kam aus der Stube vom Bett her ein ſtarker, 
grollender Ton, wie von einem gegen Abend aufſteigenden 
Gewitter. Gleich darauf lehnte Triena Krey in der Nacht— 
jacke am Fenſter. „Ich will es dir 'mal ganz genau er— 
zählen, Jörn.“ 

„Nun paß auf!“ ſagte Jaſper Krey und nickte Jörn 
Uhl zu. N 
„Wir erbten alſo richtig die 1200 Mark von der Tante 
Stine, die geſtorben war. Ihre Schweſter, die alte Trine, 
lebt noch. Wir holten das Geld ſelbſt vom Amtsgericht, 
ich weiß es noch, als wenn's geſtern geweſen wäre: er 
hatte die ſchönen Goldſtücke und die Thaler in ein Taſchen— 
tuch gebunden. Bei Gudendorf ſetzten wir uns in die 
Heide und zählten nach; denn als uns das Geld im Amts— 
gericht vorgezählt worden war, flimmerte es uns vor den 
Augen. 

„Na, zuerſt blieb er ganz vernünftig. Aber nach einigen 
Tagen merkte ich, daß er keinen Appetit mehr hatte, auch 
kam er mitten aus der Arbeit nach Haus, riß die Lade 
auf und zählte das Geld. Nachts konnte er nicht ſchlafen. 

„So ging es acht Tage und wurde immer ſchlimmer. 
Er ſaß ſtundenlag aufrecht im Bett; zuletzt ſtand er auf 
und ſetzte ſich auf die Lade. Ich ſchlief wieder ein. Als 
es gegen Morgen hell wurde und ich die Augen aufſchlug, 
ſaß er da, halb angezogen, ſag' ich dir, auf der Lade und 
hatte die große Baumaxt zwiſchen den Knieen. 

„Na, du kannſt dir denken, nun wurde ich ängſtlich. 
Ich fürchtete, er würde döſig, und redete ihm ein, daß er 
das Geld zur Sparkaſſe trüge. Dann brauche er doch keine 
Angſt mehr zu haben; die hätten da eine eiſerne Geldkiſte 
mit ſiebzehn Schlöſſern, und was ich ſonſt ſagte. Erſt wollte 
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er lange yee aber zuletzt brachte er es hin und bekam 
denn ja ſo 'n kleines gelbes Buch dafür. 

„Aber da wurde es ganz ſchlimm. Was habe ich mit 
dem Menſ ſchen ausgeſtanden, Jörn! Er las immer wieder 
in dem Buche und ſagte, ein Satz ſpucke dem anderen ins 
Geſicht. Es wäre offenbar auf Betrug angelegt, und über— 
haupt, wenn es eine anſtändige Sache wäre, müßte das 
Buch doch mindeſtens ſo dick wie ein Geſangbuch ſein, nicht 
ſo 'n Wiſch. Endlich, in einer Nacht, als er aufgeſtanden 
war, um das Buch zu ſuchen und es nicht gleich finden 
konnte, fuhr er auf mich los und ſagte: Ich hätt's ge— 
ſtohlen. Da habe ich ihm geraten: Hol' das Geld wieder. 
Das hat er gethan. 

„Und nun, Jörn, was meinſt du nun? Getrunken, 
Jörn! Geſpielt, geſchrieen, im Streit mit mir, mit Uhl, 
wegen der Kinder mit Lehrer Peters, Geſchrei im Hauſe. 
Weißt du noch, wie du bei Uhl auf dem Miſtberg ſtandeſt 
und mit der Forke um dich ſchlugſt und immer ſchrieſt: 
„Ich bin Jaſper Krey von Wentorf! Kein Menſch hatte 
dir ein Leid gethan. Und weißt du noch, wie du aus der 
Stadt heimkamſt und hatteſt die Kiſte mit Wein auf dem 
Rücken und wollteſt politiſche Verſammlungen abhalten? 
Wir und Wein! und Politik! Und weißt du noch, wie du 
da drüben, da, gegen den Heckpfahl mit dem Beutel ſchlugſt 
und ſchrieſt: „Jaſper Krey hat Geld!’ Das war ein Jahr, 
Jörn! In Angſt und Not habe ich geſeſſen. Nachher, als 
das Geld verthan war und er keine Sorge mehr darum hatte 
und wußte, daß er wieder arbeiten mußte, da war wieder 
ganz gut mit ihm auszukommen: er ſorgte wieder wie ein 
Chriſtenmenſch für Frau und Kinder. Damals war Fiete 
fünf Jahre alt, Jörn. Ach, Jörn, wo mag Fiete ſein!“ 

Sie ſchlug das Fenſter zu. : 
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„Ich will wetten,“ ſagte Jaſper Krey, „wenn einer zu 
ihr ſagt: Hier ſind die 1200 Mark und hier iſt die Geſchichte 
von den 1200 Mark, dann wählt ſie die Geſchichte. Ich bin 
zuweilen etwas hochmütig, Jörn, und beſonders über die 
geiſtigen Fähigkeiten von Triena Krey denke ich nicht hoch. 
Aber wenn ich an dieſe Geſchichte denke und beſonders, wenn 
ſie ſelbſt mir die Geſchichte einmal wieder erzählt, dann 
bin ich ein beſcheidener Menſch. Es kam zu plötzlich, das 
Geld. Es war auch zu viel: 1200 Mark. Ich war nicht 
vorbereitet. Wenn die andere Tante ſtirbt, die an die acht— 
zig iſt, dann ſollſt du ſehen, wie fein ich mit Geld hauſen kann.“ 

„Paß auf,“ ſagte Jörn, „dann ſitzſt du wieder in Angſt, 
und um aus der Angſt heraus zu kommen, vertrinkſt du es.“ 

„Was?“ ſagte Jaſper Krey und ſah ſeinen Bank— 
genoſſen groß und ſtrafend an. „Man wird doch wohl 
endlich 'mal vernünftig!“ 

„Viele, ja,“ ſagte Jörn, „aber lange nicht alle.“ Er 
ſah in ſchweren Gedanken nach der Uhl hinüber, die im 
Schatten der Eſchen und Pappeln jenſeits des Weges lag. 

So redeten ſie manchen Abend. Wie ein ungleich Paar 
Hunde, die zuſammen übers Feld gehen. Jaſper Krey 
immer voraus, die Naſe überall, laut bellend; Jörn Uhl 
hinterher, knurrend und zuweilen blaffend und immer zur 
Wachſamkeit, zur Umſicht und Vorſicht gemahnt, darum, 
weil der andere ſo ein Draufgänger war. Ein Vorſichtiger 
und Nachdenklicher iſt Jörn Uhl immer geblieben. 

Dann, wenn die Dämmerung da war, kam der Groß— 
knecht mit den beiden Mädchen vom Wege herüber. Und 
der Großknecht — jener Harke Siem, der nachher Bahn— 
wärter wurde und das Unglück bei Hamburg verhütete, in— 
dem er mit brennendem Rock dem Zuge entgegenlief, daß 
er kurz vor der zerbrochenen Schiene zu ſtehen kam —, 
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Harke Siem hatte ſeine Harmonika unterm Arm und fand 
noch Platz auf der Bank, wenn auch die Armbewegung 
beſchränkt war. Die Mädchen lagerten ſich am Wege ins 
grüne Gras. Und Harke Siem ſpielte und bewegte den 
Kopf ſo ſchwerfällig nach dem Takt, und hatte die Augen 
halb geſchloſſen und ſah ſo dumm aus, daß man ihm eine 
raſche That nicht zutrauen konnte. 

Danach ſprachen fie noch von Nachbars Korn und Nach— 
bars Tochter. Danach vom Lehrer und vom Paſtor, danach 
von Hamburg, danach vom König, und zuletzt vom Tod. 

Der Mond ſtand in den Pappelzweigen, und das Wieſel 
lief über den Weg. 


* * 
* 


Zu derſelben Abendſtunde ſaß in einer hohen Straße 
in Hamburg, dicht an der Petrikirche, ein junger Menſch in 
einem Buchladen und hielt nach verlaufenen Geſchäften die 
Abendwache, um als älteſter Lehrling zu bedienen, wenn 
etwa noch ein ſpäter Kunde käme. Er war eines Paſtors 
Sohn am Rande der Lüneburger Heide, in Freiheit auf— 
gewachſen, und war früh in Feindſchaft mit dem Latein 
geraten. Aber deutſche Bücher mochte er gerne leiden und 
deſto mehr, je bunter ſie waren. Da hatte ihn ſein Vater 
in den Laden unter der Petrikirche gebracht, der bis obenhin 
voll Bücher war. Er war gern hineingegangen; aber bald 
zeigte es ſich, daß auch dies noch nicht ſein Lebensideal war. 
Es gab Bücher die Fülle, und er durfte viel darin kramen, 
und er durfte ſich abends zuweilen ein Buch, das ihm gefiel, 
ausſuchen und darin leſen; aber das andere fehlte, gewiſſer— 
maßen der Bücher rechter Einband: die weite Heide und die 
dunklen Heuböden und der Spielplatz an der Sandkuhle. 
Da faßte den jungen Geſellen grimmiges Heimweh. 
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Alſo ſaß er an dieſem Abende am hinteren Ende des 
Ladens in dem Verſchlage, den die Treppe abſchrägt, und las 
in einem Buche, das war betitelt: ,Die Chronik der Sperlings- 
gaſſe“ und war von einem Wilhelm Raabe geſchrieben, 
und las und las, und war nicht mehr in Hamburg, war 
weit weg von der Petrikirche und ſpielte am ſtrohgedeckten 
Paſtorat und kletterte auf die Birke, die am Wall ſtand, und 
ſah übers weite Land nach dem nächſten Kirchturm. Da 
ging die Ladenthür, und ein junger Arbeiter von ſeinem 
Alter, ein kräftiger, unterſetzter Junge, in grauer Arbeits— 
jacke, mit rundem, friſchem Geſicht und unternehmenden 
Augen und rötlichem Haar ſtand am Tiſch und ſah auf 
ihn. Und als der Lüneburger langſam aufſtand, legte der 
Kunde einen ziemlich hohen Stapel Silber auf den Tiſch 
und ſagte: „Dafür will ich mir Bücher kaufen.“ 

„Bücher?“ 

„Ja, Bücher! Bücher! Haben Sie davon gehört, ob 
ein gewiſſer Theodor Storm ein Buch geſchrieben hat?“ 

„Storm? Ja, das hat er. Der hat Novellen geſchrieben.“ 

„Novellen? Ich weiß nicht, was das iſt; aber ich 
fürchte, es iſt nicht das Rechte. Ich will es Ihnen offen 
ſagen. Ich bin hier Austräger bei einem Geſchäft, hier in 
der Hermannſtraße, und ich habe gewartet, bis ich Sie 'mal 
allein träfe. Die Sache iſt die: Wir hatten da in der Heimat 
ein altes Mädchen, eigentlich hieß fie , Penn“; aber fie war 
ſo unvernünftig geſcheit, daß man ſie nicht anders als 
Wieten Klook nannte. Dieſe Wieten Klook alſo behauptete 
immer, daß ein gewiſſer Storm und ein Müllenhoff zu— 
ſammen ein Buch ſchreiben wollten. Sie ſelbſt hatte zwar 
nicht viel Meinung von den Leuten; wenn ſie aber viel— 
leicht doch dazu gekommen ſind: dies Buch wollte ich 
kaufen. Und da iſt das Geld. Es ſind ſechs Preußiſche.“ 
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Der Lehrling unter der Petrikirche ſetzte ſich auf den 
Kontorbock und ſah mit großen Augen auf den ſeltenen 
Kunden. „Storm und Müllenhoff? Was ſoll denn eigent- 
lich in dem Buche drin ſtehen?“ 

„Nun ... Um es kurz zu ſagen ... Wie man klug 
wird und reich. Das iſt die Sache.“ 

Da ſtand der Geſelle aus der Lüneburger Heide auf 
und ſagte laut: „Das giebt's überhaupt nicht. Ne! Alles 
andere! Aus einem Buche klug werden? Dumm können 
Sie werden, das ſage ich Ihnen, aus manchem Buche. Und 
verrückt aus anderen. Und traurig aus anderen, und einige 
machen lachen. Und einige können über dies und das be— 
lehren, das iſt wahr. Aber klug und reich? Nein, ſolche 
Bücher giebt es nicht ... Was der Storm geſchrieben 
hat? Warten Sie 'mal . .. Sehen Sie, hier ijt eins. 
Dies Buch hat er geſchrieben. Es ſind ſo Geſchichten 
von guten und tiefen und träumeriſchen Menſchen. Er 
iſt einer von unſeren größten Dichtern.“ 

Der Käufer ſchüttelte den Kopf und biß die Zähne zu— 
ſammen und ſah auf den Ladentiſch. „Denn hat Wieten 
doch wohl recht behalten, daß nichts Rechtes aus ihm ge— 
worden iſt.“ 

Der aus der Lüneburger Heide ſtieß die Bücher, die 
vor ihm lagen, zurück. „Meine Meinung,“ ſagte er, „iſt 
die: Sehen Sie! Dieſe Bücher, von unten bis oben hin, 
Reih' an Reih', die können Sie alle durchleſen und können 
ſo dumm, ja noch dümmer ſein, als vorher. Von Bü— 
chern wird man nicht klug, ſondern von dem, was man 
erlebt. Sind Sie von der Lüneburger Heide?“ 

„Nein, von Dithmarſchen.“ 

„Einerlei. Wenn ich Ihnen einen Rat geben ſoll: Sie 
wollen klug und reich werden? Dann gehen Sie dahin, wo 
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keine Bücher find . .. Bücher? Wiſſen Sie: Wenn ich 
meinen Vater nicht hätte, und Mutter weinte ſich nicht 
die Augen aus, ſo ginge ich nach Amerika, wahrhaftig, 
das thäte ich. Und wehe dem, der mir ein Buch unter 
die Naſe hielte.“ 

„So!“ ſagte Fiete Krey. „So! Das iſt Ihre Meinung. 
Na fo!” Er nickte eifrig mit dem Kopf und langte nach 
dem Geld und ſteckte es wieder in die Taſche. „Vater und 
Mutter ſehen nicht nach mir aus. Reich will ich werden, 
einerlei wie. Von Amerika habe ich Gutes und Schlechtes 
gehört. Niemals das Mittlere. Ich glaube, ich thu's.“ 

„Thun Sie's, Menſchenkind! Und wenn Sie Zeit und 
Luſt haben, und wenn es Ihnen gut geht, ſchreiben Sie 
'mal an den erſten Lehrling in der Heroldſchen Buchhand— 
lung. Wie iſt Ihr Name?“ 

„Ich bin Fiete Krey von Wentorf.“ 


Achtes Kapitel 


* 


(Eines Tages im Sommer, als die Ernte vor der Thür 

ſtand und die Linden voll gelber Blüten hingen, kam 
Jörn Uhl, ein Pflugeiſen auf der Schulter, das er zur 
Schmiede bringen wollte, an der Schule vorbei. Da flog 
ihm aus dem Garten eine Stachelbeere an die Mütze, und 
als er ſich umſah, ſchaute Lisbeths heller Kopf durch das 
Gebüſch, und gleich darauf, da er ziemlich verlegen ſtill 
ſtand und ſie anſtarrte, arbeitete ſie ſich durch das Gezweig 
und trat an die Planke und rief mit verhaltener Stimme: 
„Du, Jürgen, komm 'mal her.“ 

Er ſah ſich um, ob auch jemand da wäre, der es ſähe. 
Aber es war Mittagszeit, und die Dorfſtraße und alle 
Häuſer waren wie verſchlafen. Da nahm er die Mütze vor 
ihr ab und kam näher. Er hatte ſie in den letzten Jahren 
ſelten geſehen und war mit kurzem Gruß an ihr vorüber— 
gegangen. Er hatte hart gearbeitet; ſie aber hatte eine 
ſtädtiſche Schule beſucht. Er war auf dem einſamen Felde 
geweſen, hinterm Pfluge her im loſen Land; ſie war auf 
den ſchmalen, zierlichen und glatten Fußſteigen der Stadt 
geweſen. Er war geſunken, war hölzern und rauh ge— 
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worden; fie aber war in Kleidung und Bildung feiner ge— 
worden. Das hatte er dunkel gefühlt und hatte ſich darum 
fern von ihr gehalten. 

Dazu kam, daß die Natur ihr ewig altes Spiel mit 
ihnen gemacht hatte. Sie hatte den beiden Kindern, die 
im Schulgarten und auf Ringelshörn rechte Kameraden 
geweſen, die Hände gelöſt, an denen ſie ſich feſthielten, und 
hatte jeden in ein beſonderes Land geführt, weit aus— 
einander, jeden zu beſonderen, bunten Träumen, und hatte 
weiſe und freundlich dazu gelächelt. So macht fie es im— 
mer. Danach, nach Jahren, wenn ſie in jedem, in ſtiller 
Einſamkeit, ſein Geſchlecht zur Blüte gebracht hat, führt ſie 
ihre Kinder wieder zuſammen; aber nun nicht mehr als 
Geſpielen, ſondern als Vertreter ihres Geſchlechts . . . Jörn 
Uhl kommt heute mit Lisbeth wieder zuſammen. Aber es 
wird ein äußerlich und unglücklich Zuſammenkommen ſein; 
denn ſie ſind beide noch unfertig, ſind weder Kinder noch 
Erwachſene, wohnen jeder in ſeinem eigenen Land. 

Sie erzählte ihm, gegen die Plante gelehnt, mit weifer , 
Miene, daß ſie diesmal lange Ferien hätte; die Schule 
der Stadt würde aufgelöſt, und bis eine neue gegründet 
wäre, habe es gute Weile. Ob er ſchon wüßte, daß ſie 
Lehrerin werden wolle? 

Nein. Das wußte er nicht. Er hatte noch nie davon 
gehört, daß es Lehrerinnen gab. Er fragte ſchüchtern, ob 
ſie Elsbe bald beſuchen wolle. 

„Ach,“ ſagte ſie und warf den Kopf in den Nacken. 
„Elsbe iſt ein Jahr älter als ich. Die ſind immer ſo 
ganz anders. Ich habe gar keinen Umgang, der für mich 
paßt. Es iſt furchtbar langweilig.“ 

Er meinte: ſie ſolle doch kommen, Elsbe würde ſich 
gewiß freuen. „Meinſt du?“ ſagte ſie zweifelnd. „Ich 

Frenſſen, Jörn Uhl. 10 
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glaubte, daß Elsbe mich gar nicht mehr leiden mag. Sie 
war neulich abends an meinem Fenſter, denke dir, als es 
ſchon dunkel war, und ſagte, ich verſtünde noch gar nichts, 
ich wäre noch wie ein Kind . . . Wirſt du bei uns fein, 
wenn ich zu euch komme?“ 

„Nein,“ ſagte er, „ich muß immer arbeiten. Und 
abends mußt du nicht kommen, dann will Elsbe dich wieder 
wegbringen, und das iſt nicht gut.“ Sie ließ den Kopf 
ſinken und dachte nach. „Dann kannſt du ja 'mal zu uns 
kommen?“ 

Er erſchrak, daß er ſo etwas thun ſollte. „Nein,“ 
ſagte er, „das kann ich nicht.“ 

„Ja, du brauchſt ja nicht ins Haus zu kommen. Du 
kommſt in den Garten. Du gehſt hinten herum. Großvater 
und Großmutter ſitzen dann beide in der Stube und leſen.“ 

Er ſah ſie mit raſchem Blick an. Sie erſchien ihm 
unendlich großartig und vornehm; es war erſtaunlich, daß 
es ein ſo zierliches, ſauberes Ding auf der Welt gab. 
Aber er konnte ſich nicht denken, daß es in irgend einer 
Weiſe gemütlich werden könnte, wenn er mit ihr ſprechen 
ſollte. Er hatte einerſeits große Neigung dazu; er wußte 
aber andererſeits, daß es eine Sache großer Verlegenheit 
ſein würde. Aber ſie beſtand darauf, daß er käme. Sie 
ſtellte es ſo ſelbſtverſtändlich hin und nickte ſo eifrig mit 
dem Kopf, daß er es ihr zuſagen mußte. 

Den ganzen Nachmittag ſann er nun darüber nach, wie 
es heute abend wohl ablaufen würde. Er hielt es für mög— 
lich, daß fie ihn gleich wieder wegſchicken könnte, weil er fo 
langweilig wäre. Und faſt erſchien ihm das von allen Moͤg⸗ 
lichkeiten das Kurzweiligſte zu ſein. Aber dann hielt er es 
auch wieder für denkbar, daß es ihm glücken könnte, ſie zu 
unterhalten und einiges Anſehen bei ihr zu gewinnen. Er 
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kam auf den Gedanken, ſich auszugrübeln, über welche 
Gegenſtände er mit ihr ſprechen wollte, und verfiel auf 
beſtimmte Dinge. Er meinte, die Sache würde bei einem 
ſo feinen Mädchen auf Gelehrſamkeit hinauslaufen. Er 
erinnerte ſich einiger Geſpräche, die Lehrer Peters mit dem 
Paſtor gehabt hatte, während er mit ſeinen Büchern da— 
bei geſeſſen hatte. Das Gebiet ſeines Wiſſens war klein, er 
brachte aber doch einige Gegenſtände zuſammen, die ihm 
brauchbar ſchienen. Er wollte zuerſt über eine neue Dampfer— 
linie nach Dänemark reden, danach über landwirtſchaftliche 
Schulen, die derzeit gerade aufkamen, dann über eine Brut— 
maſchine für Hühnereier und zu allerletzt, wenn es noch 
nötig wäre, wollte er noch etwas über indiſche Witwen— 
verbrennungen ſagen, worüber er neulich in einem Blatte 
geleſen hatte, darin der Kaufmann in der Stadt die Waren 
gewickelt hatte. Er dachte es ſich ſo, daß er wie von un— 
gefähr über einen von dieſen Gegenſtänden anfangen wollte 
zu reden . . . ob fie ſchon geleſen hätte . . . oder was fie 
darüber dächte . . . oder ob fie etwas davon wiſſe; und 
dann wollte er ſeine Weisheit auskramen. 

Er machte ſich eine Stunde vorher auf den Weg, ging 
an vielen Gräben entlang und ſah hinein, als wenn er 
ein verlaufenes Schaf ſuchte, und kam in die Nähe des 
Baumgartens. Es war da ein Graben mit klarem, fließen— 
dem Waſſer; über dem lag ſchief ein kurzer Weidenſtamm, 
deſſen dicker Kopf von kurzen, geraden Zweigen wie von 
Haaren ſtarrte, die zu Berge ſtehen. Von dieſen Zweigen 
faſt verborgen, ſaß ſie auf dem Stamm und ließ die 
Füße dicht überm Waſſer baumeln. Sie ſah ſehr ernſt 
aus und nickte ihm traurig zu, als er höflich grüßte. Das 
Herz klopfte ihm ſo, daß er, ſtatt mit einem forſchen Satz 
über den Graben zu ſpringen, wie er ſich ausgedacht hatte, 
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mit einem langen und ſehr ungeſchickten Stapf hinüber— 
ſchritt, wobei er faft in der moorigen Erde ſtecken blieb. 

Er ſah ſie raſch an und glaubte faſt, daß ein Lächeln 
in ihren Augen lag; aber gleich machte ſie wieder das 
traurige, ernſte Geſicht, ſo daß er wie von ſelbſt auf die 
indiſchen Witwen verfiel; und er hatte Glück damit. Sie 
ſagte, daß ſie gerade über ſehr ernſte Dinge geleſen hätte. 
Er fragte unſicher, ob das denn nötig wäre; ſie ſollte 
doch lieber etwas Luſtiges leſen. 

„Ach nein,“ ſagte ſie, „man muß auch doch die trau— 
rigen Seiten des Lebens kennen lernen.“ 

Dann erkundigte ſie ſich genau nach der Form des 
Holzſtoßes, und ob die Frauen, wenn ſie zum Tode gingen, 
ihre Schmuckſachen mitnähmen. Sie fand das Ganze ſehr 
gut und ſagte, ſie würde auch gleich dazu bereit ſein, ſich 
verbrennen zu laſſen, wenn ihr Mann ſtürbe, denn ſie 
würde nur aus Liebe heiraten. Darauf kam ſie wieder auf 
Schmuckſachen zu ſprechen, und es fand ſich, daß ſie 
Broſche und Uhrkette zufällig in der Taſche bei ſich trug. 
Eine Uhr wäre ihr zu Weihnachten verſprochen. 

Bisher war alles über Erwarten gut gegangen; nun 
aber wollte das Geſpräch nicht recht vorwärts. Sie ſahen 
ins fließende Waſſer und ſagten nichts. Sie dachte trotzig 
und unfreundlich: er iſt ein rechter Bauernlümmel; er aber 
wünſchte, hundert Meilen fort zu ſein. Er quälte ſich, einen 
Gedanken zu finden, den er ausſprechen könnte; aber es 
ſchien ihm nichts geeignet. Sie war ihm ſo fremd, als wenn 
fie anderer Sprache und anderen Weſens war. Zuletzt be— 
gann er mit bedrückter Stimme von den beiden Fohlen zu 
ſprechen, die in dieſen Tagen auf der Uhl geboren waren. 

Aber davon wollte ſie nichts wiſſen. „Was geht mich 
das an?“ ſagte ſie lachend. Und nun hatte ſie mit einem 
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Male ein ganz luſtiges, natürliches Kindergeſicht. Sie 
zeigte alle ihre Zähne, und ihr Haar hing am Ohr her— 
unter, und er erkannte mit einem Male Heimtüüt. 

„Ja,“ ſagte er, „was ſollen wir denn ſprechen.“ 

Da erzählte ſie ihm, wovon ihre Schulkameraden 
ſprächen. „Erſtmal ſprechen wir von den Lehrern, dann 
von den Kindern, die gerade nicht anweſend ſind; dann 
ſprechen wir auch manchmal von den Jungen; ich aber 
nicht. Ich finde das ganz und gar unſchicklich .. . Sieh 
mal,“ ſagte fie, „dein Fuß hängt ganz im Waſſer.“ 

Er riß den Fuß hoch, als wenn er ihn aus Feuer 
zog. Aber ſie ſah gleich, daß er nun ſo unglücklich da— 
ſaß. „Komm,“ ſagte ſie, „wir wollen aufſtehen und ein 
wenig ſpazieren gehen. Das thun ſie da in der Stadt 
auch. Einige gehen mit den Sekundanern.“ Er ſtand 
gehorſam auf und ſah zu, wie ſie ſo viele Umſtände machte. 
Erſt gab ſie ihm die Goldſachen, dann das Buch, dann 
legte ſie die Kleider zurecht, obgleich das gar nicht nötig 
war; dann ſagte ſie: „Soll ich nun gegen dich anſpringen?“ 

Er ſagte: „Das thateſt du damals auch, als wir den 
Fuchs fangen wollten,“ und er ſtellte ſich mit geſpreizten 
Armen und Beinen hin, als ſollte er ein Pferd aufhalten. 

Sie lachte ihn luſtig an: „Ich will's lieber nicht,“ ſagte 
ſie, „du könnteſt mich tot drücken.“ Dann ging ſie ehrbar 
hinunter, indem fie ſorgfältig für den Saum des Kleides forgte. 

Nun gingen ſie in den ſchmalen Steigen unter den 
niedrigen Apfelbäumen hin und her, und ſie ſagte: „Du 
wollteſt damals nicht mit mir zum Kinderfeſt, weißt du 
noch?“ 

„Wenn dein Großvater zu mir geſagt hätte: „Du 
ſollſt mit Lisbeth gehen, dann wäre ich gern mit dir ge— 
gangen. Ich wagte aber nicht, es dir ſelbſt zu ſagen.“ 


— 150 — 


Er atmete hoch auf, als er dies geſagt hatte, und ſah ſie 
nun erwartungsvoll an. 

„Sag' mal, wenn jetzt Tanz wäre; würdeſt du dann 
mit mir tanzen?“ 

„Gleich. Von Anfang an, und bis es aus und vorbei 
iſt.“ Er ſah ſie an. In ſeinem Blick lag ſeine ganze, 
treuherzige Bewunderung. 

„Na!“ ſagte ſie. „Und ſoll ich dir nun 'mal 'was 
ſagen? ... Jetzt will ich nicht mit dir tanzen.“ 

Da ließ er den Kopf ſinken und war ſtill. Er fand 
es ganz natürlich, daß ſie nicht mit ihm tanzen wollte. 

Da wurde ſie wieder anders wie Aprilwetter, lachte und 
ſagte zutraulich: „Ich mein's nicht ſo ernſt, Junge. Ich 
glaube, ich würde doch mit dir tanzen. Aber du müßteſt 
mich ſo anfaſſen, wie ſie in der Stadt thun, weißt du, ſo 
ganz höflich und loſe . . . Aber nun mußt du wieder fort 
gehen. Ich will dich bis zum Weidenbaum bringen; da 
wollen wir Abſchied nehmen. Und komm Sonntag wieder; ich 
will hier wieder auf dem Baum ſitzen und auf dich warten.“ 

Als er drüben auf der Weide war, grüßten ſie ſich 
und gingen auseinander. 

So kam ihm die kleine Geſpielin wieder in den Weg. 
Mit ihrer freundlichen Hilfe ſchien ſich für Jörn Uhl der 
Übergang vom Knaben zum Jüngling aufs natürlichſte und 
lieblichſte zu vollziehen. Es ſchien, daß ſein Leben, was 
die Liebe angeht, in einer geraden Linie verlaufen ſollte. 
Wenn acht Tage ſpäter das Sandfahren nicht ge— 
kommen wäre! 

Wenn das Sandfahren nicht gekommen wäre, hätte 
Jörn Uhl am Ende ſeines Lebens ſagen können: „Jugend— 
ſünde? Was iſt das? Ich habe in meiner Jugend Arbeit 
und Not kennen gelernt, Sünde nicht.“ Er hätte nie nötig 
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gehabt, in Erinnerung an begangene Jugendthorheit die 
Stirn kraus zu ziehen, wie Jaſper Krey und alle anderen 
Menſchen. Aber, als wenn es durchaus ſo ſein muß, als 
wenn alle Menſchen, ſelbſt die beſten, Staub auf die Stiefel 
kriegen und Flecken am Rock: es kam dies Sandfahren, 
und die ganze tadelloſe Gerechtigkeit hatte einen großen Riß. 

Er fuhr nichtsahnend mit ſeinem Sandwagen ſo gegen 
Abend unterhalb Ringelshörn entlang; ein friſcher Seewind 
wehte, der Himmel war voll treibender Wolken, grau und 
weiß und blau, bunt durcheinander. Es war ein Wetter, 
um hoch und ſtark Luft zu holen und ſich zu freuen, daß 
man das noch kann. Das that Jörn Uhl denn auch. Er 
ſaß auf dem Wagenbrett, ließ die Beine baumeln und 
ſummte und brummte ſo gegen den Wind an, und ſah in 
Grübelei über das ebene, ſtille Feld, und war ſo recht das 
Bild eines friedevollen, tiefdenkeriſchen Bauernjungen. Kein 
Menſch hätte für möglich gehalten, daß dieſes langgliedrige, 
langgeſichtige Menſchenkind heute abend noch, an allen 
Gliedern zitternd, der Natur ſelbſt in die ſchönen und 
furchtbaren, bodenlos tiefen, dunklen Augen ſchauen ſollte. 

Als er um Ringelshörn herumgefahren war, ſah er 
Telſe Dierk, die man in der Gegend die Sanddeern nannte, 
unweit ihres Hauſes am Rande ihrer Sandkuhle ſtehen. 
Sie ſah einem vollbeladenen Wagen nach, der eben auf den 
Weg abbog, und ſtützte ſich leicht auf die Schaufel, mit der 
ſie hatte aufladen helfen. Als ſie das Klappern und Klirren 
ſeines Wagens hörte, kehrte ſie ſich um und rief ihm ent— 
gegen: „Kommſt du noch, Jörn Uhl? Denn man hierher! 
Du kommſt mir gerade zupaß: ich habe noch keine Luſt, 
Feierabend zu machen.“ Sie ſtand vor der gelblich weißen 
Sandbank, welche höher war als ſie, und blitzte ihn mit 
klugen Augen an. Sie war barfuß und ſah friſch aus, 
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als wäre ſie eben aus erquickendem Schlaf gekommen. So 
war ſie ſchon ſeit zehn Jahren, ſchlank von Leib und hoch von 
Bruſt und blank von Augen, und hatte immer dieſe friſche, 
unermüdliche Kraft in der Haltung und in ihrem Gange. 

Vor zehn Jahren, als ſie ein ganz junges Ding war, 
hatte fie eine beſte Freundin, die einzige Tochter des Nach— 
barn, der oben ſeinen kleinen Hof hatte, wenn man das 
Thal hinaufging, in dem der Goldſoot lag, und oben auf 
der kahlen Hochfläche auf einem Fußſteig über ein Stück 
Heide ging. Eines Tages verlobte ſich dieſe Freundin 
mit einem jungen Geeſtbauern. Die beiden jungen Leute 
waren, wie es beſonders auf der Geeſt nicht ſelten ge— 
ſchieht, zuſammengeſchnackt worden, das heißt: die beider— 
ſeitigen Eltern und irgend eine Tante, die zum Heirats— 
ſtiften neigte, hatten den beiden vorgeredet, ſie müßten ein 
Paar werden: die beiderſeitigen Verhältniſſe paßten eben 
ſo ſchön zuſammen wie die beiden Perſönlichkeiten. 

Der junge Mann ging darauf ein; er war noch jung, 
ſein Herz war bisher ganz ſtumm und gleichgültig ge— 
weſen; das Mädchen, mit dem er auf einem Markttage 
flüchtig zuſammengeführt worden war, war ihm nicht un— 
angenehm. Das Entſcheidende für ihn war, daß ſein 
Bruder, den er ſehr liebte, jetzt den Hof des Vaters allein 
übernehmen konnte, während ſie ihn hätten teilen müſſen, 
wenn er ohne Vermögen geheiratet hätte. Das aber ging 
nicht gut; denn der Hof war klein und unfruchtbar. 

Es war der rätſelhafte, dunkle Wille des Schickſals, daß 
Telſe Dierk, die unten an der Marſch an ihrer Sandgrube 
wohnte, den Erwählten der Freundin vor der Hochzeit nicht 
zu Geſicht bekam. Die Braut aber kam häufig durch das 
Thal des Goldſoots zu ihr herunter und erzählte viel von 
der Erſcheinung und dem Weſen des Geliebten: wie ſeine 
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Augen wären und ſein Haar und ſein Gang, und daß er 
dieſe und jene Meinung hätte, von der ſie die eine billigte 
und die andere verwarf. Telſe Dierk hörte fleißig zu und 
ſagte im Scherz: „Schade, daß ich ihn nicht früher gekannt 
habe; ich glaube, der hätte gerade für mich gepaßt.“ „O,“ 
ſagte die Freundin, „iſt es nicht merkwürdig? Gerade 
das habe ich auch ſchon gedacht. Er hat ſonderbar viel 
Ahnlichkeit mit deinem ganzen Weſen; und er hat manchmal 
ebenſo merkwürdige Anſichten wie du. Weißt du: er will 
alles ganz genau verſtehen, wie du auch; er redet ſo ernſt 
und ſo lange über ein Hühnerei, wie über die heilige Taufe.“ 

Das Schickſal wollte auch, daß das friſche, kraftvolle 
Mädchen, das ſonſt nie krank war, in den Tagen der Hoch— 
zeit infolge einer Erkältung in ein hartes Unwohlſein ver— 
fiel und im Hauſe bleiben mußte; aber am neunten Tage 
der Hochzeit ging ſie ahnungslos hinauf, die Freundin in 
ihrem jungen Glück zu ſehen. Da ſahen ſie ſich zum erſten— 
mal. Sie waren beide große Geſtalten, wie ſie in der Land— 
ſchaft nicht ſelten ſind: er dunkelbraun mit dunklem, krauſem 
Haar, ſie ganz hell mit gelblichem Haar. Sie ſahen ſich an, 
und ſie erſchraken voreinander, als ſähen ſie ein Geſpenſt. 
Die Freundin führte das große Wort, indem ſie in einem 
fort von der Hochzeit erzählte; die beiden anderen waren ſtill. 

Als die Dämmerung kam und es anfing, wolkig und 
regneriſch zu werden, verlangte die Freundin, welche ſtolz 
war, einen ſolchen Hausgenoſſen und Diener zu haben, daß 
er Telſe hinunter geleite. Er griff ſtumm nach ſeiner Mütze, 
und ging hinter ihr her. Als ſie dann in der Mulde hin— 
unter gingen, während der Regen ſtrömte und ſie vor ihm 
auf dem ſchmalen Steig von gelblichem Lehm ging, geſchah 
es in der Nähe des Goldſoots, daß ſie ausglitt und rück— 
lings zu ſtürzen drohte: da faßte er ſie an und hielt ſie. 
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Und da jeder glaubte, die Dunkelheit verhüllte es, ſah er voll 
und frei in des andern geliebtes Angeſicht. Aber da waren 
Lücken in den treibenden Wolkenzügen, darin ſtanden plötzlich 
Mond und Sterne: die warfen den Glanz von Auge zu 
Auge, daß jeder die unverhüllte Seele des anderen ſah. Da 
wußten fie, daß fie fic) lieb haben müßten und keinen an- 
deren ſonſt auf der Welt lieb gewinnen könnten bis an 
ihr Ende. Da flohen ſie voneinander, weil ſie ſich fürchteten. 

Jahre vergingen. Es war eine große Qual. 

Sie arbeitete den ganzen Tag im Hausſtand und half 
freiwillig manches Fuder Sand laden, um ſich müde zu 
machen und Ruhe zu haben, und ſaß abends am Fenſter 
hinter ihren Geranienſtöcken und Nelken, und ſah in die 
Marſch hinein, wo man Ringelshörn nicht ſehen kann. 
Sie hatte einen Antrag abgelehnt und behandelte die jungen 
Leute, die ein Wort mit ihr reden wollten, ſo unfreund— 
lich und kalt, daß ſie von ihr abſtanden. 

Er aber darbte wie ſie. Seine Frau war von unver— 
ſtändigen Eltern als einziges Kind erzogen worden; jedes 
Wort des Kindes war beſtaunt und bewundert worden. So 
hatte ſie bei kleinem Geiſte einen vorlauten Mund be— 
kommen. Er war ein kluger, nachdenklicher Mann, kurz 
und wohlüberlegt mit ſeiner Rede. Da war es ihm un— 
erträglich, daß jie über alle Menſchen und Dinge mit fo 
vollem Munde redete. Sie hatte nach den erſten Jahren 
der Ehe mit großer Mühe und Not einem Kinde das Leben 
gegeben; ſeitdem war ihre körperliche Blüte ganz gebrochen; 
ſie kränkelte; das Kind ſtarb, und die Ehe blieb kinderlos. 

Die Jahre vergingen. Sie beſchloſſen, jeder für ſich, 
das Haus des anderen zu meiden, und wenn er den anderen 
ſah, wollte er ſich ſtracks umdrehen. Aber wenn der Augen- 
blick da war, dann meinten ſie, es könnte ihnen niemand 
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die armſelige Freude wehren, den anderen mit raſchem, 
ſcheuem Blick anzuſehen. Es lebte aber in beiden die 
verſteckte Hoffnung, daß ſie ſich einmal angehören könnten. 
Es wußte das aber keiner vom anderen, kaum jeder von 
ſich ſelbſt. Dieſe Hoffnung bändigte ihre Leidenſchaft. 
Der Vater von Telſe Dierk war im Feldzuge gefallen. 
Nun ſtarb ihr auch die Mutter. Sie war eine ſtarke, 
tüchtige Frau, hatte aber, ſeit ſie ſo plötzlich Witwe ge— 
worden war, von Zeit zu Zeit ein unruhiges Weſen. Dies 
wurde ſchlimmer, als ſie hoch in die Vierziger kam. Sie 
wanderte dann unruhig ums Haus, liebte es, wenn ſtarker 
Wind wehte, und ging, wenn die Kopfſchmerzen ganz 
ſchlimm wurden, nach Ringelshörn hinauf und ſtand da 
oben und fand Erleichterung im harten, kalten Winde. 
Einige Wochen nach dem Tode der Mutter kam er 
am lichten Vormittag zu ihr, nachdem er ſich von oben— 
her überzeugt hatte, daß keine Sandfahrer da wären. Sie 
kam ihm in der Thür ihres Hauſes entgegen und fragte 
ihn hart, was er wollte. Es war ein Herbſttag mit 
friſchem Winde. Da fragte er ſie, was aus ihnen beiden 
werden ſollte. Sie blieb leidlich ruhig und ſagte: es müßte 
bleiben, wie es wäre, daran wäre nichts zu ändern; ſie 
könne nicht über Gottes Gebote weggehen, als wären ſie 
nicht da, und ſie hoffe, daß er das auch nicht könne. 
Sie nahm einen Korb mit Wäſche auf und trat vor 
mit finſterem Geſicht, ſo daß er aus der Thür zurück ins 
Freie treten mußte. Da ſagte er: Nach ſeiner Meinung 
könne Gott nicht den Willen haben, mit ſeinen Geboten 
alles Gute in ihm und dazu ſeine ganze Lebensluſt tot 
zu ſchlagen. Er hätte ſeine Frau gebeten, den Beſitz zu 
verkaufen und anderswo hinzuziehen, aber ſie hätte wohl 
den Grund geahnt und hätte gelacht und ihn verhöhnt. 
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Sie ſah ihn finſter an, als wäre ihr ganz zuwider, 
was er. da vor fic) hinmurmelte. Ohne weiter ein Wort 
aus ihr herausgebracht zu haben, mußte er gehen. 

Nach einiger Zeit ſprach er wieder mit ihr, als ſie im, 
Garten die Bohnenſtangen auszog und in Bündeln zu- 
ſammenband, und bat ſie wieder: er könnte es nicht länger 
ſo ertragen, ſagte er; wenn er denn nicht fortziehen könnte, 
dann möchte ſie gehen. Da fing ſie an, bitterlich zu 
weinen. Und leichter ſetzte er durch, daß ſie ſich an jedem 
Tage in ſpäter Abendſtunde am Goldſoot trafen. Dann 
hatten ſie beide Eimer in den Händen, ſahen ſich groß und 
ernſt an, ſprachen einige Worte miteinander, zuweilen 
gewöhnliche, zuweilen ein ſchüchternes, heißes Liebeswort, 
rührten ſich nicht an und gingen wieder auseinander. Er 
täuſchte ſich, indem er meinte, er würde durch dieſe abend— 
lichen Zuſammenkünfte befriedigt und hätte im übrigen 
einen eiſernen Reifen um ſeinen Willen geſchlagen; ihr 
aber wurde täglich deutlicher, daß er ſie immer näher an 
ſich heranzog, mit jeder Bewegung ſeiner Geſtalt, mit jedem 
Anſehen. Es war ihr, als würde ſie zu ihm hingeriſſen; 
ſie fühlte, wie ihr Widerſtand müde wurde. Tauſend 
Stimmen ihrer Natur redeten ihr zu. Sie war in großer 
Angſt, wie ein Menſch, der mitewollüſtigem Irrſinn zu 
einem Abgrunde hingezogen wird; ſie fürchtete ſich ſo ſehr, 
daß ſie oft wie im Fieber zitterte. Die einzige Hilfe, die 
ſchwere Arbeit, die ihr Müdigkeit und Schlaf brachte, ver— 
ſagte auch. Da verfiel ſie in ihrer großen Not auf einen 
Gedanken, der ebenſo wunderlich als gefährlich war: ſie 
wollte den Verſuch machen, ob ſie ihr Herz und ihre 
Sinne nicht mit einem anderen Manne täuſchen und be— 
trügen könnte, dem ſie ohne Sünde angehören könnte. 

Sie nahm ſeit Jahren an keiner Geſelligkeit teil. Die 
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heiratsfähige Jugend mied fie trotz ihrer gefunden Schön— 
heit. Denn in den Bauernſtuben hieß es ſchon lange, 
daß ſie in einem trauten Verhältnis zu dem Manne ihrer 
Freundin ſtände. Während ſie tapfer wie keine im Lande 
gegen ihre Leidenſchaft ſtritt, für die es ſo viel Ent— 
ſchuldigung gab, hatten die Menſchen ſie ſchon längſt 
ſchuldig gefunden und kurzes und hartes Gericht geübt. 
Um dieſe Zeit kam Jörn Uhl vier- oder fünfmal nach 
Feierabend, um Sand zu holen, und es gefiel ihr, daß er 
ſo ernſt und ſtill war und ſie anſah, als wenn er ſagen 
wollte: du biſt auch ſo einſam und immer in Sorgen wie 
ich; und ſie dachte ſich, wenn er kam und wenn er ging, 
und Tag und Nacht, tiefer da hinein und redete ſich zu— 
letzt ein: daß ſie dieſes junge, friſche Blut lieb hätte. Und 
ſie freute ſich, daß es ihr gelang, Freude an ihm zu 
haben, und ſie lachte abends laut und fröhlich und ſagte 
bei ſich ſelbſt: „Nun biſt du den anderen los und haſt 
einen Schatz, einen ganz jungen und ſonderlichen.“ Und 
da er in ſchüchterner und unſicherer Weiſe ein wenig leben— 
diger wurde und ſie freundlich anſah und ein Scherzwort 
wagte, lachte ſie bei ſich ſelbſt und dachte: „Es iſt ein 
ſittſamer Brautſtand, ohne Gefahren, aber doch ſchön.“ 
Als er am vierten Abende wiederkam, und ſie beide 
den Wagen gefüllt hatten, lud ſie ihn in ihrer Freude ein, 
auf eine kurze Weile in die Stube zu kommen und noch 
ein wenig zu plaudern. Sie ſetzte ſich ihm am Tiſch 
gegenüber in ihrem Kleide, das am Halſe loſe war, und 
mit aufgekrempelten Armeln, und lehnte ſich über den 
Tiſch und lachte ihn freundlich an, fragte nach dieſem und 
jenem und war neugierig froh, ob er wohl mehr aus ſich 
heraustreten würde. Und als er nicht antwortete, machte 
ſie es noch ſchlimmer und ſagte mit einem fröhlichen Blitzen 
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ihrer grauen Augen: „Du biſt ein hübſcher Junge, Jörn: 
du haſt ſo kluge Augen, als wärſt du immer dabei, etwas 
zu ſuchen, was ganz verſteckt iſt, und haſt ſo'n eigenwillig 
Geſicht, als wollteſt du nur deinen eigenen Willen thun. 
Das mögen wir Mädchen gern leiden. Wenn du 'mal 
drei Jahre weiter biſt, kannſt du dir ausſuchen, welche du 
haben willſt: ſie wird nicht nein ſagen.“ 

Er konnte nichts ſagen; er ſah ſie nur an. 

Sie fing noch einmal an und fragte: „Wie muß die 
denn ausſehen, die du leiden magſt?“ 

Da ſtand er auf, und auch ſie erhob ſich. Und da 
ſie meinte, daß er beleidigt wäre — auch war ſie nun 
doch in ihrer Eitelkeit verletzt —, trat ſie an ihn heran 
und ſagte ruhig und lächelnd: „An mir findeſt du wohl 
gar nichts, nicht einmal das Reden bin ich wert? Willſt 
du ſo weggehen? Willſt du nicht einmal einen einzigen 
Kuß von mir mitnehmen?“ 

Da erſchrak er ſo, daß ihm Fuß und Atem ſtillſtanden. 
Gleich darauf aber riß er ſie mit ſo überſchwellender, ſo ſinn— 
loſer Leidenſchaft an ſich, daß ſie ſich mühſam und erſchreckt 
von ihm losriß. Sie hatte eine ſanfte, freundliche Flamme 
wecken wollen und hatte ein wildes Feuer aufgerührt. Sie 
drängte ihn hart von ſich und hieß ihn fortgehen. 

Am folgenden Abend, gegen Mitternacht, ſtand er am 
Fenſter und klopfte und bat ſie, ihn einzulaſſen. Sie that 
aber, als hörte ſie es nicht. Sie lag ſtill, die Hände 
unterm Kopf geſchlungen, und reichliche Thränen liefen ihr 
über die Wangen, und ſie hielt ſich für die unſeligſte der 
Frauen. So kam er in drei oder vier Nächten. 
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Neuntes Kapitel 
* 


m dieſe Zeit hatten die Bauernſöhne den ſogenannten 


Jungeleuteball angeſetzt, und auch Jörn bekam die — 


übliche Einladung. Wäre ſie vor vierzehn Tagen gekom— 
men, fo hätte er dieſe Einladung verſtändnislos angeftarrt 
und beiſeite gelegt. Was ſollte er auf einem Balle? Er 
wäre ſich lächerlich vorgekommen. Aber die Erlebniſſe dieſer 
letzten acht Tage hatten ſeine Seele von Grund aufgeſtört. 
Dieſe acht Tage hatten in dem jungen Blut ſo gearbeitet, 
als wenn ein Garten, der am Abend noch in ſtiller Ruhe 
lag — es rührte ſich kein Blatt am Baum, alle Zweige 
waren voll von dichtem, blankem Laub, und alle Steige 
waren rein —, aber gegen Mitternacht ſetzte ein Sturm 
ein und tobte bis an die Morgenfrühe. Da lag am 
Morgen alles zerzauſt, unrein und verwüſtet. Aus Ruhe 
und Frieden war Not und quälige Unruhe geworden. 
Die Brüder lachten und ſpotteten, als ſie hörten, daß 
er mit zum Balle wollte. Elsbe aber freute ſich. „Ich freue 
mich,“ ſagte ſie, „daß du nun doch auch munter wirſt. Du 
warſt ſo ein recht Langweiliger. Einen guten, neuen An— 
zug haſt du ja! Du kannſt zuerſt mit mir tanzen, damit 
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du es wagſt. Nachher mußt du auch mit Lisbeth tanzen.“ 
Sie nickte ihm zu und tanzte ein wenig zur Probe um den 
Tiſch, und tanzte fo lange vor ihm, bis fie gegen die Thür 
fiel und in die Kniee ſank und lachte. Er ſah ihr zu und 
dachte: „Sie iſt ein liebliches, kleines Ding, lauter Leben; und 
immer geradeaus iſt ſie und wahr und freundlich.“ Er ging 
ganz allein hin, ſcheu, als ginge er auf ſchlechtem Wege. 
In der Ecke an der Tonbank ſtellte er ſich hin und 
ſtand da ſtundenlang. Viele kannten ihn gar nicht, da er 
noch nie ein Wirtshaus betreten hatte. Sie waren ſtutzig 
und fragten, wer das wäre. Und als ſie hörten, es wäre 
der Jüngſte von Klaus Uhl, wunderten ſie ſich und ſagten: 
„Nun, der ſoll ja ein Träumer ſein.“ Einige Mädchen 
nahmen ſich vor, mit ihm zu tanzen. Sie dachten: „Ei, 
das iſt ein ſchmucker Junge, und was für ernſte Augen 
er macht! Das muß fein ausſehen, wenn die lachen.“ 
Er ſtand da und fiel von einem Gedanken in den an— 
deren. Bald war er bedrückt und ſuchte in den Geſichtern 
derer, die vorübergingen, ob ſie ihn auch beobachteten. Und 
wenn einer ihn mit einem Blick ſtreifte, ſah er an ſich 
herunter und fand, daß er eine lange, unbeholfene Figur 
abgäbe, oder er meinte in den Geſichtern zu leſen, daß 
ſein Verhältnis zur Sanddeern bekannt wäre. Dann wieder 
ſah er ſtolz darein und dachte: „Wenn ihr wüßtet, daß 
das ſchöne, große Mädchen mich geküßt hat.“ Er hatte 
von den Brüdern und von Elsbe manches Urteil über 
Mädchen gehört; aber er hatte kein Intereſſe an dieſen 
Unterhaltungen gehabt. Das war ſeit acht Tagen ganz 
anders. Er erinnerte ſich aller dieſer Worte und beſah die 
vorübertanzenden Mädchen und fand ſie ſchmuck oder häßlich. 
Eine Zeitlang, wie er ſo ſtand und nichts geſchah, ſah 
er im Geiſte ſeine Kammer, wie ſie ſich darſtellte, wenn er 
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fie vom Bett aus überſah. Er dachte ſich im Bett liegend, 
mit dem Gefühl, das er ſo oft gehabt hatte: noch ſo jung 
und doch ſchon ſo voll Sorgen zu ſein und ein ſo Ver— 
ſtändiger. Aber dann ſah er wieder die blühenden Mädchen 
vorübertanzen, ſah die ſchönen Bewegungen und die friſchen 
Geſichter. Nun ſuchte er Lisbeth mit den Augen und nahm 
ſich vor, ſie zu gewinnen. 

Und bei dem Gedanken blieb er. Er malte ſich aus, 
wie er ſie nach Hauſe brachte. Dann, unter den ver— 
ſchwiegenen Linden, wollte er ſie ebenſo anfaſſen, wie er die 
Sanddeern angefaßt hatte. Sie ſollte nicht ſo von ihm 
fortkommen, wie neulich im Baumgarten. 

Dann ſah er Lisbeth ſchräg durch den Saal kommen; 
ſie ſetzte ſich zu Elsbe, die ihr entgegengeſprungen war. Er 
ſah und ſah immer hin. Es war ihm, als wenn er ſie 
noch nie geſehen hätte, ſo hatten dieſe wenigen Tage ſeine 
Natur verändert. Er verfolgte die blaue Schleife, die ſie 
am weißen Kleide an der linken Schulter trug, während ſie 
durch den Saal tanzte. Er beugte ſich vor, um ihre ganze 
Geſtalt zu ſehen, und immer heißer wurde der Wunſch, ſie 
dieſen Abend an ſich zu reißen. Es hielt ihn aber etwas 
zurück, ein Gefühl, er dürfe es nicht wagen, ihr ſo zu nahen, und 
er konnte den Mut nicht gewinnen, ſie zum Tanz zu bitten. 

Einige Paare gingen ſchon an ihm vorüber, um in 
den vorderen Zimmern gemeinſchaftlich Wein zu trinken. 
Sie grüßten und neckten ſich und beredeten, in welchem 
Zimmer ſie ſitzen wollten, faßten ſich an den Händen und 
gingen vorüber. 

Da kam auch Elsbe daher, ließ die Hand eines jungen 
Landmanns los und kam auf ihn zu. Ihr junges Geſicht 
war von Freude verklärt, ihr ſchweres, dunkles Haar war 
aufs Kleid heruntergeſunken, ihre volle, kleine Geſtalt war 
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in Tanzen und Wiegen. „Du, Harro Heinſen iſt nicht da; 
er hat keinen Urlaub bekommen können! Ich geh' mit Hans 
Jarren, er iſt faſt noch ein Junge; aber das macht nichts. 
Wir wollen eine Flaſche Wein trinken. Geh' doch hin und 
hol' dir Lisbeth und komm' zu uns.“ 

Er that trotzig und ſagte: „Ich mag nicht tanzen.“ 

„Du haſt bloß keinen Mut, mein Jung'! Trink ein 
paar Glas Punſch: dann wird es beſſer.“ 

Weg war ſie. Da forderte er ſich richtig ein Glas 
Punſch, und noch eins und wieder eins; und als er vier 
Gläſer von dem ſchweren Getränk genommen hatte, da 
hatte er den Mut und ging auf Lisbeth zu. 

Sie hatte noch nicht viel getanzt. Da ſie nämlich eine 
ſo anmutige, zierliche Haltung hatte und ſo wenig und 
ruhig mit hoher, feiner Stimme zu ſprechen pflegte, wobei 
ſie den, mit dem ſie ſprach, mit ſonderbar erſtaunten Augen 
anſah, ſo hielten ſich die meiſten von ihr zurück, wußten 
auch nicht, was ſie mit ihr reden ſollten. Ihr Haar war 
ſehr hell und lag, glatt und blank wie rohe Seide, um den 
zierlichen Kopf. Ihr Kleid war friſch und zart wie weiße 
Blüten und ſchien, wie ihr Geſicht, den Schmelz von Blüten 
zu haben. Sie ſah ſo unberührt aus, ſo fein und friſch, 
wie ein ſonniger, ſtiller Sonntagmorgen, wenn man keine 
Sorgen hat. 

Er paßte nicht zu ihr. Vor acht Tagen paßte er zu 
ihr, trotz ſeiner Ungelenkheit. Aber jetzt gehörte er nicht 
mehr neben ſie. 

Als er zum Tanzen anſetzte und es ihm nicht gleich 
gelingen wollte, den Takt zu finden, ſah er fie mit Auf⸗ 
lachen an, und als ſie unſicher fragte: „Was haſt du?“ 
da ſagte er herausfordernd: „Es hat ja gar keinen Zweck, 
daß wir tanzen. Es iſt ein albernes Umeinanderherum— 
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ſpringen. Laß uns zu den anderen gehen und Wein trinken: 
das mußt du auch lernen.“ 

Da erſchrak ſie vor ihm und trat von ae ab und 
ſagte: „Das thu' ich nie.“ 

„Ach, ſei nicht ſo ſipp!“ Er verſuchte, ſie am Arm 
mit ſich fort zu ziehen; aber da riß ſie ſich mit ängſtlichen 
Augen los. 

„Na, denn bleib hier,“ ſagte er, „du dumme Deern!“ 

Das ſahen und hörten einige und lachten. 

Da ließ er ſie ſtehen, und ging an die Tonbank zurück 
und ſetzte ſich wieder hin und trank, und wühlte ſich in 
einen verbiſſenen Trotz hinein und ſah mit verächtlicher 
Miene um ſich. 

Einige, die von Natur dem weiblichen Geſchlechte ab— 
geneigt waren, und die andere Leidenſchaft, die des Trunkes, 
hatten, und andere, die gleich ihm Abſage bekamen, ſetzten 
ſich zu ihm; und bald gab es ein wildes Reden und Singen 
um ihn her. Er ſaß ſtill unter ihnen und ſah finſter vor 
ſich hin; dann lachte er wieder ſpöttiſch bei ſich ſelbſt und 
trank viel. 

Sein Bruder Hans, der ſchon betrunken war und nur 
in dieſem Zuſtande der Wahrheit ehrlich ins Geſicht ſah — 
nüchtern war er ein großer Prahler und Selbſtbetrüger —, 
der kam herzu, warf ſich neben ihn auf einen Stuhl und 
fing laut an zu weinen. „Ich dachte, du würdeſt ein 
nüchterner und ehrbarer Menſch bleiben. Ich bin immer 
ſtolz auf dich geweſen, obgleich ich that, als wenn ich dich 
verachtete. Aber nun ſehe ich, daß du ein Lump biſt, wie 
ich und die anderen Brüder und wie unſer Vater.“ 

Da fuhr der Junge auf, als hätte er hinterm Zaun 
gelegen und auf das Wort „Lump“ gewartet. Er ſchlug 
auf den Tiſch, lärmte, trank und ſchrie, und war der 
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Schlimmſte am Tiſch und ſagte: „Alle Uhlen ſind Lumpen. 
Es hat gar keinen Zweck, dagegen anzugehen. Der Sohn 
von Klaus Uhl muß ein Trinker werden.“ Er lärmte und 
ſchlug auf den Tiſch und rief laut: „Wer kann über die 
Uhlen?“ und verſuchte, ein Trinklied mitzuſingen, das an⸗ 
geſtimmt wurde. Er kannte aber weder Text noch Ton. 

Einige Verſtändige, die gerade vorüberkamen, wurden 
auf den Lärm aufmerkſam, und einer ſagte: „Iſt das nicht 
Jörn Uhl? Bisher war er eine Stalljacke und konnte nicht 
bis drei zählen, und nun iſt er der Schlimmſte von allen 
Uhlen.“ Aber da war einer, Otto Lindemann — das iſt 
der, welcher nachher auch mit bei Gravelotte war; er iſt 
jetzt ſchon lange Amtsvorſteher und ſitzt ſeit Jahren im 
Landtag —, der war damals ſchon ein guter Menſchen— 
kenner und hatte ein ſtarkes Intereſſe an dem, was ſeine 
Augen ſahen. Der ſchlug dem Wilden auf die Schulter 
und ſagte: „Nein, Jörn Uhl, du magſt noch ſo laut 
ſchreien: du haſt doch kein Talent zum Lumpen. Es kommt 
alles unnatürlich heraus. Du wirſt noch 'mal ein tüchtiger 
Kerl, Jörn Uhl!“ Und er ſchüttelte ihn, daß die Gläſer 
vom Tiſche tanzten. 

Gegen Morgen taumelte er nach Haus und ſchlief bis 
an den Mittag. 

Da kam Wieten in ſeine Kammer, trat an ſein Bett 
und ſah ihn mit großem Kummer an und ſagte mit 
traurigem Kopfſchütteln: „Deinetwegen und wegen Elsbe 
bin ich hier im Hauſe geblieben. Um Elsbe iſt mir immer 
bange geweſen: aber auf dich hatte ich große Hoffnung 
geſetzt.“ Sie ſetzte ſich auf den Bettrand und fing an zu 
weinen. „Ich habe kein Glück in der ganzen Welt. Als 
ich faſt noch ein Kind war, habe ich das ganze Haus zu 
Grunde gehen ſehen, in dem ich damals lebte. Da konnte 
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ich wohl hoffen, ich hätte genug Leid geſehn und getragen 
für mein ganzes Leben. Aber nun ich grau werde, muß 
ich ſo durch lauter Leid und Unruhe waten, und muß ein 
Menſch werden, der gar keine Hoffnung hat. Ich werde 
mit leeren Händen aus der Welt gehen. Ich werde Gott 
meine leeren Hände hinhalten und werde ſagen müſſen: 
Lieber Gott, alles, was ich lieb hatte, iſt mir unterwegs ver— 
loren gegangen und in den Schmutz gefallen.“ So klagte 
ſie und rang die Hände im Schoße und weinte bitterlich. 

Er hörte es mit geſchloſſenen Augen an, und ſie ging 
wieder hinaus. 

Er blieb bis gegen den Abend im Bett, die Augen 
immer geſchloſſen: ſo ſehr ſchämte er ſich vor ſeiner Kammer. 
Erſt als es dunkel wurde, ſtand er auf und ging hin 
und her. 

Als es Nacht war, ſchlich er ſich hinaus und lief nach 
Ringelshörn, nach dem Hauſe an der Sandkuhle, ſtellte ſich 
unter das Fenſter und rief ihren Namen. Als es lange 
ſtill blieb, kam der ganze Jammer, den er bisher noch mit 
Trotz und Scham gebunden hatte, ſo jäh zum Ausbruch, 
daß er wie ein Junge weinte, der geſchlagen wird. Da 
ſtand ſie auf und öffnete das Fenſter, und klagte ſich mit 
harten Worten an: „Ich habe ſchon gehört, wie du es 
geſtern abenb getrieben haſt. Ich bin ein Unglücksmenſch. 
Alles, was ich berühre, wird unglücklich, darum will ich 
weg von hier. Ich habe mein Haus mit allem, was darin 
iſt, heute verkauft und gehe morgen in der Frühe über 
alle Berge und komme niemals wieder.“ 

„O du, dann nimm mich mit! Ich kann nicht wieder 
nach Hauſe gehen; ich kann nicht. Ich kann mich niemals 
wieder vor den Leuten ſehen laſſen. Ich gehe ins Waſſer, 
oder du nimmſt mich mit.“ 
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Sie redete ihm gut zu und bat ihn viel: er wäre noch 
jung; was geſchehen wäre, würde bald vergeſſen werden. 
Er ſolle ſich wundern, wie bald die Wunde vernarbe, die 
man empfange, wenn man ſo jung wäre. Er müſſe gerade 
denen, die ihn ſo laut und ſo betrunken geſehen hätten, 
zeigen, was an ihm wäre; es wäre wohl Elend genug, daß 
ſie die Heimat verlaſſen müßte. Aber er blieb dabei, er 
höre ſchon das Lachen ſeines Vaters und den Hohn ſeiner 
Brüder, und Wieten verachte ihn, und alle Menſchen ſagten: 
Klaus Uhl ginge mitſamt ſeinen Kindern zu Grunde, und 
er, der Jüngſte, wäre der Schlimmſte. Darum, um ſich aus 
all dem Elend zu reißen und zu retten, wolle er es machen, 
wie Fiete Krey es gemacht hätte. Über alle Berge wolle er. 

Sie tröſtete ihn mit allerlei verſtändigen Erwägungen, 
beſonders mit ihrem eigenen Unglück, das er unerträglich 
machen würde, wenn er ſich ein Leid anthäte oder ihret— 
wegen aus der Heimat ginge. Als er aber dabei blieb, 
daß er mit ihr gehen wolle, gab ſie ſoweit nach, daß ſie 
ihm erlaubte, morgen in aller Frühe, ehe der Tag graute, 
oben auf Ringelshörn ihrer zu warten. „Bis zur Heeſe 
will ich dich mitnehmen, dann ſollſt du wieder umkehren.“ 

Es war eine traurige Nacht. Sowohl für die, welche 
im Scheine der kleinen Handlampe im Hauſe hin und her 
ging und die wenigen Sachen zuſammenpackte, die man ihr 
nachſchicken ſollte, und die zuweilen verwirrt ſtillſtand und 
dann kopfſchüttelnd wieder an die Arbeit ging, während ihr 
ſchwere Thränen über die Wangen liefen. Aber auch für 
15 eee der ſeinen Sonntagsanzug anlegte und ſeine 
Arbeitskleider in ein Tuch packte, und dann ſtumm am 
nachtdunklen Fenſter jaf und die Bedeutung dieſer Stunden 
5 Fön der bald mit ſtolzem Lächeln hohe 
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Stube zu gehen und ihr zu ſagen, was er vorhatte, und 
an ihrem Bett ſich auszuweinen und aus ihrem Munde zu 
hören: „Bleibe hier, mein Junge. Es kann noch alles 
wieder gut werden.“ 

Als der Morgen grauen wollte, ging er aus der Hinter— 
thür über die Fohlenweide auf die Heide hinauf und 
wartete auf einem Stein am Wege, bis ſie kam. Sie kam 
mit feſtem, friſchem Gang, den ſie immer hatte, und ihre 
Augen waren blank und voll verhaltener Fröhlichkeit. 

„So!“ ſagte ſie, „das andere habe ich alles überſtanden. 
Hinter mir liegt es.“ Sie deutete nach der Gegend zu— 
rück, wo am Ende der Heide das Haus ihres Geliebten 
lag. „Nun kommſt du noch; und mit dir werde ich leichter 
fertig. Ich will dich aber nicht gleich wegſchicken; ich will 
mich noch eine Weile an dir freuen.“ Das ſagte ſie 
ſo ſicher und mit ſo heiterer Ruhe, daß er nicht zu wider— 
ſprechen wagte. Er blieb aber im Herzen dabei, mit ihr 
zu gehen, und ginge es um die ganze Erde. 

Er hatte bisher nichts, das er verehren konnte. Die 
Religion ihm nahe zu bringen, hatte man nicht verſtanden. 
Die lebensfriſche, liebliche und ſtolze Geſtalt des Heilands 
hatten ſie ihm verdorben und vermalt. Eine Mutter hatte 
er nicht. So war der friſche, warmherzige Junge ohne eine 
Liebe. Wenn der Menſch aber einen regen Geiſt hat, ſucht 
er ein Ideal, wie einer, der ein gutes Gewehr in der Hand 
hat und gerne ſchießt, ſich ein Ziel ſucht. Da kam dies 
Mädchen, das alles hatte, was ſeinem Alter begehrenswert 
erſchien, Mut vor allem und ſicheres Urteil, ſittliche Rein— 
heit und eine große Güte. Dazu kam der geheimnisvolle, 
dunkle Zauber, den das Weib in ſeiner vollen Blüte auf 
das Jünglingsalter ausübt, ein Gefühl, das ſowohl etwas 
von Anbetung wie von erſter, geſunder Sinnlichkeit hat. 
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Sie ſprach wieder gütig mit ihm wie am Abend vor- 
her, wobei ſie ihn oft anſah und ihm zunickte: „Es iſt 
mir ganz recht, daß du noch bis zum Walde mit mir 
gehſt, daß ich dich noch fo lange anſehen kann ... Du 
wirſt ein ſchmucker und tüchtiger Mann werden, Jörn, 
das ſollſt du ſehen. Fürchte nicht, daß du auf die ſchlechten 
Wege deiner Brüder kommſt. 

„Du haſt ſo feſte Lippen und ſo tiefe, ernſte Augen, 
und ſchlank und ſtark biſt du ſchon jetzt. Wenn ich dich 
anſehe, ſehe ich dich immer als Mann. Es iſt ſchade: wenn 
du fünf Jahre älter wärſt, dann würde ich ſagen: Komm 
mit;“ aber nun geht es nicht. Denn wenn du jetzt mit 
mir gingſt und kämſt nachher in die Mannesjahre und 
hätteſt männliche Gedanken, dann würde ich etwas Mütter— 
liches für dich haben und du würdeſt ungern neben mir 
gehen. Wahrſcheinlich würdeſt du ſogar denken: Die iſt 
eine Schlaue geweſen damals bei Ringelshörn, daß ſie mich 
mitnahm: ſie hat möglichſt lange einen jungen Mann haben 
wollen. Beides iſt gleich ſchrecklich. Aber das alles ver— 
ſtehſt du jetzt nicht; du wirſt es mir aber glauben; denn 
du haſt mich lieb und weißt, daß ich die Wahrheit ſage.“ 

Die Heeſe lag noch ſchwarz unter dem dunkelgrauen, 
lichtloſen Himmel, aber allmählich wurden die Wolken von 
fernen, verborgenen Feuern blaßrot. Und wie ſie noch 
unter ſolchen Geſprächen weitergingen, ſchoben ſich mächtige, 
goldene Radſpeichen überm Wald hinauf, die bis oben an 
den Himmel reichten. Und bald ſchob es ſeine rotglühende 
Achſe über den Waldweg. 

„Was die Leute über mich reden und reden werden, das 
ſollſt du nie und nimmer glauben. Ich bin ſo rein wie du 
a Wenn wir bei einander blieben, würde ich in deinen 
Augen ſinken und kleiner werden. Wenn ich aber fortgehe 
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und du nichts wieder von mir hörſt, wirſt du mich in 
gutem Andenken behalten, ja, du wirſt mich höher ſtellen 
als ich bin. Ich werde dir ſchöner und reiner erſcheinen, 
und du wirſt ſtolz ſein und ſtark deswegen, weil du eine 
ſo feine Freundin hatteſt, als du noch ſo jung warſt. 

„Du mußt nicht glauben, daß das, was du in den 
letzten Tagen erlebt haſt, verderblich für dich iſt. Wir 
bleiben nun einmal nicht ohne Schuld. Es ſcheint, das 
ſoll nicht ſein. Das Schickſal ruht nicht eher, als bis es 
uns ſchuldig gemacht hat. Darauf kommt es an, daß du 
trotz der Schuld den Glauben an das Gute feſthältſt und 
Liebe und Treue nicht aufgiebſt. Schuldig ſein und den 
Kampf um das Gute aufgeben, das iſt Tod. Schuldig 
ſein und doch für das Gute ſtreiten, das iſt rechtes Menſchen— 
leben. Du biſt ſtark inwendig, darum habe ich dich lieb. 
Was du in dieſen Tagen erlebt haſt, das iſt für dich 
nichts anderes, als ein Sturm für einen guten, jungen 
Baum. Der Sturm wird noch einige Wochen über dich 
hinwehen; du wirſt dich unglücklich fühlen und unruhig, und 
die Menſchen werden dich auslachen. Dann wird es vor— 
über ſein, und dann wirſt du merken, daß du ſtärker ge— 
worden biſt und feſter ſtehſt und weiter ſehen kannſt.“ 

So ſagte ſie, in ruhiger Sicherheit, während ſie friſch 
und wie ſorglos fröhlich neben ihm herging. Sie ſahen ſich 
an beim Gehen, und ihr Haar, das hell wie ſeins war, war 
rot vom Widerglanz des Himmelsfeuers. Er meinte, daß 
er nie wieder ſolch hohe Stunde erleben würde, ſo voll 
Leid und ſo voll Freude; denn er wußte nun auch, daß 
geſchieden ſein müßte. Unter ihren ernſten, feſten Worten 
war ihm der innere Wert und die innere Notwendigkeit 
des bitteren Scheidens aufgegangen. 

Sie zeigte nach der Sonne, die mit großen, grauen, 


zerriſſenen Wolken einen ſtillen, heißen Kampf führte. 
„Siehſt du? da ſteht es wie ein großes, graues Haus. Aber 
darin glüht es; und das Feuer fliegt aus Fenſtern und 
Thüren. Der Meiſter ſchmiedet dadrinnen; das glühende 
Eiſen liegt breit und dick auf dem Amboß. Ich bin nicht 
bange um dich. Es wird uns wohl noch irgendwo ein 
Glück beſchieden fein... 

„Nun geh'! Geh' raſch, daß wir uns nicht quälen.“ 

Er ſtand mit zuckendem Munde vor ihr und ſah ſie an. 

„Es iſt nicht leicht, Junge! Komm her!“ Sie küßte 
ihn herzlich und ſtürmiſch. „Werd' ein tüchtiger Mann!“ 
Sie ſah ihn noch einmal von oben bis unten an. Ihre 
Augen waren heiter. „Um dich bin ich nicht bange.“ Dann 
ging ſie mit leichten Schritten, als ginge ſie zu einem Feſte, 
den Waldſteig hinunter und verſchwand am erſten Haſelbuſch. 

Er ſtand noch eine Weile mit angehaltenem Atem und 
naſſen Augen; dann ging er mit langen Schritten davon. 
Er fand das Kleiderbündel an der Hecke, wohin er es vor— 
hin gelegt hatte, und zog im Schutz des Walles das Arbeits— 
zeug an. Dann lief er in langen Sätzen quer über die 
Heide, ſprang den Abhang hinunter und holte Pferde von 
der Weide. Im raſchen Trabe kam er auf die Hofſtelle ge— 
ritten, ging nicht erſt ins Haus hinein, ſchirrte die Pferde 
an und arbeitete den ganzen Tag draußen auf dem Felde. 

Aber ſo leichten Kaufes kam er nicht davon. 

Am anderen Tage ſahen ihn die Brüder, höhnten und 
ſpotteten, daß er ſo feige gegen die dumme „Schulmeiſters 
Deern“ geweſen wäre, und daß er ſich nachher wie ein 
Wilder benommen hätte. 

Am Nachmittage, als er zum Pferdewechſel auf die 
Hofſtelle ritt, hatten ſie alles erfahren. Sie ſagten ihm, er 
hätte ſich und ſeine ganze Familie mit der Sanddeern 
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unſterblich blamiert. Es wäre beſſer geweſen, wenn er mit 
ihr auf und davon gegangen wäre. Das ganze Dorf wäre 
toll und voll von dieſer unglaublichen Geſchichte. Er wäre 
fünf Nächte bei ihr geweſen, bei dieſem Frauenzimmer. 
Sie könnten ſich ſeinetwegen im Dorfe nicht ſehen laſſen; 
er ſelbſt aber wäre für alle Zeit, und rund umher, fertig 
und verloren. 

Und als er abends, um den Augen der Hausgenoſſen 
zu entgehen, einen einſamen Gang durchs Feld machte, 
tauchte in einem Graben am Feldwege ein roter Kopf auf, 
und Auguſt Krey, der für ſeine Ziege Gras ſchnitt, nickte 
ihm zu und ſagte: „Du, Jörn, ich ſoll dir von Vater ſagen: 
Der eine, ſoll ich dir ſagen, habe ſeine Not mit den Weibern, 
der andere mit dem Gelde. Und er glaube nicht, daß du 
das beſſere Teil erwählt hätteſt. Das ſoll ich dir ſagen, Jörn.“ 

In der Nacht hatte er einen ſeltſamen Traum: Er ſaß 
wieder am Stein an der Landſtraße auf der Heide, auf 
dem er geſtern morgen geſeſſen hatte. Da kamen drei Leute 
des Weges. Der in der Mitte war ein alter, würdiger 
Mann, und die links und rechts waren ſeine Kinder, ein 
junger Mann und ein junges Mädchen. Das Mädchen 
war die, mit der er geſtern gegangen war; den jungen 
Mann hatte er noch nie geſehen. Er ſah aus wie ein 
kriegeriſcher Landmann, hatte einen ſtarken, freien Gang, 
war von edler Schönheit, und in ſeinen Augen lag Mut 
und Güte, wie er denn überhaupt ſeiner Schweſter, die an 
der anderen Seite ging, ſehr ähnlich war. 

Als die drei an ihm vorübergingen, blieben ſie ſtehen 
und ſprachen über ihn, wie man in Gegenwart eines 
Schlafenden ſpricht. Das Mädchen ſagte: „Soll ich ihn 
wecken, daß er mit mir geht?“ Der alte Mann ſah mit 
einem ſeltſam tiefen Blick in ſeine Bruſt und ſagte: „Du 
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kannſt bis an den Waldrand mit ihm gehen. Zeige ihm die 
Sterne, wie ſie reiſen, und wie die Sonne aufgeht und was 
das für Vögel ſind, die im Haſelbuſch ſitzen.“ Der junge 
Mann ſagte: „Wenn es dir recht iſt, möchte ich auch mit 
ihm gehen: er iſt ja mein Bruder.“ „Noch nicht,“ ſagte der 
alte Mann. „Wenn er in den Wald hineinkommt, dann 
wird es dunkel, dann kannſt du mit ihm gehen. Sorgt dafür, 
Kinder, daß er gut nach Hauſe kommt; er hat ſeinen beſten 
Anzug an.“ Das Mädchen ſagte: „Sollen wir Lisbeth 
holen? Er hat ſie ſehr lieb.“ „Noch nicht,“ ſagte der alte 
Mann, „er kann noch nicht ordentlich pflügen.“ Der Sohn 
ſagte: „Sollen wir den Vater mitnehmen?“ „Noch nicht,“ 
ſagte der alte Mann, „er ſoll ihn noch eine Strecke tragen. 
Er ſoll erſt 'mal ſo langſam vor ſich hingehen, ganz allein, 
und immer ſchaufeln, bis er den Wagen voll hat.“ 

Er hörte dies alles, wie einer, der aus dem Schlafe 
kommt und noch nicht ganz bei der Sache iſt. Der alte 
Mann ging fort, er hörte deutlich die Schritte auf der 
Straße. Die beiden Jungen blieben bei ihm am Steine 
ſtehen. Er vergaß ſie aber; denn auf einmal hörte er 
Wietens Stimme, die ſagte: „Ich hätte es doch nicht für 
möglich gehalten, daß der liebe Gott ſo am hellen Tage auf 
dem Wentorfer Heidewege geht. Er ſieht aus wie ein Dith— 
marſcher Bauer; man erkennt ihn aber gleich am Gange.“ 

Da meinte er, er könnte ruhig wieder einſchlafen, und 
das that er. 

Er ſchlief, bis Wieten ihn weckte und zu ihm ſagte: 
„Jörn, wenn du die Brache heute fertig pflügen willſt, 
mußt du aufſtehen, mein Junge. Die Sonne ſteht ſchon 
hinter Ringelshörn.“ 
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Die Erlebniſſe dieſer Tage wirkten jahrelang auf ihn. 

Sie wirkten auf ihn, wie ein bitterkalter Winter mit 
wundervollen Sternennächten auf den jungen Baum. Vom 
Froſt bis ins Mark getroffen, zieht er ſein Leben in ſich 
hinein und führt es ſtill zwiſchen Wachen und Schlafen 
weiter, zwiſchen hellen Angſten und ſüßen Träumen. All— 
mählich, wie die Sonne ihm lange ſchmeichelt, ſtundenlang 
ihre weiche Wange an ſeine Rinde legt, taut er auf und 
wird fröhlich. So verſchloß der Junge das Schöne und 
das Traurige, das er in jener Morgenfrühe am Heeſewald 
erlebt hatte. Er ſchloß Augen und Mund, um inwendig 
ungeſtört zu ſein. Er wurde ein ſtiller, wortkarger Menſch. 
Einige Narren ſagten, er wäre dumm. Wer ihm aber in 
dieſen Jahren begegnete und ein kluger und feiner Menſch 
war, und hat nur einen einzigen Blick in dieſe ſcheuen, 
tiefliegenden, bitterernſten Augen gethan, der hat wie in 
eine alte Bauernkirche hineingeſehen, in Dämmer und 
Dunkel, goldene Sonnenſtrahlen ſchräg durch hohe Fenſter; 
und ganz hinten hat er auf dem goldglänzenden Altar 
hohe, ſtille Lichter brennen ſehen. 
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Er war ohne Freunde und ohne Bücher, ganz auf ſich 
ſelbſt angewieſen. Da hat er ſich ſeine Seele bunt aus— 
geſtattet, nach ſeinem eigenen Geſchmack. 

So wie Jan Reepen that, welcher Knecht bei Volkmar 
Harſen war. Der war ein Philoſoph oder ein Dichter 
oder ein Taugenichts. Der bemalte die Kalkwände ſeiner 
kahlen Kammer, von oben bis unten hin, zuletzt auf dem 
Bauche liegend und auf dem Tiſche ſtehend, mit allem, wie 
er ſagte: was es in der Welt giebt, von jeder Gattung 
eins!. Da waren Menſchen und jede Tierklaſſe. Er ver— 
ſtieg ſich aber auch zu den Elementen und zu den Himmels— 
körpern und zu den böſen und guten Engeln und bis zu 
der Dreieinigkeit. Und für alles und jedes fand er eine 
bezeichnende Form. Man hat nie erfahren, was in ihm 
ſtak, denn er ſtarb in derſelben Kammer an Gehirnent— 
zündung, nachdem er in der letzten Nacht über ſeine Bilder 
in ſchönen und wilden Phantaſien geredet hatte. 

So bunt ſtattete auch Jörn Uhl ſeine Seele aus. 

Vielen Bauernſöhnen in unſerem Lande, die nach dem 
Willen des ſtrengen Vaters durchs Gymnaſium und auf 
die Univerſität laufen müſſen, wird es bitterſauer, den Hof 
zu verlaſſen, wenn die Ferien zu Ende ſind. Es kommt 
wohl vor, daß der Bauer den großen Jungen im letzten 
Fach des Pferdeſtalles findet, wo er ſtill vor ſich hin weint, 
und daß er den Peitſchenſtiel brauchen muß, um die Hof— 
ſtelle von ihm zu befreien. Auf der Schulbank iſt er 
nachher noch tagelang nur körperlich zugegen; ſeine Seele 
wandelt durch die großen Scheunen und Dielen. Das 
Brummen des Religionslehrers — viele Religionslehrer 
brummen; fie ſollten fröhlich ſein — iſt ihm Anlaß, ſofort 
die Ohren zu ſpitzen und das ſatte Brummen der Fetten 
zu hören; und wenn der Direktor mit den Fäuſten auf der 


PS Pa 


Pultplatte den Takt der Oden ſchlägt, hört er winterlichen 
Dreſcherſchlag. Wenn das Schickſal es gut mit ihm meint, 
ſetzt es ihn nachher in dorfliche Umgebung, und er kann, 
ſeinen Sohn an der Hand, am Sonntagnachmittag einen 
Ausflug machen und am Hedthor ſtehen bleiben, und im 
Winter durch den vollen Stall eines befreundeten Bauern 
gehen, der ſeine landwirtſchaftlichen Reden verachtet, und 
kann dabei denken: „Warum hat dein Vater dich nicht 
König werden laſſen? Nun mußt du ein Knecht ſein.“ 
Wenn das Schickſal aber hart iſt, daß er ſein Gelehrten— 
brot in einer großen Stadt zwiſchen hohen Mauern ſuchen 
muß, verfällt er in ſeiner Not auf den Plan, ſich eine 
kleine Wirtſchaft anzulegen, und fängt mit zwei Tauben 
an und fährt mit Kaninchen fort und kommt zuletzt mit 
einer Ziege nach Haus und verfällt in Kündigung und 
ſchweres Argernis. 

Es giebt aber auch ſolche Bauernſöhne — und ſie ſind 
in dieſem Lande, bei dieſem nachdenklichen Geſchlechte der 
Frieſen und Sachſen, nicht ſehr ſelten —, die einen heißen 
Hindrang zum gelehrten Wiſſen haben, welche aber nach 
dem Willen des eiſernen Vaters auf dem Hof und am 
Pfluge bleiben müſſen. Dieſe Leute ſind faſt unglücklicher 
als jene. „Vater,“ ſagt der Junge, „ich will was lernen.“ 
Aber der Vater ſagt: „Du wirſt Bauer.“ Denn der 
Vater ſcheut die Studiengelder, oder er hält den Bauern— 
ſtand für den beſten in der Welt, oder er denkt, es ſei ein 
Jungeneinfall, der vorübergehe wie der langweiligſte Regen— 
tag; oder er iſt den Büchern abgeneigt: „Was fällt dir 
ein? In die Bücher ſtarren? Halt den Mund! Geh' nach 
dem Schmied und frage, ob er das Pflugeiſen fertig hat.“ 

Alſo wächſt der Junge auf dem Hofe auf, in den 
Ställen und hinterm Pflug, heute die Forke in der Hand 
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und morgen die Leine, den ganzen Tag. Und während der 
Arbeit fängt der unruhige Geiſt an, zu wühlen, zu laufen, zu 
rennen. So wie ein edles, freies Tier in der Gefangenſchaft 
unruhig und raſtlos am Gitter hin und her geht, hin und 
her, in troſtloſer, vergeblicher Unruhe und Verzweiflung, ſo 
geht ſein Geiſt auch unterwegs und ſieht zwiſchen all den 
Gitterſtäben durch, und ſieht und ſieht. Und ungelehrt und 
ungeführt, ſieht und ſpintiſiert und ergrübelt er wunderliche 
und verdrehte Dinge. Da der Menſchenſchlag des Landes 
vorwiegend für Philoſophie und Mathematik beanlagt iſt, 
kommt er bald auf blankes Eis und kommt leicht zu 
Stellen, wo unter dunkler, durchſichtiger Decke die grünliche, 
unermeßliche Tiefe gähnt, in der es von Geſtalten wimmelt, 
die er nicht bewältigen noch deuten kann. Dann geht er 
wohl einen ſcheuen, ſchweren Gang zum Buchhändler in der 
Stadt und fordert ein Buch über: „Die Menſchheit, wie ſie 
entſtand und was 'mal daraus wird,“ oder: „Ob es wohl 
ein Buch giebt über Berechnung aller Flächen und über 
den Bau des Weltalls.“ Dann ſitzt er bis in die Nacht 
hinein beim trüben Schein der Stalllampe über dem Buch 
und verwirrt ſich und meint, er verſteht's, und lebt in einer 
wirren Welt der Gedanken und kommt da immer tiefer 
hinein. Die um ihn wohnen, verſtehen ihn nicht: ſeine 
eigenen Brüder nennen ihn einen lateiniſchen Bauern. Für 
die Mädchen, die um ihn blühen und nach ihm ſehen, hat er 
keine Augen; und wenn er einmal zugreift, iſt er ſo tapſig, 
wie der junge Hund, der unter die Hühner ſpringt. Seine 
Augen richten ſich immer mehr nach innen. Dort ſehen ſie 
immer Wunderliches. Endlich ſehen ſie dort deutlich und 
klar in greller, roter Schrift das Wort: „Geh' in den Tod. 
Du taugſt nicht unter den Menſchen.“ Dann bringen ſie 
mit ſtattlichem Bauernbegräbnis, nach der Größe des väter— 
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lichen Hofes, den Bauernjungen zu Grabe und wundern 
ſich weiter nicht viel und ſagen: „Es iſt ihm durcheinander— 
gegangen.“ Und noch innerhalb der Kirchhofspforte reden 
fie von Kornpreiſen und Landpacht. 


* * 
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Es war ein Städter nach der Uhl gekommen, hatte 
nach Altertümern gefragt und hatte die Lade geſehen, die 
im Pferdeſtalle ſtand, und hatte ein Angebot gemacht und 
war weggeſchickt worden. Jörn, der gemerkt hatte, daß das 
alte Möbel dem Mann wertvoll ſchien, beſah es zum erſten— 
mal in ſeinem Leben, fand Gefallen daran, reinigte es an 
einem ſtillen Sonntagnachmittag, machte das Schloß in 
Ordnung und brachte die Truhe in ſeine Kammer und 
legte ſeine Sonntagskleider hinein. Dann lag da noch ein 
Geſangbuch und das alte, abgegriffene Leſebuch von Klaus 
Harms und noch ein altes Buch mit gelbem, zerfetztem 
Umſchlag: Littrow, Wunder des Himmels. Das Buch war 
mit Jörns Mutter vom Heeshof her ins Haus gekommen 
und war eine Art populärer Aſtronomie. Mehr lag nicht 
in der Lade. 

Wenn es nun Feierabend war oder Sonntagnachmittag, 
dann ſetzte Jörn Uhl ſich in den alten, ſächſiſchen Stuhl 
mit Seitenlehnen und ſtrohgeflochtenem Sitz und legte die 
Beine auf die Lade und zündete die kurze Pfeife an und 
ſah ſich in der Kammer um, die an den weißgekalkten 
Wänden weiter keinen Schmuck hatte, als einen kleinen 
Spiegel, und ſah von dem Fenſter in den Apfelgarten und 
rauchte, und machte ein ſehr ernſtes und langes Geſicht 
und baute ſeine Seele aus. 

Heiraten wollte er nicht. Das war nun vorbei. Er 
hatte in dem Fache mehr Erfahrung geſammelt als mancher 
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alte Mann. Es ſtand freilich ſo, daß es ſchön ſein mußte, 
eins von dieſen merkwürdigen Weſen mit den weichen Augen 
und loſen Gliedern zu gewinnen; aber für ihn war das 
nichts. Er war eben eine merkwürdige und ſeltene Aus— 
nahme. Das war traurig, aber leider wahr. Er hatte es 
ja erfahren. Die eine, die einſt in Kindertagen ſein Kamerad 
geweſen war, war eine Fremde geworden; ſie hatte ihn 
von oben herab gönnerhaft angeſehen und war, mit Angſt 
im Geſicht, von ihm zurückgetreten, als ſie in ſeinem Geſicht 
das geſehen hatte, was die andere geweckt hatte. Dieſe andere 
aber, vor der er mit wilder Unruhe und mit heißem, neuem 
Begehren geſtanden hatte, war eine Heilige geweſen. Die 
Scham ſtieg ihm ins Geſicht, wenn er an beide dachte. So 
wollte er nicht wieder vor einem Mädchen ſtehen. Er wollte 
dieſem ganzen argen Gebiet des Menſchendaſeins immer 
fern bleiben. Er wollte Junggeſelle bleiben. „Thieß iſt 
es auch,“ dachte er. „Es liegt in der Familie.“ 

So war nun alſo dies abgethan, ein für allemal. Die 
Tochter vom Nachbarhof kam zuweilen, mit der Milchtracht 
auf der Schulter, an ihm vorüber, wenn er mit den Ge— 
ſpannen auf dem Felde war. Sie grüßte und wollte ein 
Wort mit ihm reden. Sie kam auch am Sonntagnachmittag 
zu Elsbe und ging vor ſeinem Fenſter vorbei durch den 
Apfelgarten und nickte ihm zu und ſah ihn klug und gut 
an. Sie war ein ſchmuckes, freundliches Mädchen. Aber 
er, wenn er ſie kommen ſah, zog die Brauen zuſammen, wie 
einer, der über ſehr ſchwierige und harte Dinge hart nach— 
denken muß und als ein Sechzigjähriger nicht Zeit und 
Intereſſe für junge Mädchen hat. Es ſiel ihm wohl zu— 
weilen in den Sinn: Merkwürdig, wie ſie die Füße anſetzt; 
oder bei einer anderen: Die iſt rank und ſchlank, und zier⸗ 
lich und flink, wie unſer dreijähriger Littauer; oder bei 
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einer anderen: Schmuck fieht das aus, wie fie die Hüften 
biegt unter der Milchtracht. Aber weiter nicht. Hinaus 
mit den Gedanken aus der Seele! Dieſe Sorte Menſchen 
bringt nur Unruhe, Zeitverluſt und Spott. 

Aber zwei- oder dreimal widerfuhr ihm dies: Es war 
beide Male am Sonntag. Er hatte den ganzen Nachmittag 
ohne Arbeit zugebracht und war gegen Abend allein übers 
Feld gegangen. Da hatte er ſeine Gedanken nicht bändigen 
können, ſie waren zu der Sanddeern gelaufen. Er durch— 
lebte noch einmal alles wieder. Er kam ſo ins Träumen, 
ſah ſo deutlich die ſchöne, ſtarke Geſtalt und ihre ruhigen 
Augen und hörte ihre tiefe Stimme, daß er nicht eher 
wieder herauskam, als bis er plötzlich ſeine eigene Stimme 
hörte und merkte, daß er mit raſchen Worten auf ſie ein— 
redete. Er ſtand an einem Heck gelehnt und wußte nicht, 
wie er dahin gekommen war. Da rüttelte er ſich auf und 
das Blut ſtieg ihm zu Kopf. Den Reſt des Abends brachte 
er in Unruhe zu. Er ſetzte ſich zu Pferde und ritt nach 
den Füllen, die auf dem Vorland graſten, und kam wieder 
zurück und ging im Apfelgarten von Baum zu Baum, 
faßte die Stämme an und ſtrich Moos von ihrer Rinde 
und ſah in die Zweige hinauf, und lächelte, und fühlte ſich 
wieder unglücklich und wollte etwas, und wußte nicht was, 
und ſchämte ſich und wäre gern in die weite Welt gelaufen, 
in irgend ein buntes Leben, eine Arbeit oder einen Streit, 
um dem zu entgehen, was ihn in ſolche Zwietracht brachte. 

Und da, in der Nacht, ob im Traum oder im Wachen, 
kam das Mädchen in die Kammer in der ganzen, ſtarken 
Schönheit, die ſie damals hatte, als ſie ſich ihm gegenüber 
über den Tiſch gebeugt hatte, und wie damals kam ſie 
dicht an ihn heran, und war lieb und zärtlich und ſagte, 
ſie ſehne ſich ſo nach ihm. Da küßte er ſie, ſo lange und 
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ſo heftig, immer lieber und immer heißer, bis die Erregung 
ihn wach machte. Da ſchämte er ſich ſehr. Er ging tage— 
lang mit finſterem Geſicht ſeiner Arbeit nach und redete 
kein Wort und war beſonders gegen Elsbe unfreundlich. 

Und eines Tages, als er eine Ladung Korn nach der 
Stadt gebracht hatte und zur Wohnung des Maklers durch 
die Straße ging, ſah er im Papierladen ein handgroßes 
Bild mit zwei jungen Frauen, die links und rechts an 
einem marmornen Brunnen ſaßen. Sie waren hoch und 
kräftig gebaut und ſelbſt die, welche faſt nackend war, hatte 
ein feines und freundliches Geſicht. Sie hatten etwas Vor— 
nehmes und Adeliges an ſich, und er konnte nicht verſtehen, 
wie ſie dazu gekommen waren, ſich ſo abbilden zu laſſen. 
Darunter ſtand in lateiniſchen Buchſtaben: Himmliſche und 
irdiſche Liebe, von Tizian. Er ſtand lange davor und ſah 
es an, und plötzlich gab er ſich einen Ruck und ging in 
den Laden und wurde ſehr verlegen, als er darin eine junge 
Frau fand, die nach ſeinem Begehr fragte. Er machte ein 
hochmütig, nachläſſiges Geſicht und zeigte mit dem Peitſchen— 
ſtiel auf das Bild, und erſtand es für einige Mark. Er 
verbarg es als einen großen Schatz ſorgfältig zwiſchen Rock 
und Weſte und brachte es nach Haus und verſteckte es zu 
unterſt in der Lade; und Sonntagnachmittags, wenn er 
rauchend und ſinnend in ſeiner Kammer ſaß, nahm er es 
heraus und ſtellte es auf die Lade, ſeinem Sitz gegenüber, 
und betrachtete es lange, und war immer in großer Sorge, 
daß jemand das Geheimnis dieſes Bildes entdecken könnte. 

Schwerer als mit den Weibern wurde Jörn Uhl mit 
der Welt fertig. Man kann ſich von der Welt nicht ſo 
leicht abwenden: man dreht ſich um: ſie iſt da; man dreht 
ſich noch einmal um: ſie iſt noch immer da. Man hält ſich 
die Augen zu, ſo hört man ihr Summen und Schreien; 
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man hält ſich die Ohren zu, fo macht fie vor unjeren. 
Augen ihre Fratzen und Sprünge. Man muß Stellung 
zu ihr nehmen, Frieden halten oder Streit anfangen. Er, 
bei ſeinen Jahren und in ſeiner Stimmung, dazu aus 
einem Volksſtamm, der von jeher im ganzen Lande für 
ſtreitſüchtig gehalten wird, fing Streit an: „Frau Welt! 
Alt biſt du und häßlich! Verkehrt und verdreht iſt alles 
an dir, von deiner Sohle bis zu deinem Scheitel. Ich 
bin Jörn Uhl von Wentorf“ . . . Er hatte die Brauen 
ſeiner Augen zu tief zuſammengezogen, da ſah er die großen 
Wunder nicht; und er trug die Naſe zu hoch, da achtete 
er nicht der großen Schönheit. 

Es gab kein Ding in der Welt, alles, was kriecht oder 
fliegt, glänzt oder trauert, Rock trägt oder Schürze, rund 
oder vierkantig iſt: Jörn Uhl hatte über alles ein gerechtes 
und ſtrenges Urteil. Darum ſah er es deutlich kommen, 
daß kein Platz für ihn in der Welt wäre. Reinliche Schei— 
dung zwiſchen ihm und der Welt: das war das einzig 
Richtige. Alſo beſchloß er, in der Verborgenheit dieſer 
Kammer und des Uhlſchen Hinterhauſes ein Knecht zu ſein, 
zuerſt bei ſeinem Vater, danach bei ſeinen Brüdern, ſich 
aber einen jährlichen Lohn zahlen zu laſſen. Das, was er 
alſo verdiente, wollte er in der ſtädtiſchen Sparkaſſe an— 
legen, davon er gehört hatte, daß ſie durchaus ſicher wäre. 
Danach, als ein ältlicher Knecht, wollte er mit dem Er— 
ſparten einen kleinen, einſamen Hof kaufen und mit Wieten 
fern vom Treiben der Welt leben, bis an ſeinen Tod. Und 
alſo wollte er der Welt zugleich entgehen und zugleich trotzen. 

Nun alſo, wenn die Welt mit allen ihren natürlichen 
und menſchlichen Einrichtungen Jörn Uhls Anerkennung 
nicht fand, ſo mußte, der Himmel und Erde gemacht hat, 
nicht gut wegkommen. 
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Er ging freilich in die Kirche. Er that es ſeit einem 
halben Jahre; denn er ſah, daß die Sparſamen, Nüchternen 
und die ein wenig altmodiſchen Leute in die Kirche gingen; 
und er hatte ſich feſt vorgenommen, gerade ein ſolcher Mann 
zu werden. Der alte Dreyer ging in die Kirche, der als 
Knecht angefangen hatte und nun ein reicher Mann war. 
Und der alte Klempner Reder ging in die Kirche. Er galt 
zwar für hartherzig und geizig; aber es empfahl ihn, daß 
er noch den Rock trug, mit dem er ſchon vor fünfzig Jahren 
zum Abendmahl gegangen war. Und die Frau von Thomas 
Lucht, die das gemeinſame Schlafgemach, in dem ihre Kinder 
lagen, verließ, wenn ihr Mann von wildem Trunk und 
Kartenſpiel nach Hauſe kam: die ſaß mit zuſammengepreßten 
Lippen und ſtrengem Geſicht jeden Sonntag in ihrem 
Familienſtuhl. Dieſe und ähnliche Leute, altehrbare und 
ſparſame, gingen in die Kirche. Aber die Jungen und die 
Wilden und die Staatmacher, die gingen nicht hin. 

Jörn Uhl ging in die Kirche, weil er ein Ordentlicher 
ſein und bleiben wollte. Er wollte das ſchon äußerlich 
anzeigen, darum ging er in die Kirche. 

Er ging in die Kirche und langweilte ſich. Zuerſt 
nahm er Anſtoß und konnte durchaus nicht darüber hinweg— 
kommen, daß der Mann, der ſeit dem vorigen Jahre in der 
Kirche das große Wort führte, in der ganzen Gegend als ein 
feſter Trinker und ein ſicherer Kartenſpieler bekannt war. 
Dreyer hatte ihm zwar geſagt: „Es kommt nicht auf den 
Mann an, Jörn, und auf ſeine Lebensführung, ſondern 
darauf, daß er das richtige Wort Gottes predigt.“ Das 
wollte ſchon in Jörn Uhls Verſtand nicht hinein. Aber 
davon ganz abgeſehen: eben dieſe rechte Lehre, die der kleine, 
ſtarke Mann verkündigte, die ging Jörn Uhl ganz und gar 
gegen den Strich. Es hieß da nämlich immer: „All unſer 
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Dichten und Trachten iſt böſe von Jugend auf,“ und: 
„Wer auf ſein Leben und ſeine Werke baut, der wird 
ewig verdammt,“ und: „Die Dreieinigkeit, gelobt in Ewig— 
keit,“ und: „Der Sohn Gottes von Ewigkeit geboren,“ 
und: „Glaube nur, ſo wirſt du ſelig werden.“ Das war 
ſo der Inhalt der Predigten. 

Jörn Uhl ſaß und hörte aufmerkſam zu und konnte 
ganz und gar nicht entdecken, was dieſe Lehren mit dem 
wilden Leben im Dorfe und mit ſeinem eigenen Pflügen 
und Eggen zu thun hatte. Er wunderte ſich im ſtillen, 
daß Gottes Wort ſo durchaus unpraktiſch war. Nach ſeiner 
Anſicht mußte es heißen, ein Vers nach dem anderen, un— 
gefähr fo: „Der Bauer, der die Quäke und den Senf in 
ſeinem Feld nicht jätet, wird nicht ſelig.“ „Der durch 
fleißige Arbeit und ehrbar nüchternes Leben ſein Vermögen 
verdoppelt, der kommt obenan.“ „Jeden Abend, den ein 
junger Mann im Wirtshaus ſitzt, wird ihm ein Jahr der 
Seligkeit abgezogen“ u. ſ. w. So ungefähr hätte er die 
Bibel gemacht. 

Zuweilen, wenn der kleine Mann vom Altar her oder 
auf der Kanzel mit ſingender, wogender Stimme die vor— 
geſchriebenen Bibelſtellen vorlas, klang es Jörn Uhl, als 
wenn er etwas anderes hörte, als was der Mann nachher 
predigte. Es war ihm, als wenn er alte, tiefe Weisheit 
hörte und große, ſtarke Gedanken, mitten aus dem Menſchen— 
leben. Da war ihm wie einem Menſchen, der am Wald— 
rande liegt, umſummt und umſurrt von Vögeln und Mücken, 
und hört in der Ferne im Walde einen Brunnen rauſchen 
mit vollem und ſchwerem und reinem Waſſer. Aber bei 
der Unſelbſtändigkeit ſeiner Jugend und bei ſeiner inner— 
lichen Schwerfälligkeit kam er nie auf den Gedanken, ein— 
mal den Matthäus oder Markus durchzuleſen und nach— 
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zuſehen, ob der kleine Mann vielleicht ein gutes Stück vom 
Evangelium unterſchlug und ein anderes fälſchte. 

„Du mußt immer auf demſelben Platz ſitzen,“ hatte 
der alte Dreyer geſagt. „Sechzig Jahre lang ſtitze ich 
jeden Sonntag auf meinem Platz in der dritten Reihe, 
bloß die zwei Jahre abgerechnet, als ich gegen die Dänen 
im Felde lag.“ 

Alſo ſaß Jörn Uhl jeden Sonntag auf demſelben Platz. 

Und ſo blieb nichts weiter nach, als daß Jörn Uhl 
darum etwas auf Gott hielt, weil derſelbe ſo 'was Alt— 
modiſches hatte. 


xk 


Im Herbſt des anderen Jahres aber ereignete ſich etwas, 
das wie ein Tau in ſeine innere Welt hineinfiel. Und das 
war gut. Denn ſie war in Gefahr, zu verdorren, wie ein 
junges Weideland, wenn im April vier Wochen Oſtwind weht. 

Zu der Zeit, als die Felder ſich von Korn leerten, 
verwilderten einige Jagdhunde, deren Beſitzer weder nüchtern 
noch geſchickt genug waren, auch nur ein Tier zu erziehen. 
Alſo vertrieben ſich die Hunde die Zeit auf dem Felde; 
die Bauern die ihre im Wirtshaus. 

Bald wurde es bekannt, daß Schafe zerriſſen und 
Hühnerhöfe verwüſtet waren. Die Kinder der Arbeiter, die 
längs dem Kirchenſteig in die Schule gehen mußten, gingen 
zitternd ihres Weges. Eins von ihnen kam atemlos und 
ganz verängſtigt ins Dorf und behauptete, verfolgt worden 
zu ſein. Es geſchah aber nichts gegen das Übel; denn die 
Beſitzer der Hunde lachten; es wagte niemand gegen 
ſie vorzugehen, denn ſie waren die erſten Leute im Dorf, 
ſaßen in der Sparkaſſe und konnten im Guten und Böſen 
Vergeltung üben. Da traf es ſich, daß an einem Sonntag— 


isos 


morgen die Kinder vom Kamp, die den Kirchenſteig entlang 
gingen, ſahen, wie die Hunde das Kalb eines Kamper Ar— 
beiters hetzten. Die Kinder des Arbeiters fingen an zu 
weinen und jammerten, ſie hätten nur das eine Kalb, und 
ermunterten zwei große Jungen, mit ihnen gegen die Hunde 
anzugehen. Aber die fürchteten ſich. Da gingen die beiden 
Kleinen in ihrer Angſt allein vor, da ſie wohl auch im 
kindlichen Unverſtand meinten, ſie würden von den Eltern 
Schläge bekommen, wenn ſie das Kalb nicht retteten. Als 
die Kinder nun aber, vor Angſt ſchluchzend, näher kamen, 
wichen die Hunde nicht, ſondern gingen vielmehr auf das 
kleine Mädchen zu, das an das Kalb heran wollte und mit 
den Händen ſchlug und immer rief: „Mien Bülle, mien 
Bülle.“ Da ſank den großen Knaben ganz der Mut, und 
ſie liefen ſchreiend dem Dorfe zu, das fern lag. Die beiden 
Kinder aber ſtanden allein, und die Hunde fingen an, mit 
ihnen zu ſpielen. Sie duckten ſich, ſprangen vor, ſprangen 
wieder zurück und duckten ſich wieder und zerrten an den 
Kleidern der Kinder, und das eine Kind fiel, und es war 
nahe daran, daß Furchtbares geſchah. 

Da kam Jörn Uhl aus den ſchwarzen Bohnenhocken 
hervor in ſeinem Sonntagsſtaat, und ſah, was da geſchah, 
und biß die Zähne zuſammen und dachte: „Verflucht ſind 
ſie! Soweit iſt es gekommen: die Kinder des Dorfes werden 
von Hunden gefreſſen.“ Sein Geſicht wurde dunkel vor 
Zorn, und ſeine Augen brannten. In drei langen Sprüngen 
war er zur Stelle. Der eine wich; der andere, der in 
heller Wut, mit geſträubtem Haar, ſtehen blieb, bekam die 
harte Stiefelſpitze in die Seite. Aufheulend ſprang er mit 
ſchäumendem Maul gegen Jörn Uhl an, der bückte ſich 
nach dem Kinde. Und gerade, als er ſich aufrichten wollte, 
traf ihn der Anſprung des Tieres, und da er keinen rechten 
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Halt hatte, riß es ihn durch Gewicht und Wucht in die 
Knie. Mit einem harten Griff ſeiner großen, knochigen 
Hand drückte er das wilde Tier gegen ſeine Bruſt und hielt 
es mit genauer Not von ſeiner Gurgel ab, nach der es 
mit wilder Anſtrengung, mit ſchrecklich aufzuckendem Körper 
und bloßem, geiferndem Munde auslangte. Mit Mühe, 
kreideweiß im Geſicht, gelang es ihm, ſich aufrecht zu halten. 
Als er aber gut und ſicher kniete, ſchrie er wild und laut 
auf, nahm ſeine junge Kraft zuſammen, erfaßte mit zu— 
ſtoßender Hand die Gurgel des Tieres, bückte ſich und brach 
ihm im Zorn die Knochen. 

Von dieſer That iſt noch Jahre nachher viel geredet 
worden. Er ſelbſt auch ſprach in ſpäteren Jahren, als durch 
glücklichere Verhältniſſe das Freundliche, das Thieſſenſche in 
ſeiner Natur, mehr zum Vorſchein kam, lieber von dieſem 
Ereignis neben dem Bohnenſtoppel am Kirchenſteig, wo er 
einem Hunde die Knochen brach, der ein kleines Mädchen 
anfiel, als von jenem anderen Tage, da er gebückt über der 
Lafette ſtand und zackige Eiſenſtücke gegen Menſchen warf, 
die, wie er leiſer hinzuſetzte, „mir perſönlich nichts gethan 
hatten, auch nicht ſchlechter waren als ich“. 

Als das Ereignis am anderen Tage durch die Schul— 
kinder auch auf den Hof drang, merkte er wohl, daß das 
Großmädchen ihn mit Staunen anſah. Und der Knecht 
erzählte, daß die Jungen in den Spielſtunden ſich lebhaft 
ſtritten, wie er auf den Knieen gelegen und die Hand aus— 
geworfen hätte, und überall ſtänden Gruppen von Jungen, 
und einer von ihnen läge in den Knieen und zeige die 
Handgriffe. Und der Lehrer hätte ſeinen gelben Köter aus 
den Klauen der Jungen retten müſſen. 

a Nach acht Tagen ging er wieder, feldüber nach dem 
Kirchenſteig, der Kirche zu und kam den Kindern vom Kamp 


nach, die auch unterwegs waren. Sie traten von den Rot— 
ſteinen ins Gras und ſahen zu ihm auf. Aber die Kleine, 
die er gerettet hatte, ſchob ſtumm ihre Hand in die ſeine 
und ging im kleinen Trabe neben ihm bis an die Kirchen— 
thür, ohne einen Ton zu ſagen. Er ging hinein und hörte 
die Predigt über den Glauben, und daß die ſogenannten 
guten Werke und das ſogenannte ehrbare Leben meiſt ver— 
dächtig wäre: „Glänzendes Laſter.“ 

Als er aus der Kirche heraustrat, kam ihm der alte 
Schneider Roſe nachgelaufen, der zu den Stillen im Lande 
gehörte. Er trippelte neben Jörn Uhl her; denn er war 
ſchon ein alter Mann, ſprach ein wenig vom Wetter, ſtand 
wieder ſtill und fing an, in ſeiner verlegenen Weiſe mit 
weichen Fingern nach Schneiderart ſeinem Begleiter vorn 
auf der Bruſt über Rock und Weſte zu fahren. 

„Bring die Jacke zu mir, Jörn,“ ſagte er. „Der Hund 
hat ſie dir ganz verkratzt; ich will ſie dir mit Seide heil 
machen. Ich thu's umſonſt, Jörn . .. Aber, Jörn, was 
wollte ich noch ſagen? Es kommt nicht auf die Jacke an, 
Jörn, ſondern auf das Herz unter der Jacke, das muß 
Gott gehören.“ 

Jörn Uhl wurde verlegen. Wo redet in dieſem Lande 
ein gewöhnlicher Menſch über dieſe Dinge? Über Gott und 
Seele zu reden iſt Sache des Paſtors, wenn er auf der 
Kanzel ſteht. 

„Ich wollte den Kindern helfen,“ ſagte Jörn Uhl, „ich 
war giftig auf die verdammten Hunde.“ 

„Du mußt alles thun um Gottes Willen, als Gottes— 
dienſt.“ 

Das verſtand Jörn Uhl nicht. „Ehrlich geſagt, ich 
dachte nur an das kleine Ding, das ſchrie wie beſeſſen.“ 

„Du haſt dies eine Mal das Gute auf eigene Fauſt 
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gethan, und das war ſchön. Wenn du aber durch dein 
ganzes Leben und immer das Gute thun willſt und willſt 
rechte Freude haben, dann mußt du mit Gott Handſchlag 
wechſeln und aus Liebe zu ihm das Gute thun. Du mußt 
es nicht thun, weil du giftig warſt auf die Hunde, oder 
weil du die Angſt der Kinder nicht anſehen konnteſt, ſondern 
weil Gott neben dir ſtand und dich anſah und ſagte: 
„Spring' zu, Jörn Uhl! Rette das Kind! Faß den Hund 
an, Jörn Uhl!“ 

„Ja . . . das iſt ja doch einerlei, ob ich es mit oder 
ohne Gott thue.“ 

„Lange nicht, Jörn. Denn ſieh 'mal: Wenn du es 
auf eigene Fauſt thuſt, wirſt du ſtolz und bildeſt dir 'was 
ein, wirſt ein Breitſpuriger und vielleicht ein Narr. Auch 
thuſt du nicht immer das Gute; auch triffſt du nicht immer 
das Rechte; auch haſt du keine rechte Freude daran, weil 
du es nicht um ſeiner ſelbſt, ſondern deinetwegen und wegen 
der Leute thuſt. Wenn du dich aber an Gottes Seite 
ſtellſt und alles ſo von Gottes Seite aus thuſt, dann bleibſt 
du fein demütig, lachſt, freuſt dich, weißt ſicher, daß du 
gerade das Richtige thuſt, und haſt für alles Verſtändnis 
und trotzeſt und freuſt dich der ganzen Welt. Unſer Herz 
bei Gott, Jörn, und unſere Hände gegen die Hunde, gegen 
alles Schlechte: das iſt das Chriſtentum.“ 

„Das läßt ſich hören,“ ſagte Jörn, „bei Gott ſtehen 
und dann, von da aus, das Gute thun: wahrhaftig, das 
iſt nicht übel. Ich meine aber . . .“ 

„Der Heiland hat es auch ſo gemacht, Jörn. Immer 
an Gottes Seite und immer gegen die Hunde! Bloß daß 
zuletzt zuviel Hunde da waren: ſie wurden ihm über und 
zerriſſen ihn. Was hat er ſonſt gewollt und gethan, als 
mit Gott auf Leben und Tod für das Gute ſtreiten?“ 
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„Das tft gut,“ ſagte Jörn Uhl wieder. „Gewiſſer— 
maßen im Bunde mit Gott.“ 

„Auf Treu und Glauben, Jörn.“ 

„Ganz recht, auf Treu und Glauben gegen alles Böſe, 
gegen Hunde und Faule, gegen Trinker und ſchlechte 
Pflüger.“ 

„Ganz recht, Jörn, und zuerſt gegen die eigenen Fehler.“ 

„Das iſt klar,“ ſagte Jörn Uhl. 

„Siehſt du?“ ſagte der Alte. „Bring' mir morgen 
die Jacke, Jörn, ich mach' es umſonſt.“ 

Er nickte viele Mal und ging, noch nickend, davon. 

Jörn Uhl dachte plötzlich: „Den mußt du 'mal fragen, 
was er über die Predigten denkt, die hier drinnen ge— 
halten werden.“ Er kehrte ſich um. Aber der Alte war 
in einen gelinden Trab verfallen und verſchwand hinterm 
letzten Kirchenbaum. 

Als Wieten Klook am anderen Morgen den Anzug 
forderte, um ihn nach ihrer Gewohnheit zu bürſten, er— 
zählte er ihr, daß der Alte die Jacke ausbeſſern wollte 
und zwar umſonſt. 

„Das iſt ein wunderlicher Heiliger,“ ſagte ſie. „Was 
hat er geſagt?“ 

Jörn Uhl ſah bedenklich vor ſich hin. „Es war an 
der Kirchenecke etwas windig. Wenn ich ihn recht verſtanden 
habe, fo ſagte er: ‚Das wäre das beſte Menſchenleben, 
wenn einer für andere das Eiſen aus dem Feuer holte.“ 

„Das iſt mir ein Heiliger! Gott ſteh' mir bei, Jörn. 
Der alte Mann wird noch ganz unklug.“ 

„Na,“ ſagte Jörn, „warum gleich das? Er iſt fleißig 
und nüchtern; kein Menſch kann ihm etwas nachſagen; er 
iſt immer vergnügt und freundlich, und du weißt, daß er dem 
kleinen Dierkſen den Konfirmandenanzug umſonſt gemacht hat.“ 
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„Ja, was iſt das alles? Hat er ſich einen Groſchen 
erobert? Arbeitet den ganzen Tag. Hat er was?“ Sie 
gab ihm das Bündel und ſagte: „Schier dich mit deiner 
Jacke!“ und er ging aus der Küche. 

Auf der Diele dachte er: Das ſind nun drei Meinungen. 
Was der in der Kirche predigt, kann ein verſtändiger Menſch 
nicht für richtig halten. Was der alte Schneider ſagt, das 
hat Sinn. Aber was Wieten ſagt, das hat auch Sinn. 
Der Schneider ſagt: Für andere ſorgen, in Gottes Namen. 
Wieten ſagt: Für ſich ſelber ſorgen, im eigenen Namen. 

Plötzlich blieb er ſtehen, beſann ſich und kehrte wieder 
nach der Küche um. Sie ſtand, von der Thür abgewandt, 
am Handſtein, und arbeitete. „Du,“ ſagte er, „du ſagſt, 
der Schneider hat Blech geredet? Aber denn ſage mir 
'mal: Wie iſt das mit dir ſelbſt? Du arbeiteſt für nichts 
und wieder nichts in dieſem öden Hauſe, wo drei Trinker 
ohne Sinn und Verſtand darauf loswirtſchaften, und 
plackſt dich täglich mit den widerhaarigen Mädchen?“ 

Sie drehte ſich flink um und ſah ihn groß an. Er 
redete zum erſtenmal als ein ſelbſtändig Denkender zu 
ihr, und ſie konnte ſich da nicht ſo ſchnell hineinfinden. 
„Jung',“ ſagte ſie, „tühn nicht! Geh' deiner Wege und 
werde nicht hinterſinnig.“ 

Da ging er nachdenklich mit ſeinem Bündel davon. 


* * 


Sein äußeres Leben war wahrlich nichts als Mühe 
und Arbeit. Der Vater pflegte zu ſagen: „Er hat zu viel 
von den Thieſſens und wird zeitlebens der Tagelöhner ſeiner 
Brüder ſein.“ Heute pflügen, morgen ſäen, übermorgen 
ſchwere Arbeit im Hauſe: das war ſein Tag. Morgens der 
erſte und abends der letzte: ein Menſch, der keinen Feier⸗ 
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abend und kaum einen Sonntag hat. Die Augen fielen 
ihm zu, wenn das Abendbrot eingenommen war. Dann 
ging er bald in die Kammer und ſchlief traumlos. 

Der Leib ſchoß hoch und hager auf, der Schritt wurde 
vom Gehen in dem ſchweren Pflugland ſtark und ſchwer— 
fällig. Die Muskeln wurden ſtark von Sehnen. Es machte 
ihm keine Mühe, den ganzen Tag ohne Ablöſung, Furche 
ab, Furche auf, hinter den vier Pferden herzugehen, den 
Pflugſterz in den Händen; und es war dem noch nicht 
Achtzehnjährigen nicht zuwider, wenn er in der Weizenernte 
ſtatt einer Garbe drei auf die Forke ſpießte. Seine Schultern 
wurden breit, wie nach den Seiten hin ausgebaut, und 
ſein Geſicht wurde braun von Sonne und Salzwind. Sein 
Weſen und Wort hatte jene langſame Beſtimmtheit und 
ſchwere Beharrlichkeit, welche dem ſchwerfällig grübelnden 
Geiſt eigen iſt. Sein Kirchenbeſuch wurde ſeltener, aber 
an jedem zweiten und dritten Sonntag hielt er in blauem, 
gutſitzenden Jackanzug, hochaufgerichtet, mit ſtillem, ſtolzen 
Geſicht, ſeinen Kirchgang. 

Die Ereigniſſe des Herbſtes wirkten wohlthätig auf 
ihn. Er hatte einige Jahre lang gedacht: Fleißig, nüchtern, 
ſparſam, ſo der Naſe nach bis in den Tod: das iſt der 
ganze Witz. Aber die Unterhaltung mit dem Heiligen 
und das Nachdenken und Vergleichen, das danach folgte, 
machte, daß er die Augen ein wenig aufriß und noch ein— 
mal genauer zuſah. Und da entdeckte er, daß die Sache 
ſo einfach nicht lag. Es gab noch andere Dinge von 
Wert, als Ehrbarkeit und Geld. Er wurde ein wenig 
aufgeſchloſſener, weicher und milder. 

Er gewann eine ſtille, wortkarge Zuneigung zu etlichen 
Arbeiterkindern vom Kamp, und ſaß zuweilen am Sonntag— 
nachmittag mit ihnen am Ufer der Au und ſchnitzte ihnen 
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Flöten aus Weidenzweig und half den Kleinſten, welche 
mit ungeſchickten Händen aus den Stengeln des Löwenzahns 
Ketten machten. Im Winter aber bewahrte er Apfel zu 
unterſt in der Lade im Stroh und lachte, wenn die Kleinen 
auf ihrem Schulwege am Hof vorüberkamen und huſteten 
oder laut redeten und ſich auf jede Weiſe bemerkbar machten; 
denn ſie wagten nicht, ihn geradewegs mit einer Bitte an— 
zuſprechen. Dazu war er ihnen zu ernſt und zu lang. 

Zuweilen, an Winterabenden, holte er den Littrow her— 
vor, beſah die Himmelskarten, die dem Buche angehängt 
waren, und ging in den ſternklaren Abend in den Apfel— 
garten hinaus und ſuchte die gezeichneten Sterne und 
merkte ſich ihre Namen. Wenn er aber entdeckte, daß es 
ihn fortriß, daß er gierig wurde, dies alles und mehr zu 
erkennen, wenn er merkte, daß die Luſt am Lernen ihm 
wie Wein heiß zu Kopf ſtieg, dann erſchrak er und legte 
das Buch wieder in die Lade, ganz zu unterſt, unter das 
Stroh, wo die Apfel lagen. 

Die Entdeckungen, die er an Menſchen und Ereigniſſen 
machte, verſchloß und verſtaute er, wie ein Schiffer die 
Ladung unten im dunklen Schiffsraum verſtaut. Sie 
ſchien nicht vorhanden zu ſein. Ohne Bedeutung und 
zwecklos ſchien ſie; aber ſie war nur verborgen. Sie 
hatte den Beſitz ſeiner Seele bereichert, lag da und war 
ſein Eigentum, und das Fahrzeug ging tiefer und ſicherer. 

So kam ein Erlebnis nach dem anderen, ein Menſch 
nach dem anderen. Sie traten an ihn heran und gaben 
ihm ein Stück neuer Erkenntnis und Erfahrung und 
gingen wieder davon. 


* 


Elftes Kapitel 
$ 


In folgenden Frühling überlegte er ſich mit der Be— 
dächtigkeit eines älteren Mannes, daß es das Klügſte 
wäre, wenn er ſich jetzt freiwillig zu den Soldaten meldete; 
dann hatte er nachher freie Bahn. 

Der General ſah den großen, breitſchultrigen Jungen, 
der nackend vor ihm ſtand, mit Wohlgefallen an und ſagte 
in guter Laune: „Küraſſier oder Kanonier?“ Er beſann 
ſich kurz und ſagte: „Kanonier.“ Darob verwunderten 
ſich die Herren der Kommiſſion ſehr. „Warum?“ fragte 
der General. „Ich paſſe beſſer dazu.“ „Warum?“ fragte 
der Alte noch einmal. Er machte ein kluges Geſicht und 
ſagte: „Ich denke mir, daß die Kanoniere einfacher ſind 
und auch für das Land nötiger.“ Der General nickte be— 
deutungsvoll und ließ ihn abtreten. 

Der Kirchſpielvogt Eiſohn, derſelbe, der mit den Bauern 
trank und ſpielte und deſſen einziges Kind nachher betteln 
gehen mußte und in Elend ſtarb, beugte ſeinen kurzen 
Hals zur Seite und ſagte: „Aus dem angeſehenen Ge— 
ſchlechte der Uhlen, Herr General! Iſt aber aus der Art 
geſchlagen; ſitzt kein Schneid darin!“ „In dem nicht?“ 

Frenſſen, Jörn Uhl. 11555 
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ſagte der General, „in dem nicht? Für den übernehme 
ich jede Garantie. Ich kann die Menſchengeſichter taxieren, 
Herr Kirchſpielvogt, und weiß, wie die einzelnen Leute 
ſich im Frieden und in zwei Feldzügen bewährt haben.“ 

Alſo ging er im Herbſt, gleich nach der Ernte, nach 
Rendsburg. Geert Doſe, der Sohn von dem Doſe, der 
früher auf dem Dingerdonn gewohnt hat, wurde zur ſelben 
Batterie gezogen und ging mit ihm. 

Rendsburg war damals noch eine ſtille Stadt. Und 
wäre ſie lebhaft geweſen wie Hamburg und die ſchönſte 
Stadt im ganzen Lande: was ging dieſen Bauernjungen 
dieſe Stadt an? Was ging ihn überhaupt die Welt an? 
Er hatte hier drei Jahre lang zu lernen, was gelehrt wurde, 
und zu gehorchen, was befohlen wurde. Ruhte aber die 
Arbeit, dann konnte er thun, was er wollte. Dann waren 
ſeine Gedanken auf den Feldern und in den Ställen der Uhl. 

Es ging ihm gut; es konnte keinen beſſeren Friedens— 
ſoldaten geben. Er war abgehärtet, klug und gehorſam. 
Ein Unteroffizier, friſch von der Schule gekommen, der 
gern von den „vierkantigen Holſteinern“ ſprach, hatte 
Neigung, Jörn Uhl zum Schemel ſeiner jungen Herrlich— 
keit zu machen. Aber am vierten oder fünften Tage 
merkte Leutnant Hax, von den Leuten „der lange Johann“ 
genannt, die Abſicht und unterhielt ſich kurz mit dem 
Unteroffizier: da war es aus. 

Am anderen Tage, als der lange Johann durch den 
Stall kam und Jörn Uhl ihm mit e begegnete, 
ſagte er: „Uhl, woher haben Sie dieſen langen, ſchweren 
Schritt? Hab' es bei ſo jungen Leuten all mein Lebtag 
nicht geſehen! Als wenn Sie Eiſenſchienen tragen!“ 
bs Die Waſſereimer klirrten, Jörn Uhl ſtand wie ein 
Scheuerpfahl. „Ich habe von Kind an ſchwer gearbeitet.“ 
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„Zweijährig in den Pflug gekommen?“ 

„Ja. Und es iſt da ſchweres Land.“ 

„Ich bin aus der Gegend von Itzehoe,“ ſagte der 
Leutnant. „Kenne die Gegend, bin auch in Wentorf ge— 
weſen. Ich denke, der Vater hat einen großen Hof?“ 

„Zu Befehl. Aber ich habe arbeiten müſſen.“ 

„Aha, der Alte nicht?“ 

„Zu Befehl, nein.“ 

„Die Brüder auch nicht? Was?“ 

„Nein.“ 

„Sie machen ein Geſicht, fo . . . was ſoll ich ſagen? 
. . fo ſorgenvoll. Iſt nicht recht von einem jungen 
Menſchen.“ 

„Sie werden in dieſem Herbſt ſchlecht pflügen, Herr 
Leutnant.“ 

Leutnant Hax zog die Augenbrauen, ſagte nichts und 
behandelte Jörn Uhl von Stund an mit Hochachtung, was 
ſich beſonders darin zeigte, daß er von ihm das meiſte 
verlangte und ihm die ſchwerſten Aufträge gab. 

Die Kameraden mochten ihn zuerſt nicht leiden. Nach— 
dem ſie bald erfahren hatten, daß er eines großen Marſch— 
bauern Sohn war, lag es nahe, daß ſie ſeine ruhige 
Zurückhaltung für Stolz hielten. Und er war auch nicht 
frei von Bauernſtolz. Dazu kam, daß in der erſten Zeit 
auf der Stube, zu der er gehörte, ein roher Ton herrſchte. 
Es lag das an einem oder zwei windigen Geſellen, denen 
es gelungen war, den Eindruck weltgewandter Leute zu 
machen, indem ſie mit vielen Erlebniſſen und Erfahrungen 
prahlten. Es war Jörn Uhl, als einem Dorfkind und 
Landmannsſohn, zwar vieles von dem, was die beiden 
Helden erzählten, nicht unbekannt; vieles hatte er grübelnd 
geahnt; auch wohnte eine ſtarke Sinnlichkeit in ihm: aber 
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alle dieſe Dinge lagen in der geheimſten Tiefe der Seele 
verborgen und wurden ängſtlich behütet. Es war ihm un— 
erträglich und faſt körperlich ſchmerzhaft, wenn die Prahler 
dieſe heiligen Geheimniſſe der Natur unter Lachen aus- 
breiteten. Es kam dazu, daß ihm beim Anhören dieſer 
Reden klarer und klarer wurde, wie ſehr die Brüder im Hauſe 
in Leidenſchaften und Roheiten rettungslos verſtrickt waren. 

Alſo, wenn ſolche Reden fielen, ſaß er mit einem Ge— 
ſicht da, als hörte er ſeine Brüder reden, und verbarg 
Mißmut und Verachtung nicht. Darüber wurde er eines 
Abends von den beiden Helden zur Rede geſtellt. Er hatte 
ſich aber mit der Schlauheit eines Menſchen, der ſein 
Leben im Verkehr mit der Natur zugebracht hat, eines 
Helfers verſichert, ſeines Schulkameraden Geert Doſe, und 
als die Helden hofften, mit einem zu thun zu haben, und 
ihn meuchlings überfielen, da hatten ſie zwei Gegner und 
bekamen eine ſtarke Tracht Prügel. Von da an, obgleich 
der Ton derbe blieb, wurde er nicht wieder roh. 

Die Kameraden mochten ihn zuerſt nicht leiden. Den 
eifrigen Fleiß, mit dem er Tag für Tag den Dienſt that, 
hielten ſie zuerſt für Strebertum, als wollte er ſich bei 
den Vorgeſetzten beliebt machen. Als ſie aber bald da— 
hinter kamen, daß ſein Eifer nichts weiter als ſchlichte 
Treue war, und daß man ſich auf ihn verlaſſen konnte, 
und daß er für ſich nichts erſtrebte, und als ſie von Geert 
Doſe gehört hatten, daß er eine harte Jugend hinter ſich 
hatte, da achteten ſie ihn, wie junge Schiffer den Genoſſen, 
der die weiteſte Fahrt gemacht hat. Er bekam ſo etwas 
wie ein Schiedsrichteramt, und manchem Mutterſohn iſt er 
mit kurzem, trockenem Wort ein guter Helfer geweſen. 

„Du, Uhl! Haſt du ſchon gehört: Der Rückert iſt 
durchgebrannt und abgefaßt.“ 


„Was will er durchbrennen? Wenn das Pferd vorm 
Pflug geht, ſoll es nicht ausſchlagen. Was will er durch— 
brennen, ſo lange er Soldat iſt? Ordnung muß ſein.“ 

„Uhl, du biſt ein vernünftiger Kerl; aber du biſt zu 
vernünftig.“ 

Jörn Uhl ſog an ſeiner kurzen Pfeife und ſagte: „Ich 
weiß nicht, was das iſt, daß ich nicht ordentlich lachen 
kann. Es iſt, als wenn mein Geſicht gefroren iſt: Ich 
kann es nicht in Gang bringen. Aber wenn ihr lacht: 
das mag ich mächtig gern haben. Erzählt 'mal 'was! 
Geert, erzähle du eine Geſchichte von dem großen Sott.“ 

„Du, der Plank ... weißt du? ... der im dritten 
Jahre: der hat die kleine, hellhaarige Deern, die bei dem 
Doktor dient, denn nun richtig ins Unglück gebracht. Sie 
iſt geſtern weggejagt worden und iſt in der Kantine ge— 
weſen und hat mit Plank ſprechen wollen; aber der hat 
gethan, als wenn er krank wäre . . . Hörſt du, Uhl?“ 

„Er iſt ein Lump,“ ſagte Jörn Uhl. „Wenn er das 
kleine Mädchen zu tief in die Schwemme geritten hat, 
muß er ſie auch wieder herausholen. Wir müſſen ihm 
keine ruhige Stunde laſſen, bis er Verlobung mit ihr ge— 
feiert hat. Wir wollen ihm ſagen, daß wir zuſammen— 
ſchatten und ein Faß Bier auflegen wollen. Wenn er das 
hört, merkt er, daß wir alle ſo über die Sache denken.“ 

Geert Doſe war auf der Stube oft der Gegenſtand 
der Neckereien, weil er in der Schule faſt nichts gelernt 
hatte und ausſehen konnte, als wenn er dütterig mare. 
Aber ſeine Mutter war eine von den echteſten Kreien, 
eine Tochter von dem bekannten krummen Stoffer Krey, 
der aber von Haus aus nicht krumm geweſen war. Dieſer 
Krey hatte in ſeiner Jugend ſtark geſchmuggelt und hatte 
die Zollwächter am Strande oft dadurch irre geführt, daß 
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er fic) verkleidete, als wäre er verwachſen. Zuletzt kam 
einer von dieſen Wächtern draußen im Watt um: man 
ſagte, Stoffer Krey habe ihn irre geführt und ins Waſſer 
geſtoßen. Von der Zeit an gab er das Schmuggeln auf 
und wurde ein ſtiller, nähriger Mann. Er bekam aber 
allmählich, obwohl von Haus aus ſteil und gerade wie 
ein Eſchenſtamm, die Haltung und den Gang eines Ver— 
wachſenen. So hat er lange Jahre neben ſeinem Hunde— 
fuhrwerk durch die Dörfer getrabt. Von dieſem ſeinen 
Großvater hatte Geert Doſe Mutterwitz. 

Er hatte in der Marſch bei einem großen Bauern 
gedient, der ſehr dumm, gröhlig und ſchläfrig war. Bei 
dem hatte ſich der Schelm durch freundliche Gefälligkeit 
beliebt gemacht. Er hatte ſich dieſe Zuneigung gefallen 
lafjen, hatte gute Tage gehabt und hatte dem beſchränkten 
Manne manchen luſtigen Streich geſpielt. Von dieſen 
Streichen erzählte er, wenn er ſehr darum gebeten wurde. 

Er ſaß auf dem Rande ſeines Strohſacks, ließ ſeine 
Augen in die Runde gehen und erzählte. 

„Ja, da war 'mal eine Geſchichte mit einem Geeſt— 
kerl . . . Wißt ihr, was ein Geeſtkerl iſt? Geeſtkerl iſt 
ein Mann, der ſo gegen den Winter ſein hungriges Heide— 
dorf verläßt, und in die Marſch hinuntergeht und da bei 
einem Bauern driſcht und wieder nach Haus geht, wenn 
es Frühjahr wird. Mit dieſen Geeſtkerls hatte der große 
Sott immer ſeine Not. 

„Alſo da kam einer, der war ein kleiner, grauer Kerl, 
dunkel, trocken und eckig wie Backtorf, und hatte ſo ver— 
lorene, verbieſterte Augen und fuhr mit dem Kopf hin 
und her. Ich dachte gleich: na, das giebt wieder 'was. 
Wirt, ſagte ich, paſſen Sie bloß auf: mit dem kriegen 
wir wieder unſer Herzeleid.“ 
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„Na, der Kerl geht denn ja auch zu Bett und ſteht 
am Morgen wieder auf. Als er nun bei der Sauerbutter— 
milch ſitzt und bei dem Brei — es gab damals jeden 
Morgen und Abend Sauerbuttermilch, manchmal auch mit— 
tags —, kommt der Sott ſo von ungefähr herein und 
will ihn ſo'n bißchen unterſuchen, ſo wie der Hund den 
Swienegel, ſo ganz vorſichtig, und ich ſah an ſeinem großen 
Geſicht und an ſeinen aufgeriſſenen Augen, daß er auf 
alles gefaßt war. „Ich wollte bloß wiſſen, ſagte er, „wie 
du heißt und woher du biſt.“ Da ſieht der Kerl ſich um, 
als wenn ſein Name irgendwo dicht bei ihm in der Luft 
auf und nieder fährt wie ein Brummer und ihn beißen 
will. „Mein Name?“ ſagt er. „Mein Name?“ Und er fuhr— 
werkt wieder durch die Luft. Der Sott hatte ſich über den 
Tiſch gebeugt und ſah aus, als wenn er mit ſeinem großen 
Munde Fliegen fangen wollte. Ich ſaß ganz ſtill; aber ich 
legte ein altes Doppelſchillingsſtück, das aus der Mode 
war, vor mich auf den Tiſch und dachte: das will ich 
Sonntag extra in den Klingelbeutel legen für den Spaß. 

„Na, was zu thun? Der Geeſtkerl hat alſo ſeinen 
Namen vergeſſen. 

„Er hätte ihn geſtern noch gehabt, ſagte er. Aber in 
dieſer Nacht hätte er ihn vergeſſen oder verloren; das wäre 
ihm ſchon mehrfach paſſiert. Ich ſagte, ob ich 'mal im Bett— 
ſtroh nachſehen ſollte, vielleicht läge er da noch. Aber ich hatte 
ja wohl gegrient; denn mit einem Male haut der Sott über 
den Tiſch und reicht mir einen hinüber, daß ich Hören und 
Sehen vergeſſe und aufſpringe und mich davon mache. 

„Na, ſoweit war ja alles gut und ſchön. Der Geeſtkerl 
hatte alſo ſeinen Namen verloren und konnte ihn nicht 
wieder finden, obgleich wir ihm alle ſuchen halfen. Er 
ſagte, es wäre ihm, als wenn ſein Name ziemlich lang 
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wäre und irgend etwas mit Eſſen zu thun hätte. Mehr, 
ſagte er, erinnerte er nicht. Wir machten ihm allerlei 
Vorſchläge, aber er lehnte ſie alle ab. Er ſagte, es wäre 
ein ganz merkwürdiger Name. Der Sott kam auf den 
ſchlauen Gedanken, ihn nach dem Paſtor zu ſchicken, der 
ſolle ihm 'mal aus dem Taufbuche ganz viele Namen vor— 
leſen, und wenn er einen Namen hörte, der ſeinem eigenen 
ähnlich wäre, dann ſolle er mit dem Kopf nicken. Er hat 
aber nicht genickt: es fiel ihm gar nicht ein; er arbeitete 
nur immer mit den Augen, wie ein Mädchen, das Vier— 
ball ſpielt. Zuletzt ſagte er, er glaube, daß ſein Name 
ziemlich lang ſei. Wenn er nur erſt einen Teil davon 
wiedergefunden hätte, dann würde er den Reſt vielleicht 
auch wiederfinden. „Ja, ſagte Sott, ‚wie das zu machen 
wäre?“ „Ja, ſagte der Geeſtkerl, „das beſte Mittel wäre 
wohl . . . wenn der Bauer das dafür thun wollte ... 
„Natürlich! ſagt Sott und macht Augen wie'n Ochs, fo neu— 
gierig war er . . . Ja, ſagt der Geeſtkerl, fein Name hätte ja 
irgend etwas mit Eſſen zu thun. Das beſte Mittel wäre da— 
her, wenn er eine Zeit lang das zu eſſen kriegte, wovon er 
nachts träumte. Das würde ja wahrſcheinlich mit ſeinem 
Namen zuſammenhängen. Wenn er dann ſeinen ganzen Na— 
men ordentlich durchgeträumt und auch tüchtig durchgegeſſen 
hätte, dann würde er ihm wohl endlich wieder einfallen.“ 

„Na, das geht los: kein Menſch kann's halten. Sechs 
Nächte lang träumte der Kerl immer von Schwarzſauer 
und kriegt es denn ja auch und ißt mächtig. Wir hatten 
aN 3 ſo ſchönes, friſches Schwarzſauer im Keller. 
1 i ſagt ae Ihm hätte von großen Haufen 
Butter geträumt.“ Die Frau ärgert ſich; aber der Sott 
ſagt: „Das hilft alles nicht. Wir müſſen 'raus haben, wie 


der Kerl heißt.“ Und der Kerl frißt ſechs Tage lang zu 
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ſeinem Eſſen Butter hinein, all was das Zeug halten will. 
Na, nach ſo und ſo viel Tagen fängt er an und träumt 
von Milch. Was für Milch?« fragt Sott, und die Frau legt 
ſich über den halben Tiſch und glotzt ihn voll Erwartung 
an. Abgerahmte?' fragt Sott. ‚Ne, ſagte er, ,e8 war ganz 
dicker Rahm darauf.“ Alſo das geht los: Wir haben immer 
einen Topf voll ſüßer, ſchöner Milch bei Tiſch ſtehen und 
thun uns alle was zu gute. Und der Kerl frißt ſich ſo 
durch den Winter und gedeiht mächtig. Da, eines Tages, 
als es ſo allmählich anfängt, draußen grün zu werden, ſo 
Mitte März, läßt er ſich eines Abends das Geld geben, das 
er verdient hat, und als er es bekommen hat, geht er in 
ſeine Kammer und holt ſein Zeug, und gleich nachher kommt 
er draußen ans Fenſter und ſagt, er habe ſeinen Namen 
jetzt durchgegeſſen und wiſſe ihn jetzt. Was?“ ſagt Cott 
und ſpringt ſteil auf. Qa,‘ fagt der Kerl: „Was mein 
Name iſt, iſt mir nun bewußt. Johann Stoffer Suer— 
bottermelk heiße ich. „Suerbottermelk? ſchreit Sott. Warum 
haſt du das denn nicht gleich geträumt? Was? Das wäre 
billiger geweſen.“ „Ja, ſagt der Kerl und lacht fo recht 
vergnügt und ſpielt wieder mit Kopf und Augen Vierball, 
das geht mir immer ſo, ich träume immer nur die Teile.“ 
Der Sott macht ein freundliches Geſicht, wie der Fuchs 
dem Haſen: „Na, ſagt er, denn komm man herein: Denn 
kannſt du nun ja acht Tage lang Sauerbuttermilch haben. 
Da ſchüttelt ſich der Kerl, als wenn ihm zwanzig kalte Aale 
den Rücken hinunterlaufen: „Das war's gerade, Meiſter!“ 
ſagte er. „Die Meiſterin hat mir zuerſt immer Sauerbutter— 
milch vorgeſtellt, und die mag ich den ganzen Tag nicht. 
Und damit geht der Kerl davon und läßt ſich nicht wieder 
ſehen . . . Ich hatte natürlich wieder die Laſt zu tragen, 
denn als ich nachher im Dunklen nach meiner Kammer 
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gehe, ſteht der große Sott da im Gange, wo es dunkel 
iſt, und wartet auf mich und ſagt, ich hätte die Geſchichte 
zuſammen mit dem Winterkerl ausgeheckt, und haut mich 
da in aller Stille durch.“ 

„Das haſt du auch gethan,“ ſagte Jörn Uhl und lachte. 
Und die anderen ſagten auch: „Die Prügel haſt du redlich 


verdient, Geert .. . Dieſe Geſchichte war übrigens nicht 
ſo windbeutelig, als gewöhnlich. Alſo erzähl' noch eine.“ 
„Ja,“ ... ſagte Geert Doſe ... „Wenn ihr immer 


ſagt, daß ich lüge . . .“ 

„Geert, erzähle! Wenn du nicht ſofort anfängſt, gehn 
wir dir an den Kragen. Haſt du heute nicht gelogen, ſo 
haſt du es ſonſt ſchon oft gethan. Los! Angefangen! Oder 
es giebt 'was.“ 

Geert Doſe ſieht Jörn Uhl mit Augen an, in denen 
ſteht: „Jörn, wir beide, wir ſind die einzigen Verſtändigen 
unter dieſen Kindern.“ Aber da ſie ſchon aufſtehen und 
die Fäuſte gegen ihn erheben, fängt er mit bedrückter 
Stimme wieder an. 

„Ja . . . Ihr ſprecht davon, daß der Gefreite Kiekbuſch 
ſo mächtig eſſen kann, aber da hatten wir bei dem großen 
Sott wieder 'mal ſo'n Winterkerl, der hat vom November 
bis März bei uns gedroſchen. Der aß erſt mit uns an— 
deren am ſelben Tiſch. Aber wir ſahen bald: Das hatte 
gar keinen Zweck. Er hatte alles gleich weg. Wenn wir 
ordentlich einhauen wollten, war die Speckſchüſſel ſchon 
leer. Da ſagte Sott, ſie ſollten für ihn in dem großen 
Braukeſſel kochen, ſatt ſollte der Kerl werden und wenn's 
ihm den ganzen Hof koſten ſollte. Na . . . Nun wurde 
denn im Braukeſſel gekocht, und er wurde denn auch 
wirklich ſatt. Aber es dauerte lange Zeit; es dauerte 
zwei Stunden, ehe er den Keſſel leer hatte. Alſo ... was 
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zu thun? Der Sott geht nach der Scheune und fagt: 
„Du, Geeſtkerl, ſag' uns 'mal frei von der Leber: wie haſt 
du das im Hauſe gemacht, daß du ſatt geworden biſt und 
haſt noch ein bißchen Zeit übrig gehabt, zu arbeiten. Wir 
wollen gern alles thun, was möglich iſt.“ Der Geeſtkerl 
ſperrt's Maul auf und ſagt: So hätten ſie das gemacht. 
Seine Frau hätte einen Beſenſtiel quer über den Kälber— 
trog genagelt, und dann hätte er ſich an die Küchenthür 
geſtellt und dann hätte fie ihn gefüttert. ‚Menſch!“« ſagt 
Sott, ,bijt wohl nicht klug? So habt ihr das gemacht? Na, 
denn machen wir das auch fo. Genau ſo machen wir das!“ 

„Und wahrhaftig, das geht ſo los. Sott ſagt zu mir: 
Geert, du mußt das thun, du haſt den Kopf offen und 
kriegſt den Schwung wohl raus.“ Natürlich!“ ſagte ich. 
Ich bin nicht auf den Kopf gefallen; ich will es ſchon 
fertig bringen.“ Na, ſo machen wir es denn; und wir 
kriegen den Kerl ja richtig durch den Winter. 

„Als es gegen das Frühjahr geht, kommt ſeine Frau, 
um ihn abzuholen und ſagt, ihr Mann wäre noch nie— 
mals bei ſo netten Leuten geweſen. Er hätte ja ordentlich 
Speck angeſetzt. Sie befühlt ihn überall und nickt immer 
mit dem Kopf und lobt den Sott. Der hört das gern. 
Im Sommer, ſagt ſie, brauche er nicht viel. 

„Was?“ ſchrie Sott. ‚Was ſagſt du? Im Sommer 
braucht er nicht viel? Dann zehrt er wohl von den 


Rippen?“ 
„Nein, ſagt die Frau, ,fo wär's nicht. Sondern . . . 
Menſchenkinder! . .. Denkt euch bloß! . . . Er wäre fo 
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'was wie'n Wiederkäuer, ſagt ſie. 
„Doſe, du lügſt!“ ſchrieen die anderen. „Er macht 
es zu ſchlimm! Haut ihn!“ 
Aber Jörn Uhl lachte und wehrte mit der Hand. „Laßt 
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ihn in Ruh. Es iſt alles wahr, was er erzählt, und wenn 
es nicht wahr iſt: warum hört ihr denn zu?“ 

Geert Doſe ſaß ganz ſtill, als ginge es ihn nichts an, 
und als wäre er ganz unſchuldig. Er ſah fie alle vor- 
wurfsvoll an und ſagte: „Hört ihr? Was Jörn Uhl ſagt: 
das iſt immer wahr.“ 

„Na, denn erzähle man weiter! Wenn du es aber zu 
ſchlimm machſt, kriegſt du doch deine Haue. Du kannſt 
dich doch zuſammen nehmen, Menſch? Mußt du denn 
gerade lügen, daß man's auf zehn Schritt riechen kann? 
Nu man los!“ 

„Ja, man los!“ ſagt ihr. „Ihr meint, ich greife es 
bei den Beinen auf, nicht? Einmal, weiß ich noch ... 


aber wenn ihr immer ſagt, ich bin ein Windbeutel . . .“ 
„Na nun man zan 
„Ja . . . wenn fo die Zeit kommt, wo der Winter 


zu Ende gehen will, dann iſt es manchmal 'ne böſe Sache 
mit den Bauern. Denn werden ſie alle mehr oder weniger 
wunderlich, namentlich die Grasbauern. Einige bekommen 
Hitze, andere frieren. Einige bekommen ihren Anfall ſchon 
im März, andere ſo um die Zeit, wenn das Vieh heraus 
ſoll, ſo Anfang Mai. Es giebt ſogar einige, die gehen 
um die Zeit, wo ſie ihren Törrn bekommen, von ſelbſt 
auf vier Wochen nach Schleswig. Die Doktoren da ſind 
ordentlich darauf eingerichtet. Na, in der Zeit bekam der 
große Sott immer ſo 'was Verfrorenes, ſo 'was Glaſiges. 
Es war ſo wenig Leben in ihm, wie in einem toten 
Maulwurf. Na, das iſt ja denn gut. 

„Einmal, ſo im März, war ſo'n naßkaltes, eiſiges 
Wetter, daß der ganze Hof in Nebel und Waſſer lag und 
die Eiszapfen wie Forkenſtiele vom Dach herunterhingen. 


Da hatte die Frau wieder 'mal ihre liebe Not mit ihm. 
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Er ftand in der Küche und quäſte ihr 'was vor. Dann 
wurde er immer langſamer mit ſeinen Worten, und zuletzt 
fiel er um und lag in der Torfkiſte. Und weil er da im 
Wege war, ſchalten die Deerns und gaben ihm dann und 
wann einen mit dem Holzpantoffel. Endlich trieben ſie ihn 
auf, und da ging er hinaus; und ſie freuten ſich, daß ſie 
ihn los waren. Aber er kam gar nicht wieder herein, 
auch nicht, als es dunkel wurde. Wir ſuchten ihn über— 
all; aber wir konnten ihn nicht finden. Da ſagte die 
Frau: „Nun bin ich bloß neugierig, was wir nun wohl 
mit ihm erleben werden.“ Ich war aber ganz ruhig und 
dachte: Er hat ſich gewiß irgendwo in den Scheunen ins 
Heu geworfen und ſchläft da weiter.“ 

„Na, am anderen Morgen, als wir alle um die Brei— 
ſchüſſel ſitzen, da ſagt das Kleinmädchen: „Ich habe den 
Bauern geſtern abend noch geſehen. Er ſtand unter der 
Wand unter den Eiszapfen und war ganz blank und 
glitſchig.«“ Na, ich fehe hinaus und ſehe durchs Fenſter, 
daß die langen, dicken Eiszapfen vom Dach herunter hängen. 
Da denke ich mir ja gleich mein Teil. Ich ſage: „Frau! — 
damit meinte ich Sotts Frau — und Kinder“ — damit 
meinte ich die anderen: „Ich kann mir jetzt denken, wo 
der Bauer iſt. Kommt 'mal mit.“ 

„Wir gehen alle hinaus. Und richtig. Da hat er 
ſich hinten am Scheunendach unter die Lecke geſtellt und 
hat nach ſeinen Weiden ausgeguckt, ob ſie ſchon grün 
würden, und iſt im Stehen eingeſchlafen und, kalt und 
glaſig, wie er ſchon war, hat er nicht gemerkt, daß das 
Waſſer ſo an ihm herunterläuft und ſo unterwegs zu Eis 
wird. So war er denn ſo allmählich ganz überglaſt. Es 
war alles unter Eis. Alles, ſage ich euch: hinten und 
vorn, Geſicht und alles. Und auf dem Kopf hatte er bis 
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zum Dach hinauf fo etwas wie eine gläſerne Zipfelmütze, 
die ſteil aufſtand. 

„Na . . . wir brechen ihn ja nun oben und unten ab 
und tragen ihn mit vier Mann in die Küche. Es koſtete 
uns Mühe, eine Klaue an ihm feſt zu kriegen, ſo glatt war 
er. Die Frau ſchalt ſchon mit ihm. Er machte aber nichts 
weiter, als daß er durchs Eis hindurch mit dem linken Auge 
nach mir zwinkerte, was er immer that, wenn ſie ſchalt 
und ich dabei war. Der Junge ſagte: „Wir ſollen ihn fo 
laſſen und mit ihm zum Meldorfer Markt gehen und ihn 
für Geld ſehen laſſen, kriegte aber einen an die Ohren. 

„Na .. . was zu thun? Um es kurz zu erzählen: 
Wir ſtellen ihn erſt in die Ecke und eſſen ganz gemütlich, 
wobei er mächtig hungrige Augen machte und mit der 
Zunge immer an dem Eiſe leckte, und die Frau ihn dann 
und wann anſchrie. Dann ſtellen wir den ganzen Eis— 
kerl, ſo wie er iſt, in den Bohnengrapen, erſt mit dem 
Oberteil — denn die Frau wollte durchaus an ihn 'ran —, 
dann ſo weiter, und wir kriegen ihn richtig mit einem 
guten halben Fuder ſchwarzen Torf wieder glitſchrig und 
dann mit Soda und Natron wieder mürbe.“ 

Nun fuhren die anderen über Geert Doſe her, und 
Jörn Uhl konnte ihn nicht retten. Er wehrte aber ab, 
daß es nicht allzu ſchlimm wurde. 

Dann wurde es ſtill; Doſe war ins Schlafen ge— 
kommen, Jörn Uhl ins Grübeln. Die anderen redeten 
leiſe von der Tagesarbeit, die hinter ihnen lag. 

Im letzten Jahre, als der Dienſt wie von ſelbſt ging, 
verbrachte Jörn Uhl ſeine freie Zeit viel in der Wohnung 
eines kleinen Stadtbeamten, der gut zehn Jahre älter war 
als er. Er ſtammte ſamt ſeiner Frau aus der Wentorfer 
Gegend, hatte als Knabe Thieß Thieſſen auf dem Hees— 
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hof beſucht und hatte Fiete Krey gekannt. Er war ein 
adretter Mann, ſein Haar war immer glatt und ſeine 
Hemdsärmel waren blendend weiß. Er war fleißig, tüchtig, 
nüchtern und ſparſam und hatte vielleicht noch einige gute 
Eigenſchaften mehr. Er tadelte Thieß Thieſſens Wirtſchaft 
und die des Magiſtrats der Stadt, der ihn angeſtellt hatte. 
Er tadelte, daß Fiete Krey, als er ihn zum letztenmal 
geſehen hatte, ſplettbeinig auf ſeinem Hundefuhrwerk ge— 
ſeſſen hatte, er tadelte, was die Regierung unternahm und 
der König geſagt hatte. Er tadelte alles. Er lobte nur 
ſich ſelbſt und zuweilen ſeine Frau, die ſelten und ſchüch— 
tern hinter ihm herredete. Wenn er dieſe aber lobte, 
ſetzte er immer hinzu: „Ich habe ſie darauf aufmerkſam 
gemacht. Nun macht ſie es ſo.“ 

Wenn die Krankheit, an welcher der ſaubere Mann litt, 
ihrer Natur nach anſteckend wäre, ſo wäre es ein gefähr— 
licher Umgang für Jörn Uhl geweſen, zumal er noch jung 
war. Aber dieſe Krankheit iſt nicht anſteckend; ſie entſteht 
in der Natur eines einzelnen Menſchen, tobt ſich in ihm 
aus und geht mit ihm zu Grunde. Danach ſteht ſie an 
irgend einem anderen Ort in irgend einem anderen Menſchen 
wieder auf. Die Umgebung des Kranken hört ſein Prahlen 
geduldig an und verſpottet ihn, wenn er den Rücken zeigt. 
Wenn einmal einer von ſeinen Bekannten am Wirtstiſch, 
durch eine günſtige Gelegenheit verführt, zu prahlen anhebt, 
fällt ihm mit einem Male ſeines Nachbarn Krankheit ein. 
Da ſchließt er ſchnell den Mund und entgeht der Narrheit. 

Jörn Uhl war zwanzig Jahre alt. Er durchſchaute 
nicht die furchtbare innere Leere und Narrheit ſeines 
Gaſtgebers. Obgleich er das ewige Selbſtloben etwas auf— 
dringlich und taktlos fand, ließ er es über ſich ergehen, 
indem er dachte: „Es hat ein jeder ſeine Art.“ Er ſagte 
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alſo nicht viel dazu, kam überhaupt ſehr ſelten zu Wort. 
Er ſaß ſtill in dem weichen, warmen Sofa, rauchte ein 
wenig, hörte ein wenig zu, fühlte ſich ein wenig geehrt, 
daß der gewichtige, ſchmucke Mann ſo viele Worte und 
Lebensweisheit an ihn verwandte; kurz: es war ihm in 
der geleckten, ſauberen, kleinen Häuslichkeit und in dem 
friedlichen, kinderloſen Familienheim ſehr behaglich. 

An einem Sonntagnachmittag aber, als Jörn Uhl 
wiederkam, lag der ſchmucke Mann längelang auf dem Sofa 
und hatte Zahnſchmerzen und konnte nicht reden und bat 
den jungen Hausfreund, ihn ein wenig zu unterhalten. So 
kam Jörn Uhl zum erſtenmal in dieſer Stube zu Wort. 
Er redete — wovon ſollte er ſonſt reden? — von der Uhl 
und von ſeiner Mühe und Arbeit: wie er dieſen Acker durch 
weiſe Kultur in die Höhe gebracht hatte, und wie er jenes 
Stück Vieh gut verkauft hatte. Er wurde warm und redete 
zwei Stunden lang über das Thema: Jörn Uhls Leben, 
Thaten und Meinungen. Der Hausherr hatte Zahnſchmerzen, 
ſchwieg und hörte zu. Die Frau ging mit ängſtlichem Geſicht 
hin und her und ſchien ſehr beſorgt um ihren Kranken. 

Als Jörn Uhl am anderen Tage ſchon wiederkam, um 
zu hören, wie es mit dem Kranken ſtände — es hatte ihm 
auch ein wenig gefallen, von ſich ſelbſt zu ſprechen — zog 
ihn die Frau geheimnisvoll in die Küche und eröffnete ihm 
unter Thränen, daß ihr Mann geſtern, nachdem Jörn Uhl 
fortgegangen wäre, ſchrecklich böſe geweſen wäre und ſie 
geſchlagen hätte. Er könne es ganz und gar nicht ertragen, 
wenn ein Menſch von ſich ſelber ſpräche. Er wolle von einem 
weiteren Verkehr mit Jörn Uhl von Wentorf nichts wiſſen. 

Jörn Uhl hat öfter in ſeinem Leben ein erſtauntes 
und dummes Geſicht gemacht, was er leicht dadurch erreichte, 
daß er ſein langes Geſicht noch ein wenig länger machte. 
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Niemals jedoch iſt es länger geweſen, als da er dieſe blank— 
polierte Thür hinter ſich ſchloß und die friſch geölte Treppe 
hinunterging, um ſie nie wieder hinauf zu gehen. Er 
hat dies Erlebnis zu den anderen gelegt und ſtill ver— 
ſchwiegen. Erſt viel ſpäter, zwanzig Jahre ſpäter, war er 
ſo geläutert, war er der Wahrheit ſo nahe gekommen, 
war ſeine Selbſterkenntnis ſo echt geworden, daß er ſeiner 
Frau die Geſchichte lachend erzählte. Sie aber hat damals 
noch eine Waffe daraus machen können und hat ſie gelegent— 
lich gegen ihn gebraucht. „Wie war doch die Geſchichte, 
Jörn? Ihr war't beide blank und poliert, nicht? Jörn, du 
wirſt rot. Und das iſt ſehr am Platze, Jörn Uhl.“ 
Einmal nur ließ er ſich von ſeinen Stubengenoſſen 
bereden, mit ihnen zu einer Tanzgelegenheit zu gehen. Er 
ſah zu, wie ſie ſich tapfer drehten und freute ſich an einigen 
Mädchen, die ihre Sache gut machten. Eine, die groß und 
geſchmeidig und doch ſtark war, gefiel ihm beſonders, und 
er verfolgte ſie mit den Augen. Sie merkte das bald, nahm 
eine Freundin am Arm und ging an ihm vorüber und ſah 
ihn an. Als er ſich aber nicht anſchickte, mit ihr zu tanzen, 
ließ jie den langen, ſteifen Menſchen ſtehen, wo er ſtand, 
und ging zu anderen. Er verließ den Saal und ging auf 
die Stube zurück, ſtopfte ſich die Pfeife und ſaß als ein 
Gerechter am Fenſter, und dachte an den Tag der Heimkehr 
und wie es wohl auf der Uhl ausſehen würde, und malte 
ſich aus, wie er alles wieder in Ordnung bringen wollte, 
und wunderte ſich über ſeine Kameraden, daß ſie ſo gar 
keine beſtimmte Sorge und kein gewiſſes Ziel hatten. Und 
wenn ſie zu ihm ſagten: „Es iſt nicht recht von dir, daß 
du hier ſo mutterſeelenallein ſitzeſt, du biſt doch ebenſo jung 
wie wir: dann konnte er nicht unterlaſſen, ein wenig ge— 
heimnisvoll zu thun und anzudeuten, daß er viele Sorge hätte. 
Frenſſen, Jörn Uhl. 14 
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Es war ja alles ganz gut und ganz recht, daß der 
Gefreite Jürgen Uhl bei ſeinen jungen Jahren nicht in der 
Herde lief, ſondern gedankenvoll wohlerwogene Wege ſelb— 
ſtändig ging. Aber daß er ſeine Jugend für tot hielt und 
zur Feier ihres Begräbniſſes dies lange, gerechte Geſicht 
machte und Augen dazu, als wenn alle vorſichtige Über— 
legung aller vorſichtigen Menſchen in ihm lag: Das war 
ſeine Lächerlichkeit. Die Jugend wird ſich an dir rächen, 
Jörn Uhl! Auf, junges Blut! Daß Jörn Uhl kein Narr 
wird! Es iſt beſſer, ein Sünder zu ſein als ſo ein Gerechter. 


Zwölftes Kapitel 
+ 


In den letzten Wochen des Soldatendienſtes hatte er ſich 
beſonders ſtark nach Hauſe geſehnt, nach den Ställen 
und Feldern, nach jedem Stück Vieh, ob er es noch an— 
träfe, und nach jedem Wirtſchaftsgerät, das er in den 
Händen gehabt hatte. Er log und trog ſich in die Hoff— 
nung hinein, daß eine gute Zeit kommen würde, daß der 
Vater älter geworden wäre und die Brüder vernünftiger, 
und daß er ſelbſt auf den Wirtſchaftsbetrieb einen größe— 
ren Einfluß haben würde. Er hatte ſich ausgemalt, daß 
er abends gemütlich mit Elsbe und Wieten zuſammenſitzen 
wollte. Ein feines, grünes Kleeblatt wollten ſie ſein. 
Als er dann ungeſehen und unerwartet in ſeine alt— 
gewohnte Kammer gekommen war und die Truhe geöffnet 
hatte, und ſeinen blauleinenen Stallanzug hervorgekramt 
und einen neugierigen Blick in Littrows Himmels— 
wunder geworfen hatte, ſah er ſich um und ſtaunte ſeine 
Schweſter an, die dicht hinter ihm ſtand. „Sieh,“ ſagte er, 
„klein biſt du geblieben; aber rund und voll biſt du. Du 
biſt ein ſchmuckes Mädchen geworden, ſo wie es ſich gehört.“ 
Aber ſie machte eine gelangweilte, faſt bittere Miene. 
14 * 
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Er fragte nach ihrem Leben und nach ihrem Umgang. 
Aber ſie antwortete wenig und mißmutig. Ihr Ausſehen 
war wie das eines jungen, vollen und fruchtbaren Mai— 
morgens; aber ihr Weſen war bedrückt wie eines Menſchen, 
dem ſchon lange hartes Unrecht geſchieht. 

Jörn Uhl, viel zu klug, um an eigenem Urteil zu 
zweifeln, und um vorſichtig und beſcheiden nachzuſehen, was in 
dem Schweſterherzen vor ſich ging, dachte in ſeiner Selbſtherr— 
lichkeit, er würde ſie wohl zurechtkriegen. Er meinte, ſie wäre 
vereinſamt, und ſeine Gegenwart würde ſie wieder munter 
machen. So ſagte er auch zu Wieten, und die nickte ihm zu. 
Als er aber aus der Küche ging, warf ſie ihm einen langen 
Blick nach, der nicht gerade von Hochachtung herkam. 

Da kam ein Abend, als er etwa vierzehn Tage lang im 
Hauſe war: Da hatten Hinnerk und Hans junge Leute zu 
ſich geladen, und plötzlich erſchien Harro Heinſen in der 
Hinterſtube, wo die drei in langweiliger Unterhaltung um 
den Tiſch ſaßen. Er hatte bei den Ulanen in Moabit ge— 
dient und eine Unſumme Geld gebraucht. Er kam, um 
Jürgen zu begrüßen, wie er ſagte. „Ich wollte dir doch 
guten Tag ſagen. Wir ſind ja nun mit dem Soldatenſpielen 
fertig. Kommſt du ein wenig mit nach vorne?“ 

Jörn ſchüttelte den Kopf und blieb ſitzen und hüllte 
ſich in den Rauch ſeiner Pfeife. 

Da ſetzte Harro Heinſen ſich hin und fing an, von 
ſeiner Soldatenzeit zu erzählen und zu prahlen, und Jörn, 
der über alles, was der Moabiter ſagte, eine andere Meinung 
hatte, ſagte kein Wort. Da bat er Elsbe, die er immerfort 
mit ſeinen ſchönen Augen anſah, ob ſie nicht ein wenig mit 
nach vorne kommen wollte: ſie ſollte es doch thun; denn 
wenn ſie käme, würden noch einige andere Mädchen dazu— 
kommen, die auf dem Nachbarhofe verſammelt wären. Elsbe 
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ſaß da, als wäre ſie von Stein. Dann ſah ſie auf ihren 
Bruder; aber der biß ſich auf die Lippen und zeigte zu 
deutlich, daß er dieſer Lage nicht gewachſen war. Da 
packte das Mädchen ihre Handarbeit zuſammen, atmete ſchwer 
auf und ging mit ihm, und als ſie heraustraten, kamen 
ihnen ſchon lärmende Mädchenſtimmen entgegen. Es war 
ſpät am Abend und eine finſtere Novembernacht. 

Nun ging Jörn in der Stube hin und her und ſah dann 
und wann auf Wieten. Aber die ſah mit verſchloſſenem 
Geſicht auf ihre Arbeit und ſagte nichts. Da lernte er in 
dieſen beiden Stunden etwas Großes und Neues: bittere 
Sorge um einen Menſchen haben. 

Zuletzt ging er nach ſeiner Kammer hinüber und 
wanderte dort hin und her und ſtand am Fenſter und ſah 
in das Dunkel hinaus. Er klagte Gott und alle Welt an, 
daß alles, was zu dieſem Hauſe gehörte, in den Schmutz 
hinein müßte, rettungslos. Es quälte ihn, daß er kein 
Selbſtbewußtſein hatte, und daß er nicht den Mut hatte, 
mitten unter die Geſellſchaft zu treten und zu ſagen: „Gebt 
mir meine Schweſter.“ Er meinte, er würde niemals ein 
Mann werden. „Ich werde es alles anſehen,“ ſagte er, 
„ich werde meine Arbeit in Feld und Stall thun und werde 
zeitlebens als ein Knecht verwendet werden müſſen, ganz 
wie mein Vater von mir geſagt hat.“ 

Als er noch ſo traurig grübelte, wurde eilig die Thür 
nach dem Hinterhaus aufgeriſſen, trunkene Stimmen er— 
ſchallten, die Thür ſchlug wieder zu, und flüchtige Füße 
kamen über die finſtere Diele. Er öffnete die Kammerthür, 
da fiel ſie ihm faſt in die Arme, ihr Atem ging raſch und 
hörbar: „Ich bin ihm davongelaufen,“ ſagte ſie. 

„Wenn du es ſo machſt,“ ſagte er. „Das geht nicht 
gut. So wild, wie du biſt.“ 
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„Ich habe auch gerade genug davon,“ ſagte ſie und 
ging nach der Lade am Fenſter und ſetzte ſich darauf, wie 
ſie als Kind ſo oft darauf geſeſſen hatte. 

„Ich will dir man ſagen, Elsbe: es dauert keine zehn 
Jahre, dann ſind die Heinſens alle miteinander von ihren 
Höfen herunter und handeln in Hamburg mit Heu und 
Kaff. Das kannſt du glauben.“ 

Sie lief ſeitwärts der Lade und lugte aus dem Fenſter: 
„Mich ſoll verlangen, ob er mich ſucht .. . Warum biſt 
du noch nicht zu Bett? Ich ſagte zu ihm, ich wollte zu 
dir laufen; aber ich dachte, du wärſt im Bett und hätteſt 
deine Thür zu. Dann wäre ich nach der Scheune gelaufen. 
Ich hatte ſolche Angſt.“ 

Er ſtand mitten im Zimmer: „Ich konnte nicht zu 
Bett gehen; ich mußte immer denken, was du wohl triebeſt.“ 

„Was ſoll ich treiben?“ 

„Du haſt ſonſt immer zu mir gehalten.“ 

Sie ſah flüchtig nach ihm hin. „Mein aͤllerbeſter Junge, 
was hilft mir das?“ Sie lachte. Dann ſah ſie wieder 
aus dem Fenſter. „Merkwürdig, daß er nicht hinterdrein 
kommt. Ich will 'mal vorſichtig aus der Küchenthür fehen. 
Ich glaube, er hat gedacht, ich würde nach der Gartenſeite 
hinauslaufen. Geh' man zu Bett! Schlaf' man gut!“ 

Sie lief hinaus, ehe er ein Wort ſagen konnte. 

Der Regen klatſchte wieder an die nachtdunklen Fenſter; 
aus der Tiefe der Nacht kam wieder das mächtige, dunkle 
Rauſchen der Pappeln. Und er hörte auf die Stimmen 
der Nacht, und hörte gern auf ſie und gab ſich ihnen eine 
Weile willenlos hin. 

Aber als er noch ſo in ſchwächlichem, unthätigem Sinnen 
hin und her ging, kam ein Ton von draußen durch den 
Regen, als wenn im März ein Vogel verlegen das erſte 
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Lied probiert. Deutlich erkannte er die Stimme ſeiner 
Schweſter. Im ſelben Augenblick war er, wie mit einem 
gewaltigen Sprunge, aus dem Träumen heraus; er ballte 
beide Hände. Er rang kurz mit der Unentſchloſſenheit der 
Jugend, mit der Schüchternheit, welche die langjährige Unter— 
drückung im Vaterhaus ihm aufgezwungen hatte. In einem 
Augenblick, in auffahrendem Zorn, hatte der Mann in ihm 
die Stunde ſeiner Geburt. So wird ein gutes, junges 
Pferd, das in Träumen, mit hängendem Kopf am Wald— 
rand ſteht, vom plötzlichen Axtſchlag, der im Walde wider— 
hallt, aufgeſchreckt, und iſt lauter Leben und lauter Auge. 

Er riß die Thür auf und kam in die Küche und ſah 
hinaus. Da ſah er ſeine kleine Schweſter im Dunkel neben den 
Weiden ſtehen, in enger Umarmung mit Harro Heinſen. Er 
legte ſeine Hand auf ſie und ſagte mit harter, ſelbſtbewußter 
Stimme: „Du gehſt hinein! Für dich bin ich verantwortlich.“ 

Sie wollte erſt auffahren, ging dann aber mit ihm. 
Harro Heinſen lachte verlegen auf und ging nach vorne 
ins Haus. 

Jörn Uhl hatte ſeine Schweſter an die Hand genommen, 
wie er es oft gethan hatte, als er noch ein Knabe war, 
und ließ ſie mitten in der Kammer ſtehen. Er ging wieder 
hin und her und ſah ihre Schönheit und die Feinheit ihrer 
Glieder, die ſich trotz der Fülle und Kleinheit ſchlank und 
ſchön aufbauten, ſo daß ſie größer erſchien, als ſie war, 
und an einem ſchönen Weibe in ſeiner erſten Blüte nichts 
fehlte. Er ſah auch in ihrer Haltung und in ihren braunen 
Augen die nicht verdeckte Glut. 

„Was ſoll das?“ ſagte er. 

„Ich muß jemand lieb haben,“ ſagte ſie trotzig. 

„Das hat keine Eile. Es wird ein anderer kommen, 
der dir Brot geben kann.“ 
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„Brot? Haſt du danach gefragt, als du mit der Sand— 
deern ausrücken wollteſt? Wollteſt du wegen des Brotes 
mit ihr gehen? ... Es iſt langweilig, fo jahraus, jahrein 
hier in dem großen, öden Hauſe zu ſitzen und nichts zu 
ſehen, als grüne Weiden und betrunkene Brüder. Meinſt 
du, daß ich hier verſauern will?“ 

„Gott bewahre!“ ſagte er. „Was iſt das für ein Jam— 
mer! So gehſt du auch ins Elend, und ich bleibe ganz allein.“ 

„Wenn ich ſelbſt will? Des Menſchen Wille iſt ſein 
Himmelreich. Ich mache dich nicht verantwortlich.“ 

Da packte ihn der Zorn, daß er mit den Zähnen 
knirſchte: „Ich will es nicht dulden; ich bring' dich morgen 
heraus aus dieſem Hauſe. Ich bringe dich zu Thieß 
Thieſſen; er iſt der einzige Bruder deiner Mutter. Nachher 
will ich ſehen, daß du eine ordentliche Stellung in einem 
guten, fremden Hauſe bekommſt, weit weg, daß du Harro 
Heinſen vergißt . . . Hörſt du es? Hör' deutlich zu! Ich 
will nicht, daß du irgend einen von dieſen Säufern zum 
Mann nimmſt; ſondern du ſollſt einen von meiner Sorte 
haben, einen, der arbeiten kann und mag. Mögen Vater 
und die Brüder ſagen, was ſie wollen: hier laſſe ich mir 
nicht hineinreden.“ 

„Ich will nicht! Ich will ihn haben! Lieber einen 
Tag bei ihm, als zehn Jahre lang bei einem Menſchen wie 
du biſt.“ 

Aber als ſie das geſagt hatte, warf ſie ſich auf den 
Stuhl, verbarg den Kopf in die Hände und legte ihn auf 
den Tiſch, und ſagte mit lautem Aufweinen: „Das kommt 
davon, daß ich keine Mutter habe. Mutter! Mutter! Wo 
ſoll ich doch bloß hin? Ich hab' ihn ſo lieb, was kann ich 
dafür? Aber es geht niemals gut, das weiß ich; und ich 
muß zeitlebens dafür büßen.“ 


3 


So weinte ſie, und er ſtand dabei und ſtarrte mit 
finſteren Augen in die Nacht und wußte nichts zu ſagen. 


Er wartete, bis ſie ſtiller weinte, nahm ſie wieder an die 


Hand und führte ſie in ihre Stube, in der Wieten Klook 
ſchon im Schlafe lag. 

Am anderen Morgen, in der dämmernden Frühe, ging 
er nach der Wohnſtube, die er ſonſt nie betrat, und ſchrieb 
dort am Schreibtiſch ſeines Vaters den erſten Brief in 
ſeinem Leben mit ſchwerer Hand und ſchwerfälliger Form. 
Aber der Inhalt war richtig. 

Lieber Thieß! 

Ich thu' Dir zu wiſſen, daß ich Elsbe heute nach— 
mittag zu Dir ſchicke, denn ich will nicht, daß ſie hier 
ins Unglück kommt; ſie ſoll einen ordentlichen Kerl hei— 
raten, einerlei was, auch einen Knecht. Ich wollte wohl 
ſelbſt aufpaſſen wie ein Hühnerhund; aber die Nacht iſt 
lang und ſchwarz, und ich ſchlafe feſt. Und ihre Zeit 
iſt gekommen. Du weißt ja, wie es auf dem Hofe hergeht, 
wenn es nahe am Maitag iſt: der ganze Stall iſt in 
Unruhe. Alſo bringe ich ſie lieber auf eine andere Weide, 
und Du bekommſt die Aufſicht. Paß gut auf! Laß ſie 
in der Stube nebenan ſchlafen oder in Deiner Stube. 
Du kannſt das Bett unter Afrika ſtellen. 

ee Uhl 


Mit dieſem Brief ſchickte er den Dienſtjungen zu Pferde 
nach dem Heeshof. Als es aber Nachmittag wurde und die 
anderen den Hof verließen, um im Dorfe Fohlenſchau zu 
halten, das heißt: um die Gelegenheit der Fohlenſchau zu 
benutzen, um im Wirtshaus zu ſitzen, da meinte er, Zeit zu 
haben, und hielt es auch für richtig, wenn er ſie ſelber hin— 
brächte. Er ſpannte alſo die beiden ſchwerfälligen, braunen 
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Dänen vor den altmodiſchen Korbwagen, mit dem einſt ſeine 
Mutter als junges Mädchen vom Heeshof zum Unterricht 
in die Stadt gefahren war, und fuhr mit Elsbe, die ihn gut 
und freundlich und ein wenig ſpöttiſch anlachte, durchs Dorf. 

Als ſie am Wirtshaus vorbeikamen, ſaßen da die Uhlen 
und die Heinſens und viele andere, und der alte Lehrer 
Peters, der eine Sparkaſſenſache beſprechen wollte, ſtand 
draußen vor dem offenen Fenſter. Von ihrem Kartenſpiel 
aufſehend, erkannten die Spieler das Fuhrwerk, und gleich 
gab es ein Fragen und Lachen. „Wahrhaftig! Das iſt 
der Jörn! Den ſieht man ſonſt das ganze Jahr nicht. 
Der Junge iſt altmodiſch, Uhl.“ 

Da ſtand der alte Uhl auf, rot im Geſicht, und wußte 
ſich keinen anderen Rat: Er trat ans offene Fenſter und 
verſpottete mit lauten Worten ſeine eigenen Kinder. 

Der Sohn hörte die Worte und kannte den Ton und 
kannte auch das Geſicht, das dazu gehörte; aber er ſah 
nicht hin. Er blieb ſtill ſitzen, ein wenig gebückt, die Naſe 
vorgerückt und ließ auf dem breiten Rücken der Pferde ge— 
mächlich die Peitſche ſpielen. Er hörte noch, wie der 
Vater ein luſtiges Wort in die Stube rief, und wie ſie 
darauf alle lachten. Da waren ſie aus Hörweite gekommen. 

„Sieh, Elsbe!“ ſagte er, „ſo ſteht es mit unſerem 
Vater! Er fürchtete, daß ſie über ihn lachen würden. Darum 
wandte er ſich raſch und zeigte auf uns mit dem Finger 
und forderte die Leute auf, über uns zu lachen, über 
ſeine beiden jüngſten Kinder. Du kannſt deutlich ſehen, 
was für einen Vater wir haben.“ Und von Zorn über— 
mannt, ſtieß er einen ſchweren Fluch aus. Wenn ſein 
Vater nochmal unglücklich würde und ſeiner Hilfe bedürfe, 
ſo wollte er keinen Finger rühren. 

Das iſt nachher anders gekommen. 


* * 
* 
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Als er ſeine Schweſter nun alſo in Sicherheit gebracht 
hatte, wie er meinte, und er wieder der Großknecht auf der 
Uhl war, da merkte er wohl bald, daß es auf der Uhl und 
auf mehreren anderen Höfen ſchlimm ſtand und das Ende von 
dem wilden Liede nicht mehr fern war. Es kamen Er— 
ſcheinungen, und es gingen Gerüchte, welche die Gemüter er— 
regten. Es kam eine Unruhe, wie bei einem ſchweren 
Gewitter: man hat den Blitz einſchlagen ſehen, und man 
ſteht und wartet, daß der rote Hahn vom Dache auffliegt. 

Ein Mann in Uniform beſuchte einige Höfe und alles 
fragte, wer das wäre. Kein Menſch hatte dieſen Mann und 
dieſe Uniform jemals geſehen. Als dann ein Kluger ſagen 
konnte, es könnte kein anderer ſein als ein Gerichtsvollzieher, 
und als es vom Wirtshaus aus bekannt wurde, daß Junge 
Siek betrunken geſagt hatte, er würde ſeinen ſchönen Hof 
verlaſſen müſſen, es jammere ihn um ſeine Kinder: da 
ſtanden an dieſem dunklen, wolkenſchweren Novembertage 
unter den kahlen Linden an allen Hausthüren die Hand— 
werker und Arbeiter, und die Fenſter im Dorfe waren bis 
in die Nacht erleuchtet. 

Zu der Zeit kam Auguſt, der Alteſte, mit ſeiner Frau 
und ſeinen drei Kindern. Es war ein feines Gefährt, und 
die Frau, welche in ihrer Jugend die höhere Töchterſchule 
beſucht hatte und in Hamburg in Penſion geweſen war, 
hatte einen großen Abendmantel an, der mit dunklem Pelz 
beſetzt war. Sie grüßte Jörn von oben herab und ging ins 
Haus; Auguſt ging ſtill hinterher. Jörn ſpannte die Pferde 
aus und ging wieder an ſeine Arbeit. Nach einer Stunde 
aber mußte er doch in die Wohnſtube hinein, weil ein 
Händler vor dem Hofe hielt und mit dem Bauern ſprechen 
wollte. Da fand er den Bruder in wilder Aufregung mitten 
in der Stube ſtehen, zur Abfahrt bereit, im großen Wagen— 
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rock und die Peitſche in der Hand. Er ſchrie gegen ſeinen 
Vater an: „Was haſt du uns gelehrt? Sag' es doch! Die 
Bruſt heraus, ſchmuck gehen, Geld ausgeben, den Mädchen 
nachlaufen. Alles ganz gute Dinge! Paßt nur dein Geldſack 
nicht dazu; iſt viel zu klein! Alles, alles iſt Schwindel: dein 
ewiges Lachen, und dein großer Geldbeutel, und das Silber— 
geſchirr, und das große Erbbegräbnis und Mutters Sarg 
mit dem Sammetüberzug. Alles, alles. Geht über deinen 
Stand! Du und die ganze Bande, die mit dir ſäuft, ihr ſeid alle 
Halunken und Schwindler, und wir Kinder tragen die Laſt.“ 

Klaus Uhl, der Vater, ſaß in der Ecke des Sofas und 
jah vor ſich hin. Und zum erſtenmal ſah der füngſte 
Sohn, der wie ein eingepflanzter Pfahl in der Thüröffnung 
ſtand, daß ſein Vater ein ernſtes, ja ſogar ein banges 
Geſicht machen konnte, und daß er ein ältlicher Mann war 
von ungeſundem Ausſehen. 

„Wenn die Mutter gelebt hätte, dann wäre doch 
wenigſtens ein vernünftiger Menſch auf der Hofſtelle ge— 
weſen. Aber wir dummen Jungen haben die Mutter ver— 
achtet. Die Mutter! Ach, die war der Engel des Hauſes! 
Aber du? Du bringſt alles in den Dreck. Ich ſeh' es 
kommen: Wir müſſen von unſeren Höfen, wie Hans 
Meyer von ſeines Vaters Hofſtelle ging: der hatte einen 
Sack Weizen auf der Schiebkarre, und ſein Kind ging mit 
einem halben Brot neben ihm her. Mit rechten Dingen 
geht das nicht zu: Der Satan hat ſeine Hand im Spiel.“ 

Er wandte ſich nach der Thür, um zu gehen, da ſah er 
ſeinen jüngſten Bruder hinter ſich ſtehen. „Du?“ ſagte er, 
„du biſt ein Fuchs“ und ſchlug ihn hart auf die Schultern. 
„Du biſt mit einundzwanzig klüger als der da mit ſechzig 
und als wir alle. Wir haben jedes Ding in Seide gewickelt 
und mit Wein begoſſen, da wußten wir nicht mehr, was 
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wir in der Hand hatten. Aber du ſiehſt die Dinge, wie 
ſie ſind. Mach' nicht ſo'n verlegen Geſicht: Denk' an mich, 


Landvogt, wenn du in dein Reich kommſt. Du haſt das 


Zeug dazu, dir eins zu ſuchen. Die Uhl wird es nicht 
ſein: die hat der da verſoffen.“ 

So ging der älteſte Sohn von ſeines Vaters ſtolzem Hof. 
Es war ein Hof, wertvoller als manches ſogenannte Ritter— 
gut. Als er ein ältlicher Mann geworden war, und er mit 
ſeinem kleinen, kümmerlichen Fuhrwerk zum Krautfang nach 
dem fernen Watt von Ringelshörn hinunterfuhr, ſaß er 
immer ſo auf dem Wagen, daß er die Uhl nicht ſah, die ſo 
breit und ſicher unter den großmächtigen Pappeln lag, deren 
Kronen der ewige Weſtwind nach Oſten zu gebeugt hatte. 

Auch mit anderen ging es zu Ende. 

Die bittere Sorge donnerte mit ſchwerer Hand gegen 
die Thüren der alten, ſtarken Bauernhäuſer, und die In— 
ſaſſen gingen die langen, dunklen Dielen auf und nieder 
und wollten die Thür nicht öffnen, und drinnen in der 
Stube ſaßen die Frauen und weinten, und die Kinder 
waren voll ſchwerer, banger Ahnung. 

Auf einem Hofe ſchirrte die Frau ſelbſt die braunen 
Jucker vor den Wagen, und that ihnen das Silbergeſchirr 
um und fuhr ſelbſt zur Stadt, und kam zum Amtsgericht 
und verlangte die Unmündigkeitserklärung ihres Mannes, 
heute noch. Die ſtarke Frau breitete die Papiere aus, die 
ſie mitgenommen hatte, und wies nach, wieviel vom ein— 
gebrachten Frauengut verloren gegangen war. Sie ſtellte 
ihren kleinen Jungen, den ſie mitgebracht hatte, auf den 
grünen Tiſch, zog ihm die Hoſe herunter und zeigte die 
ſchwere Handfläche ihres trunkenen Mannes, und ſie ent— 
blößte ihren vollen, weißen Hals und zeigte die Spur 
ſeiner Finger, und verlangte Kuratell, und ſie Kurator. 
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Der Amtsrichter war noch jung, hatte ſchon neben manchem 
Weibe geſtanden, aber noch niemals einem gegenüber. Er 
griff nach der Klingel und ſagte: das wäre nach dem Geſetz 
nicht ſo einfach; und er fing an, ihr zu ſagen, was dazu 
nötig wäre. Und das war viel. 

Da hat ſie über Recht im Vaterland ein ſtarkes Wort 
behauptet: daß es ſo ſchwerfällig wäre wie 'ne alte Kuh 
und ſo weiberfeindlich wie ein alter verbiſſener Junggeſell. 
Es ſchallten ihre Worte bis in den Korridor. Zuletzt ſagte 
ſie, es gäbe ja Gott ſei Dank noch ein anderes Recht, das 
werde ſie von nun an anwenden. Und ſie hob die Hand 
zum Schlag. Sie werde ganz ohne Amtsgericht fertig 
werden, billiger ſei es auch. Wenn aber in Zukunft ihr 
Mann hierher käme, um ſich über ſie zu beſchweren, ſo 
ſolle der Amtsrichter ihn doch ja abweiſen; ſonſt würde 
ſie ihren Mann ſo zurichten, daß er vierzehn Tage lang 
weder ſtehen noch gehen könnte. 

So ſagte die durch das jahrelange Elend wild ge— 
wordene Frau und fuhr unbehelligt nach Hauſe; und iſt 
noch oft durchs Dorf gefahren, immer mit zwei flinken 
Pferden. Das Geſchirr von Silber hatte ſie am anderen 
Tage verkauft; die Pferde gingen und gehen noch heute in 
hellen, hanfenen Siehlen; und ſie ſieht weder nach rechts, 
noch nach links. Sie iſt eine harte Frau geworden. Die 
Knechte und die Händler haben Angſt vor ihr; ihre Kinder 
ſind tüchtige Menſchen geworden, die Jungen ein wenig 
verſchüchtert, die Mädchen Herrinnen ihrer Männer; der 
Mann ſchob ſich eines Tages aus dem Leben, nachdem er ſich 
jahrelang im Hauſe an den Wänden entlang gedrückt hatte. 
Er liegt im vernachläſſigten Grabe links vom Hauptſteig 
neben dem Grabe ſeines Tagelöhners, des alten Peter Back, 
das immer ſo ſauber im Stande iſt. Als eine Sohnesfrau 
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das Grab des Bauern einſt ſtillſchweigend gereinigt hatte, 
ſagt man, hat die Witwe, die zufällig vorüberkam und einen 


ſtolzen Blick hinwarf, Brenneſſelſamen vom Grabenrand ge— 


holt und darauf geſät. Dabei wußten dann ältere Leute zu 
berichten, daß ſie weiland an ihrem Hochzeitstage vor Glück 
ſich nicht hatte halten können und ihrem jungen Ehemann 
gleich nach dem Jawort, vor allen Leuten, weinend und 
lachend zugleich, um den Hals gefallen war. Aus ſo heißer 
Liebe war ſo heißer Haß geworden. 

In dieſem Winter machte auch Wilhelm Iſermann ſeine 
letzte Fahrt durchs Dorf; ſein Geſchlecht wohnt am Querweg 
gegenüber dem neuen Kirchhof auf hoher, ſtolzer Wurth. 
Nach dem Grundbuch der Kirche haben dort Iſermannen ſeit 


über 400 Jahren gewohnt. Das dreieckige Hinterpflugeiſen, 


nach dem ſie genannt ſind, hängt noch heute über der Thür 
ſeines Hauſes und ſteht noch in der Wange ſeines Kirchen— 
ſtuhles. Eines Abends, kurz vor Weihnachten, kam ſein 
Bruder, der als ein ernſter und angeſehener Arzt in Ham— 
burg wohnt, in ſein Haus. Sein Freund, der Landrat, 
hatte ihm geſchrieben: Wenn er den Bruder zur Umkehr 
mahnen wolle, ſo würde es Zeit. Er erfuhr mit vieler Mühe 
die Wahrheit und ſah, daß er zu ſpät kam. Er, der mit fo 
großer Freude jährlich einmal aus der großen, engen Stadt 
in die Heimat gefahren war, um ſich der ſchönen, freien 
Jugend zu erinnern und noch einmal durch alle Räume und 
über jedes Stück Land zu gehen: er ging dieſen Abend zum 
letztenmal die Hofſtelle auf und nieder, und ſah in jeden 
Graben und ſah an jede Eſche hinauf, und legte zuletzt 
den Kopf an den Pfoſten der Hausthür und weinte. 
Und Stark Behrens, der immer klüger war als alle 
anderen, mußte auch vom Wagen ſteigen und zu Fuß weiter— 
gehen. Seine Kinder waren ſchon groß und fein Haar 
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ſchon grau. Er hatte fünfunddreißig Jahre lang auf dem 
ſchönen Hof geſeſſen, und hatte immer wie ein Kluger geredet 
und manchem Rat erteilt, und hatte über die Dummheit ge— 
ſcholten, die ſo weit im Lande verbreitet wäre. „Was? 
Wirtſchaften? Das kann ein jeder,“ ſagte er; „aber vor— 
wärts kommen beim Wirtſchaften, das iſt die Kunſt.“ Die 
ganze Gegend glaubte, was er prahlte. Es waren nicht drei 
in der Gegend, die es nicht glaubten. Es war die all— 
gemeine Überzeugung, daß er ein ſchlauer Fuchs mare. 

Aber nun ſtellte es ſich heraus, daß er in all den fünf— 
unddreißig Jahren, von Anfang bis zu Ende, überhaupt 
niemals gewußt hatte, wieviel Vermögen oder Schulden er 
gehabt hatte, und keine Ahnung davon, ob ſie abnahmen 
oder wuchſen. Er war nicht ein Fuchs geweſen, ſondern 
ein Ochs. Seine Verhältniſſe waren verteſſelt wie Mädchen— 
haar, in das loſe Buben Kletten geworfen. Er mußte 
vom Hof und ging bei ſeinen ſieben Kindern, die er arm 
und lächerlich gemacht hatte, von Haus zu Haus, und ſie 
wieſen ihn ab. Zuletzt fand er eine Ecke zum Sitzen und 
zum Sterben bei ſeiner alten Schweſter, deren Mann in 
der Stadt ein kleines Amt hatte. 

Und Jan Wiek, der lange Jahre Bauernvogt und 
Deichgraf geweſen, ging von ſeinem Hof nach Hamburg 
hinter ſeinen drei Söhnen her, die ihm voraufgegangen 
waren. Dort ſaß er tagsüber in einer kleinen, ſchmutzigen 
Stube, die nach dem Hof hinausging, und teilte das dürftige 
Brot ſeiner Kinder, das ſie ihm mit Hohn und harten 
Worten ſalzten; abends ging er hin und ſetzte im Klubhaus 
der Keſſelſchmiede Kegel auf, um ein paar Groſchen für 
einen Trunk zu gewinnen. Am Montage aber zog er den 
langen, gelben, zerſchundenen Waſſerrock an, den er einſt in 
ſeinen großen und herrlichen Tagen getragen hatte, und ging 


OWE 


— 225 — 


nach dem Viehmarkt und redete mit den Landleuten, die aus 
der Heimat zum Markte gekommen waren, und redete laut und 


klug und lachte fröhlich und ſagte, er wäre gern in Hamburg, 


und redete von dem gemütlichen Leben, das er hier führte, 
und begleitete die Heimatgenoſſen nach dem Bahnhof und 
winkte noch und ging nach ſeiner ſonnenloſen, verwahrloſten 
Stube zurück und ſchlug ſich vor den Kopf und weinte: 
„Wenn ich noch einmal wieder unter den breiten Linden 
ſitzen dürfte auf meinem ſchönen, ſchönen Hof! Noch ein 
einzig Mal! Wie wollte ich ſorgen und arbeiten und 
ſparen! Und nie wieder ſollte ein einziger Trunk über 
meine Lippen kommen, nie wieder!“ 

Und Klaus Uhl kam durchs Dorf: der ſchien noch nicht 


in Not. Ja, er iſt nie hochmütiger gegen kleine Leute ge— 


weſen, als in dieſer letzten Zeit, da ihm von der Uhl kein 
Brett und kein Stein mehr gehörte. Er hatte noch immer 
den weichen, ſchelmiſchen Zug um den Mund; wenn er aber 
durchs Dorf fuhr, wo ſo viele Kinder und kleine Leute 
ſein blitzendes Gefährt anſtaunten, dann ſah er tiefernſt 
aus: dann wurde er von ſeiner eigenen Wichtigkeit er— 
drückt, wie der Hofnarr, wenn er durch die Volksmenge 
zum König fährt. 

Und Hinnerk und Hans Uhl und andere junge Leute 
kamen durchs Dorf gefahren, gegen Morgen. Die kamen von 
den Jahrmärkten und Tanzgelagen. Von den unruhigen, 
abgejagten Pferden hin und her geriſſen, ſchlugen die Wagen 
hart auf; die Fahrer ſchliefen oder gröhlten. 

Am Abend in den Stuben hatten die Handwerker und 
die Arbeiter wieder Stoff zum Reden. Die Jungen ſagten 
leichthin: „Die Erde dreht ſich, alſo gleiten die Menſchen 
aus. Dieſe rutſchen von den Wurthen hinunter und andere 
rutſchen hinauf. Warum haben ſie gelebt wie die Wilden?“ 

Frenſſen, Jörn Uhl. 15 
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Die Alten ſprachen von den Vätern und Großvätern der 
Stürzenden, was das für arbeitſame, ſchlichte, ehrenfeſte und 
harte Menſchen geweſen wären. Sie ſuchten aber auch bei 
den Vorfahren nach ſchweren Vergehen, die, ungerächt ge— 
blieben, nun an den Kindern heimgeſucht würden. Und 
man fand ſolche: Man wußte von grauſamer Härte zu er— 
zählen, von ſchlauem Erbbetrug und von raſcher, wilder 
That. Viele, da ſie die Verblendung ſahen, mit der dieſe 
alten, ſtolzen Geſchlechter ſich ſelbſt zu Grunde richteten, 
hatten das Gefühl, daß dieſe Menſchen untergehen ſollten 
und müßten, wider ihren Willen, nach einer mitleidsloſen 
Vorherbeſtimmung. Es kam eine ſtumme Angſt auf viele 
Gemüter, als ginge eine übermenſchliche, furchtbare Er— 
ſcheinung durch die Straßen und Wege, und rührte die 
Menſchen an und zerrüttete ihre Gehirne. 

Jörn Uhl hatte ſchon vor ſeiner Soldatenzeit einſam 
zur Seite geſtanden und hatte auf all das unſinnige Treiben 
geſehen, wie ein Arbeiter im Kleigraben mitten im Felde 
die wilden Wagen auf der Straße vorüberfahren ſieht und 
ſich wieder über ſeinen Spaten bückt. Aber es hatte ihm 
damals noch an Erkenntnis und Überſicht gemangelt: zu— 
weilen hatte er dies ganze wilde Treiben hart verdammt und 
ein böſes Ende vorausgeſehen; zuweilen aber hatte er ge— 
zweifelt, ob er auch richtig urteilte. Nun aber war er durch 
die Jahre im Erkennen reifer geworden. Er ſtand für ſich 
und ſah ſie: „Da fahren ſie! Da jagen ſie! Nun fallen 
ſie!“ Und es dämmerte in ihm auf: „Dein Weg, Jörn 
Uhl, war durch Schickſalsfügung bisher ein anderer und 
ſoll nach deinem eigenen Willen immer ein anderer bleiben.“ 

Nichts bildet den Menſchen mehr, als Menſchenſchickſal 
ſehen. 
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Dreizehntes Kapitel 
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oppelt einſam war Jörn Uhl, einmal, weil Vater 

und Brüder, Alters- und Standesgenoſſen andere Wege 
gingen. Zum zweiten, weil im Innerſten ſeiner Seele 
eine große, feine Sonntagsſtube war oder eine Kirche. 
Er begehrte, dieſe Stube oder Kirche, die leer war, aus— 
zuſtatten und ſchöne Feſte darin zu feiern. Er wußte 
aber nicht, wie er das anfangen ſollte. Es war kein 
kluger und guter Menſch da, der ihm die Wege wies. 

Da kam ein Nachmittag, da waren alle Hausgenoſſen 
ausgeflogen und nach Meldorf zu Markt gefahren, bis auf 
Wieten, welche in der Stube ſaß und nähte. Da ging er, 
als der Abend kam und es dämmerte, die Diele entlang, ſo 
recht in jener Stimmung, wo die Gedanken ſogar keine 
Spitze haben, ſondern ſo weit und breit, ſo eben und endlos 
daliegen, wie die weite und breite, endloſe und ſtille Marſch. 
Es iſt aber fruchtbares Land. Da, wie er ſo über die lange, 
hohe Diele nach der offenen Halbthür zuging, lag auf der 
Diele wie ein Teppich von Gold und Silber der Mondſchein. 
Er trat heran und ſah nach dem Mond, der im dritten 
Viertel ſtand: wie er über Ringelshörn heraufkam und in 
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ſeiner ganzen goldenen Herrlichkeit auf der Erde lag, auf 
der ſchwarzen Heide im Eichengeſtrüpp am Goldfoot. 

Jörn Uhl ſtand und ſah auf ihn, und ſeine liegenden 
Gedanken richteten ſich auf, langſam und mit ſteifen Gliedern, 
und ſpitzten ſich zu. „Mare nubium,“ ſagte er leiſe, und es 
huſchte ein wenig Schelmerei über ſein Geſicht, als wenn 
man nach langer Trennung bei einem alten Freunde die 
Sonderbarkeiten ſeiner Jugend entdeckt. Nachdem er noch 
eine Weile hingeſehen hatte, kehrte er ſich bedächtig um, ging 
nach ſeiner Kammer und kramte aus der Lade ein langes 
Fernrohr mit ſtarken Beulen. Das hatte er im erſten 
Soldatenjahr in Rendsburg um ein Billiges erſtanden und 
noch nie gebraucht. Er ſtand wieder in der Halbthür und 
ſah nach dem Mond hinauf; und alle die guten Geiſter, die 
ihn da in ſeiner kurzen, blauleinenen Jacke ſtehen ſahen, die 
Hausgeiſter der Uhl, die auf den Balken reiten, und jenes 
Gezeug, das in der Nacht auf der Hausfirſt hockt und ſich 
auf den Pappelzweigen wiegt, und auf der alten Heide die 
dunklen, liegenden Geſtalten, die an Körper und Seele 
zwiſchen Tier und Menſchen ſtehen, weitſehende, ſchwer be— 
wegliche, ruhevoll träumende Weſen, und alles, was ſonſt in 
der Nähe war, von jener Art, die der Aſtronomie und jeglicher 
anderen Wiſſenſchaft ſpottet, der Natur verſippt iſt und an 
ihren Brüſten gluckſend, ſchnalzend, lachend, wehend und 
weinend ſich nährt, das alles freute ſich über Jörn Uhl: 
„Glück auf! Jetzt hat er wieder eine Liebe.“ 

Jörn Uhl ſtarrte nach dem Mond hinauf und nannte 
die einzelnen Meere mit ihren Namen und erkannte die Ge— 
birge und freute ſich, daß er auch ihre Namen noch wußte. 
Und plötzlich, während er genau hinſah, ſah er kraft des 
Fernrohrs zum erſtenmal deutlich die einzelnen Krater und 
ſchrie leiſe auf, als er klar und leuchtend ſah, wovon das 
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alte Buch geredet hatte, das er in der Lade hatte: Er ſah 
da oben am blauen Himmel, wie die Berghöhen am mare 
nektar in der Morgenſonne glühten. 

Da blieb er lange ſo ſtehen. Und allmählich, um die 
Freude in Ruhe recht auszukoſten, traten ſeine Gedanken ein 
wenig zur Seite und unterhielten ſich am Wege darüber, 
wie er doch ein ganz anderer Kerl wäre, als die anderen 
jungen Leute, die jetzt auf dem Meldorfer Markt tranken und 
hinter den Mädchen herliefen. Er dagegen hatte den ganzen 
Tag gepflügt und ſah abends noch nach dem Mond und 
trieb hohe Wiſſenſchaft. 

Unterdes, während Uhls Gedanken ſo hohe, hals— 
brecheriſche Wege gingen, lebte es rings um ihn, überall, 
in der Luft, in den Bäumen und am Heideabhang, und 
er wußte und ſah es nicht. 

Oben, unweit des Goldſoots, wohin Jörn Uhl ſein 
Fernrohr in den Mond richtete, in einer kleinen Mulde, von 
Eichenkratt umgeben, auf altem, vorjährigen Eichenlaub, ge— 
ſchützt vorm Weſtwind, lagen ſieben von ſchöner Art bei 
einander, Kinder der Heide, immer jung, mit brauner Haut 
und dunklem, ſchlichtem, langem Haar und unergründlich 
tiefen Augen, die nach Menſchenurteil ein wenig dumm und 
glaſig glänzen, auch zu langwimperig ſind. Wer ſie geſehen 
hat, der weiß es. Sie erzählen ſich von den Mädchen, die 
heute nachmittag mit ſinnigen und mit luſtigen Augen den 
Heideweg entlang zu Markt gezogen waren, und kamen auf 
Elsbe Uhl zu ſprechen. Denn ſie ſprachen gern von Elsbe 
Uhl, weil dieſe ihnen ähnlich war und nahe ſtand, darum, 
weil ſie ſchwach an Willen war, ſich der Gegenwart hingab 
und ihre Liebe für ihr Recht hielt. Die Sieben hatten ge— 
ſehen, daß Harro Heinſen vor einigen Nächten auf ſeinem 
blanken Braunen quer über die Heide geritten war, und daß 
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er den Braunen an die Weißbirke gebunden hatte, die vorm 
Heeshof unter Thieß Thieſſens Fenſter ſtand, und daß Thieß 
Thieſſen geſchlafen und nichts gehört hatte, gar nichts, und 
wußten, daß klein Elsbe heute mit Harro Heinſen auf dem 
Markt zuſammentreffen wollte; und ſie ſagten: „Heute nacht 
kommt ſie hierher und heute nacht fällt ſie hier am Goldſoot 
in ſeine Hände.“ Und darum waren ſie zuſammengekommen. 
Und wie ſie daran dachten und das beſprachen, veränderten 
ſich ihre Geſichter nicht: ſie blieben langwimperig und 
ſchläfrig, gleichgültig und traurig träge wie immer. Sie 
lagen alſo und warteten, denn ſie, unverfälſchte Kinder der 
Natur, ſehen gern an Menſchen natürliche Kräfte. 

Und ſie vertrieben ſich die Zeit und erzählten von alten 
und neuen Geſchichten: Von jenem alten und ſchmutzigen 
und geizigen Bauern, der vor dreißig Jahren einmal mit 
Spaten und Hebebaum gekommen war und mit rohen, 
falſchen Worten verſucht hatte, dem Goldſoot ſeine Schätze 
zu nehmen. Den hatten ſie erſchreckt. Die wilden, braunen 
Leiber hochgereckt und die Augen wie ausgehende Kohlen— 
glut, waren ſie über den Rand des Thales erſchienen, daß 
er aufkreiſchend und mit geſträubtem Haar davonſtürzte und 
am dritten Tage nach wilden Träumen ſtarb. Und von 
jenem ſchmucken Jungen, der vor ſechs Jahren an einem 
rauhen Frühlingsabend in den Soot ſtieg und dann über 
alle Berge ging. Und ſie dachten daran, heute nacht wieder 
einen Menſchen, der des Weges käme, nach ihrer Gewohn— 
heit zu bezaubern, daß er Vorſicht und Bedachtſamkeit, und 
was ihm an Ziererei anhaftete, fahren ließ, und der Natur, 
die in ihm war, ihren Willen ließ, ſowie einſt Fiete Krey 
gethan hatte und in derſelben Nacht jenes Mädchen, das 
wohl lieben, aber nicht heiraten konnte. 

Und als der Abend vergangen und die Nacht gekommen 
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war und ſie noch beredeten, was und wie es geſchehen 
würde — denn dieſes Geſchlecht iſt ſchwankend und ſchwer— 
fällig im Willen, ſchwer und breit in der Ausführung; 
Träumen iſt ſeine Stärke, Leiden ſeine Wonne — da kamen 
zwei junge Menſchen des Wegs und gingen Hand in Hand 
den Fußſteig nach dem Goldſoot hinunter, der im Mond— 
ſchein weißlich glänzte. In ihren jungen Geſichtern lag jene 
heilige, ernſte Freude, mit welcher ein Menſchenantlitz ge— 
ſchmückt wird, wenn inwendig in der Seele alles Gute auf— 
geſtanden iſt und mobil gemacht hat. Von dem Heiligſten 
und Schönſten, was in ihnen war, von Vertrauen und 
Liebe und gutem Willen ſtrahlten ihre jungen, unſchuldigen 
Geſichter, und in ihren Augen blitzte es wie von goldenen 
Waffen, gegen alles Böſe zu ſtreiten. 


ok * 
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Vor etwa zwanzig Jahren, bald nach der Waffen— 
ſtreckung des heimatlichen Heeres, war eine Familie von den 
Wentorfer Kreien nach Südafrika ausgewandert und war 
ſpäter mit einem Zug trekkender Buren, unter denen ſich 
Deutſche befanden, bis an den Krokodilfluß hinaufgezogen, 
und hatten dort ihr niedriges Steinhaus mit langem Gras 
gedeckt und waren nach Burenweiſe zu beſcheidenem Wohl— 
ſtand und etwas ſchläfriger Behäbigkeit gekommen. Sie 
hatten einige Kinder aus Wentorf mit hinübergenommen, 
von denen aber nur ein Sohn und eine Tochter am Leben 
geblieben waren. Die Tochter war an einen jungen 
Holländer verheiratet worden; der Sohn war noch ledig. 
Er war etwas tiefdenkeriſch von Natur als ein Krey und 
ſchien ſich nicht entſchließen zu können, eine Holländerin zu 
nehmen. Er pflegte ſeinen Eltern, die ihn zur Ehe drängten, 
zu ſagen: „Ich bin zu alt geweſen, als ich die Heimat ver— 
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ließ; ich war ſchon zehn Jahre. Nun kann ich mich an 
dieſe fremden Mädchen nicht gewöhnen. Wenn ich eine 
Deutſche fände, ſo wollte ich es ſchon wagen.“ 

Da machten ſie ihm, nachdem ſie die ſchwierige Sache 
im geheimen ſorgfältig beredet hatten, eines Tages den 
Vorſchlag, er möge nach Holſtein hinüberreiſen und die 
Mädchen der Verwandtſchaft beſehen, danach, wenn ihm von 
dieſen keine gefiele, die anderen Kinder der Heimat, und 
möchte die Gefundene dort gleich zu ſeiner Frau machen und 
dann hierher zurückkommen. Er ging darauf ein, nachdem 
er ſeiner Mutter lächelnd mit dem Finger gedroht hatte; 
denn dieſe hatte den Plan erſonnen. So reiſte er alſo 
nach faſt zwanzig Jahren nach der Heimat, wie weiland 
der Erzvater Jakob, der auch auf Frauenſuche ging. 

Er kam nach Sankt Mariendonn, ging von Haus zu 
Haus, beſtellte Grüße, wurde ausgefragt und erzählte gern 
und offenherzig von dem unbekannten Lande und von der 
Lage der Eltern und verhehlte zuletzt auch nicht, zu welchem 
Zweck er die weite Reiſe gemacht hatte. Aber dadurch wurde 
ſeine Stellung eine ſchiefe und die Abſicht durchzuführen 
ſchwer; denn nun ſahen ihn alle Menſchen als einen 
Freiersmann an. Einige Eltern, die fürchteten, er könnte 
ihre heiratsfähige Tochter durch ſein ſchmuckes Ausſehen 
überreden, mit ihm zu gehen, behandelten ihn unfreundlich. 
Die beſſer Geſtellten unter den Verwandten kamen nach der 
Lage der Dinge auf den Gedanken, der Fremdling habe es 
auf ihr Kind abgeſehen und wollte mit ihrem Vermögen 
zerrüttete und wilde Verhältniſſe aufbeſſern. Einige, die 
waghalſiger waren oder mehr Vertrauen hatten, oder die 
einige Töchter an den Wänden der Stube ſitzen hatten, 
machten ungeſchickte Verſuche, den jungen Mann mit ihrem 
Kinde zuſammenzubringen, die beiden Teilen peinlich waren. 
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Zuletzt kamen gar zwei alte Leute, die ein Stück Geld ver— 
dienen wollten, und erklärten fic) bereit und befähigt, ihm 
ein Mädchen mit einem beſtimmten Vermögen zu verſchaffen. 
Durch alle dieſe Erlebniſſe wurde der junge Mann ſo ab— 
geſtoßen, daß er mißmutig beſchloß, ſeinen Plan aufzugeben 
und mit dem nächſten fälligen Schiff, das nach ſechs Tagen 
nach Kapſtadt abfuhr, wieder davonzureiſen. 

Da wurde er von einem Schelmen, der ihm von Herzen 
gute Verrichtung ſeiner Abſicht wünſchte, auf den Markttag 
hingewieſen, der am folgenden Tage in Meldorf abgehalten 
und von den Töchtern der ganzen Umgebung beſucht 
würde. Dieſer Menſchenfreund war ein Student der Theo- 
logie aus der nahen Marſch, eines Handwerkers Sohn, der 
als ein lebensfriſches Gemüt und ein Kind aus dem Volke 
und beſtimmt, mitten im Volke zu ſtehen, mit ſeinen Kame— 
raden aus der Volksſchule Freundſchaft und Umgang fort— 
ſetzte und mit ihnen die allbekannten Wege ging, wie junge 
Leute ſie lieben. Obwohl er in dieſer Geſellſchaft manche 
fröhliche Nacht erlebt hat und manchen Ritt in der Nacht 
auf geliehenem Bauerngaul zu Tanze gemacht hat und man— 
chem Mädchen in die luſtigen Augen geſehen, iſt er doch — 
Gottes Wunder — keine Schande ſeines Standes geworden. 

Obwohl ſchon mißmutig und faſt ſcheu geworden — da 
es immer bekannter geworden war, was er vorhatte, auch 
ſchon Briefe ohne Namen an ihn gelangten —, entſchloß er 
ſich doch, dieſen letzten Verſuch zu machen, den er für aus— 
ſichtslos hielt. Denn wie ſollte ſich ein junges Mädchen 
nach kaum wöchentlicher Bekanntſchaft entſchließen, mit ihm, 
dem Fremden, in ein Land zu gehen, das durch beides er— 
ſchreckte, durch ſeine Entfernung und durch ſeine Wildheit? 
Aber er wollte ſeinen Eltern gar zu gern die Freude einer 
gelungenen Fahrt machen; auch ſehnte er ſich nach einem Weibe. 
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Nun war da ein junges Mädchen zu Tanz gekommen, 
die war groß und blond und von ſchlichter Schönheit, vom 
frieſiſchen Geſchlecht, im Anfang der Zwanziger. Sie war 
die Tochter eines Landlehrers der Nachbarſchaft, der viele 
Kinder hatte, und hatte nun ſchon jahrelang in dem großen 
Haushalt eines ſtolzen Marſchbauern bei Sankt Marien— 
donn eine arbeitsreiche und freudloſe Stellung als Stütze 
der Hausfrau. Sie war eine tiefſinnige Natur, von 
weicher Empfindung und mit allerlei eigenen Gedanken im 
Kopf, die um ſo eigener und um ſo zarter und ſcheuer 
wurden, als ſie gar keine Gelegenheit hatte, ſich anderen 
Menſchen zu äußern. 

Sie hatte nicht die Abſicht gehabt, den Markt zu beſuchen. 
Weil aber ihre Herrin etwas von oben herab zu ihr ge— 
ſagt hatte: ſie ſollte nur zu Hauſe bleiben, ſie würde doch 
ſchwerlich zum Tanzen gebeten werden, da ſie nicht Bauern— 
tochter wäre, kam ihr der Trotz; es drängten ſich auch 
bunte Bilder wunderlicher Hoffnung vor ihre Seele, durch 
den Hochmut der Frau herbeigerufen. Alſo beſtand ſie 
darauf, nach dem Markt zu wollen, und kam da an und 
kam in das Tanzhaus, und es war ihr wie ein Traum. 
Sie wußte aber von nichts. 

Sie wurde anfangs von niemandem zum Tanz ge— 
fordert und ſaß mit ſtillem Geſicht da, gleich dem Nacht— 
himmel, der von leichtem Nebel überzogen iſt; nur einige 
helle Punkte ſind hier und da, leuchten ſchwach und matt 
und deuten viel verborgenes Feuer an. Wenn ſie die 
Augen hob, ſah ſie auf der anderen Seite des Saales un— 
weit der Thür einen jungen Mann ſtehen, der mit ſeiner 
dunklen Hautfarbe und blauer, ſeemänniſcher Kleidung 
fremdartig ausſah. Er hatte ein ſchmuckes, ernſtes und 
ein wenig finſteres Geſicht. 
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Und bald darauf bemerkte ſie, daß er ſie anſah. Und, 
von einer Macht, die fie nicht kannte, gezwungen — fie meinte, 
es wäre der Wunſch zum Tanzen — ſah ſie ihn mit ruhigen, 
ſtillen Augen wieder an und hatte Wohlgefallen an ihm. 
Da kam er durch den Saal auf ſie zu, machte ſeine Ver— 
beugung und ſtellte ſich in die Reihe der Tanzenden, die ſich 
langſam vorwärts bewegte, und ſagte mit einiger Verlegen— 
heit, indem er ihre hohe Geſtalt und ihren Gang muſterte: 
„Ich hatte nicht gedacht, daß Sie ſo groß und ſtattlich 
wären, ſo wie Sie da ſaßen. Wenn ein Mann zu Pferde 
ſitzt, kann man wohl ſeine Größe merken, aber nicht, wenn 
eine Frau ſitzt.“ Sie wunderte ſich über dieſe Rede, ſagte 
nichts, ſah ihn nur an und nickte ihm zu. Dann, als das 
Tanzen angehen ſollte, ſagte er: „Ich bitte um Ent— 
ſchuldigung, Fräulein, daß ich Sie aufgefordert habe; ich habe 
das Tanzen nicht gelernt und niemals geübt. Es iſt daher 
meine Meinung, daß wir uns nicht zum Spott machen, 
indem wir ſchlecht tanzen. Ich habe eine andere Bitte an 
Sie. Vorher aber muß ich fragen, ob Sie wiſſen, wer ich bin.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, daß die hellen Locken an den 
Schläfen tanzten, und ſagte, von ſeinem ſchlichten Ernſt nahe 
zu ihm hingezogen: „Sie brauchen mir nicht zu ſagen, wer 
Sie ſind. Sagen Sie mir nur, was Sie von mir wollen. 
Wenn es nichts Unrechtes iſt, will ich es wohl thun.“ 
Da ſagte er: „Sie haben wohl gemerkt, daß ich Sie vorhin 
längere Zeit angeſehen habe, und Sie haben mich auch 
angeſehen. Viele Menſchen werden ſagen: das iſt gar 
nichts. Ich glaube aber: für uns beide bedeutet es etwas, 
nämlich, daß wir Gefallen aneinander haben. Iſt das ſo?“ 

Sie ſah, daß alle Augen auf ſie und ihn gerichtet 
waren, und hinter ſich hörte ſie eine Stimme laut ſagen: 
„Menſch, weißt du das nicht? Das iſt der Afrikaner.“ 
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Gleich darauf kam eine kleine, dunkle Schöne mit übervollem 
Herzen und heißen Augen an das Mädchen herangeſprungen, 
legte den Arm um ſie und ſagte leiſe und raſch: „Du! 
Wenn du ihn lieb haſt, dann kümmere dich um weiter 
gar nichts in der ganzen Welt! Geh mit ihm, wohin er 
dich mitnimmt. Kennſt mich nicht? Ich bin Elsbe Uhl.“ 

Er nickte der kleinen Elsbe lebhaft und freundlich zu, 
trat mit ſeiner Genoſſin aus der Reihe und ſtellte ſich ſo, 
daß er mit ihr reden konnte, ohne von anderen gehört zu 
werden. Da erzählte er ihr in kurzen Worten, ohne irgend 
eine Verheimlichung, von ſeiner Reiſe, von ihrem Zweck und 
ihrem Mißerfolg, und von ſeiner ſchon feſtgeſetzten Abreiſe 
und ſchloß: wenn ſie nun, nachdem er ihr dies geoffenbart 
hätte, noch weiter mit ihm reden wollte oder vielleicht gar 
mit ihm hinausgehen wollte, ſo würde er das als einen 
ſtarken und deutlichen Beweis auffaſſen, daß ſie ihm ver— 
traute, und würde ihr weiter jede Rede und Antwort ſtehen. 

Schwerlich iſt ein Mädchen in unſeren Tagen in 
einer ſo eigentümlichen Lage geweſen. Denn was ſie beide 
verhandelten — das ſahen ſie wohl — das war allen 
bekannt, die im Saal waren. Es tanzten nur ein oder zwei 
Paare; alle anderen beredeten und beobachteten die beiden 
Menſchen, ſo daß ein Geſumm im ganzen Saale war. Und 
es war jedem zu Mute nach ſeiner Art. Viele Oberflächliche 
witzelten miteinander; viele Ernſte bedachten, daß dort zwei 
Menſchenſchickſale entſchieden würden; einige Mädchen 
machten ein finſteres Geſicht. Wenn ſie jetzt mit dem 
Fremden hinausging, und ſie lehnte ihn nachher ab oder er 
täuſchte ſie, dann haftete hier in der Heimat zeitlebens 
Makel und Lächerlichkeit an ihr. Der Gedanke an ihre 
ehrenwerten, frommen Eltern machte ſie zaudern; und alle 
ihre vielen Geſchwiſter, alle blondhaarig und blauäugig, 
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ſtanden vor ihrer Seele. Aber das Gute in ihr ſiegte, und 
die falſche Scham verſchwand. Sie ſagte: „Ich habe Ver— 
trauen zu Ihnen. Ich bin bereit, weiter mit Ihnen zu reden.“ 

Wie durch eine Gaſſe gingen ſie zwiſchen Menſchen und 
Blicken durch den Saal. Hinter ihnen ſchloß ſich die aufs 
höchſte geſtiegene Aufregung der Menſchen wie zuſammen— 
ſtürzende Wellen. Draußen vor der Thür, im Angeſicht der 
ſtillen, einſamen Nacht, atmete das Mädchen hoch und ſchwer 
auf, und als er fragte, wohin ſie gehen wollten, antwortete 
ſie nicht, ging aber vorwärts. Er ging ſtumm neben ihr, 
und ſie kamen aus der Stadt auf dem Wege nach Sankt 
Marien, beide mit ſchweren Gedanken ſo beſchäftigt und von 
dem bitteren Ernſt und der Wunderlichkeit der Stunde ſo 
hingenommen, daß ſie willenlos gingen, als würden ſie geführt. 

Zuletzt, als die Häuſer hinter ihnen waren, und ſie auf 
ebenem, grauem Weg eine Weile ſtill nebeneinander gegangen 
waren, nun, wo der Drang des Augenblicks nicht ſo ſtark 
war und die Gegenwart fremder Menſchen den Mut nicht 
benahm, fingen ſie an, mit ſchüchternen, zaghaften Worten 
einer dem anderen von ſeinen Verhältniſſen zu offenbaren. 
Dabei bewirkte die Erregung und die Überfülle des Herzens, 
daß eine klare, objektive Darſtellung nicht zu ſtande kam, 
ſondern was ihnen lieb und leid war, darüber ſprachen ſie. 
Sie ſprachen über Dinge, die gegenüber der Wichtigkeit 
dieſer Stunde lächerlich klein waren; dadurch kam aber 
der beſte Erfolg zu ſtande. Nämlich ſie hatten Gelegenheit, 
einer dem anderen nicht in den Geldkaſten, auch nicht in 
den Kopf, ſondern in das Herz zu ſehen, und wurden 
einander raſch nahe geführt, wie fremde Kinder, die beim 
Spielen zuſammenkommen. 

Nachdem das Mädchen zuerſt allerdings mit einer ge— 
wiſſen Härte geſagt hatte, daß ſie gar kein Vermögen beſäße 
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und daß ſie die ſiebenhundert Mark, die ſie ſich verdient 
hätte, für ihren Bruder beſtimmt hätte, der Lehrer werden 
wolle, er aber geantwortet hatte, das wolle er nicht wiſſen: 
da erzählte ſie von ihren Eltern, daß der Vater weicher 
wäre als die Mutter, daß die Mutter aber beſſer mit dem 
Gelde umzugehen wiſſe und ſehr tüchtig und klug haushalte. 
Dann kam ſie auf ihre Geſchwiſter, auf die Pläne der 
großen Jungen und die Art der kleinen Mädchen: daß die 
zweitjüngſte ein Kätzchen ſo gern hätte, daß ſie es eines 
Tages mit in die Schule genommen, und wie der Vater 
erſt ſpät, da er zufällig an der Bank vorübergegangen wäre, 
das Tier entdeckt hätte, das ganz klug auf den Tiſch ge— 
ſehen, und wie die Allerkleinſte zu ſagen pflegte: ſie wolle 
Königin werden. Und wurde eifrig und erzählte mit heißen 
Wangen und baute Luftſchlöſſer, was aus den Kindern 
werden ſolle. Und wurde ganz beredt; denn zum erjtenmal 
nach langer Zeit war ihr, als hätte ſie einen Geſinnungs— 
genoſſen neben ſich. Ihr Herz war geöffnet und ihre Zunge 
gelöſt. Zuletzt erſchrak ſie und ſagte: „Nun erzähl' du. 
Was iſt deine Mutter für eine Frau?“ 

Da fing er an, daß ſeine Mutter nicht allzu ſtark wäre, 
auch etwas zu weichlich für das einſame und ein wenig 
rauhe Leben, ſie würde wohl beſſer in eine ſtille, freundliche, 
holſteiniſche Stadt paſſen, nach ſeiner Meinung, als auf 
dem Veldt am Krokodilfluß. Aber unglücklich wäre ſie doch 
nicht; denn es wäre nun ſeine und ſeines Vaters ſtille 
Übereinkunft, die Mutter zu verhätſcheln und zu necken, 
überhaupt ein wenig wie ein Kind zu behandeln, was ſehr 
drollig wäre. So zum Beiſpiel nennten ſie die Mutter 
nicht anders als „Unſ' Lüttje“ und ruhten nicht eher, als bis 
ſie täglich dreimal herzlich gelacht hätte; und wenn ſie das 
nicht hätten durchſetzen können, wenn auch der alte Kaffer, 


— 239 — 


der Hirte, das nicht hatte erreichen können, dann ritte er 
Sonnabends zu ſeiner Schweſter hinüber, und dann käme 
die am Sonntag ſamt ihrem Manne und ihren fünf Söhnen, 
alle ſieben zu Pferde und alle ſieben die Haare in der 
Stirn, und dann müßte ſie lachen. 

Da lachte ſie hell auf und ſagte: „Das iſt gut; das 
mag ich alles ſehr gern leiden. Denn ich bin ſeit Jahren 
in einem großen Bauernhauſe, wo es an Geſundheit und an 
Brot nicht fehlt. Aber das Freundlichſein und das Lachen 
ſind da zwei verächtliche und faſt ſündige Dinge. Ich meine 
aber: Das iſt das Beſte auf der Welt, daß man freundlich 
und lieb miteinander iſt und mit allen Menſchen.“ 

Er nickte und gab ihr lebhaft recht und ſagte: „Du 
paßt ſehr gut zu den Meinen. Du mußt mit mir gehen.“ 

Nun war ſie wieder ſtill. 

Nach einer Weile fing ſie wieder an, mit zurückhaltender 
Stimme zu ſprechen von den Großeltern, welche Landleute 
geweſen, und von dem Anſehen des Vaters im Dorf, und 
von dem klugen Ernſt der Brüder, in dem ſtillen, un— 
ſchuldigen Wunſch, ihrem Begleiter klar zu machen, daß ſie 
ein Kind guter Familie wäre, daß er nicht glaube, er hätte 
ſie hier auf der Straße gefunden. 

Da ſagte er ihr, daß ihre Erſcheinung und ihr Weſen 
den Eindruck auf ihn gemacht hätten, daß eine von den 
beſten Töchtern des Landes neben ihm ginge, und daß er 
von Herzen froh wäre, ihr Vertrauen gewonnen zu haben, 
und nun neben ihr gehe. Sie hätte ihn nicht enttäuſcht, 
im Gegenteil, ſie gefalle ihm immer beſſer, ſie wäre ihm 
ſchon wie ein guter Kamerad, und er möchte gern ſo weiter 
mit ihr wandern, wenn ſie wollte. 

Sie ſagte nichts. Aber wie ſie weiter ging und ſie 
einmal in der Dunkelheit den Fußſteig am Wege nicht ſah, 
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nahm er ihre Hand und legte ſie auf ſeinen Arm und hielt 
die Hand feſt, und ſie duldete es. So gingen ſie eine Weile 
ſchweigend nebeneinander, während er zuweilen ihre Hand 
ſtreichelte, und ihre Herzen mit immer größerer Zutraulich— 
keit, langſam, ohne Worte, einander entgegenkamen. 

So wanderten fie ſchon geraume Zeit auf dem Heide— 
weg und näherten fic) dem Goldſoot. In undeutlichem 
Mondlicht ſahen ſie die Thalmulde und den kleinen, runden 
Spiegel der Quelle. Sie gingen Hand in Hand zum Soot 
hinunter. Vor dem Waſſer blieben jie ſtehen und ſahen 
hinein. Und ſahen, da die Wolken vorm Mond vorüber— 
fuhren, im klaren, blauen Licht ihr dunkles Abbild. Und 
ſahen wieder herauf und ſahen fic) an. „Ich bin durſtig,“ 
ſagte das Mädchen und lachte leiſe. Er bückte ſich, ſchöpfte 
Waſſer in ſeine zuſammengelegten Hände und hielt ſie hin, 
und ſie trank mit ſpitzem Mund aus ſeinen Händen und 
nickte ihm dankend zu. Da nahm er die Gelegenheit wahr 
und legte ſeine beiden naſſen Hände an ihre Wangen und 
küßte ſie vorſichtig. Und als er merkte, daß ſie ihm den 
Mund darbot und ihre Hände ſich willig auf ſeine Arme 
legten, umfaßte er ſie und ſagte: „Nun weiß ich, daß du 
mit mir gehſt.“ 

Nun gab ſie ſichere und ernſte Antwort. „Ja, ich will 
mit dir gehen; ich habe dich ſo lieb und kenne dich ſo gut, 
als wäreſt du zehn Jahre lang mein Schatz. Vater und 
Mutter werden mich ziehen laſſen, ſo ſchwer es ihnen wird; 
denn ſie haben immer erwartet, daß ich ein beſonderes 
Geſchick haben würde; und ich kann dir ſagen, daß ich 
mit beſonderer Ahnung und Hoffnung zu Markt gegangen 
bin, als ob ich etwas erleben oder doch etwas Beſonderes 
ſehen ſollte.“ 

Soweit hatte er geſprochen, da ſchrie ſie plötzlich 
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leicht auf: „O,“ ſagte fie, „da oben im Eichengeſtrüpp 
floß es wie Blut.“ 

Er beruhigte ſie und ſagte: „Es iſt der Mondſchein, 
man ſieht es deutlich.“ 

„Oder war es dein Mund?!“ fagte fie und lachte. 
„Er iſt ganz rot.“ 

Er küßte ſie vielmal, was ſie ſtill duldete, und fragte, 
ob ſie nun ſatt wäre. 

„Noch lange nicht,“ ſagte ſie lachend. „Ich bin ſehr 
hungrig geweſen.“ 

Da küßte er ſie wieder. 

Dann nahm er ſie in ſeinen Arm und ging mit ihr 
in die Marſch hinunter und beruhigte ſie, und brachte ſie 
bis vor die Thür des Bauernhofes, in dem ſie diente. 

Am anderen Tage verlobte ſie ſich mit ihm in ihrem 
elterlichen Hauſe; und die Eltern und die hellhaarigen Ge— 
ſchwiſter ſahen ernſt, aber freundlich darein, und zwei von 
den Knaben behaupteten noch am ſelben Tage, ſie wollten 
einſt nach Südafrika auswandern. Einer von ihnen hat 
es auch gethan; der andere ging früh ins Grab. 

Das junge Paar ging am ſechſten Tage an Bord. 
In Kapſtadt wurden ſie Mann und Frau. Es iſt ein glück— 
liches Zuſammenleben geweſen. Sie hat in keiner Stunde 
bereut, daß ſie mit dem fremden Mann in das fremde Land 
ging. Sie hat es auch dann nicht bereut, als man ihr 
dreißig Jahre ſpäter die Nachricht brachte, daß ihr dritter 
Sohn bei Colenſo im Vorrücken gefallen war. Sie hat 
damals auch nicht an das Blut gedacht, das ihr die Kinder 
der Heimaterde am Goldſoot gezeigt hatten. 


Frenſſen, Jörn Uhl, 16 
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An jenem Abend, bald, nachdem der Afrikaner und ſeine 
Liebe die Thalmulde verlaſſen hatten, hielt oben am Heide 
weg ein Wagen ſtill, und Harro Heinſen ſagte: „Komm, 
wir wollen ein wenig nach dem Goldſoot hinuntergehen! 
Alles, was Uhl heißt und mit ihnen verwandt iſt, hat jetzt 
Gold nötig; vielleicht, daß wir etwas finden.“ „Wie du 
willſt,“ ſagte Elsbe. Sie ſprang vom Wagen in ſeine 
Arme, und er hielt die kleine, geſchmeidige Geſtalt feſt und 
trug ſie den Fußſteig hinunter. Und am Goldſoot, im 
grauen Graſe, wurde ſie ſein Eigen. 


* * 
* 


Jörn Uhl ſtand in jeiner blauleinenen Jacke und ſtarrte 
nach dem Mond hinüber, nach dieſem alten, verroſteten und 
verdorrten und unfruchtbaren Geſellen, und achtete nicht 
auf alles das, was da rings um ihn in den Bäumen und 
auf den Feldern und oben auf der Heide lebte und liebte. 
Er trieb hohe Wiſſenſchaft. Als er aber noch ſo nach den 
leuchtenden Bergſpitzen jah, die am Rand des mare nektar 
in der vollen Sonnenglut ſtanden, gingen plötzlich zwei 
Menſchengeſichter, Wange an Wange, durch den Mond. 
Da ließ er verblüfft das Rohr ſinken und ſah und horchte 
in die Nacht hinaus. Dann ſchloß er die Thüren und 
ging in ſeine Kammer und dachte an die Arbeiten, die er 
morgen zu thun hatte. 


de 


So vergingen Winter und Frühling, und es ging dem 
Sommer entgegen, und Jörn Uhl ſorgte um die Arbeit 
des Tages und wartete auf den Schickſalsſchlag, der ſeine 
Familie vernichten würde. Aber es geſchah nichts. Es 
ſchien, als wenn die Verhältniſſe der Uhl noch gut waren. 
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Es kam zwar ein Schlag für Jörn Uhl; der kam aber 
von einer anderen Seite. 

Es war im Juli in der Heuernte; da flog ein Gerücht 
von Völkerunruhe und Krieg durch das Land. Und das 
Land und die Menſchen hoben die Sinne und horchten mit 
Gier auf das dumpfe Rauſchen und Toſen. Die Volksſeele 
zog den Lärm in ſich. Denn es war da eine alte, ſtille, 
lange ſchon ſchlafende Hoffnung, die konnte nun erfüllt 
werden; und es war da ein alter Streit, eine lange Reihe 
von alten, böſen Klagen und Prozeſſen, die konnten nun 
geſchlichtet werden. Der einzelne Menſch dachte an dieſe 
Dinge nicht; der einzelne Menſch war in Sorge und Not 
und ſah mit Bangen, was da in der Ferne wühlte und 
toſte. Aber in der gewaltigen Volksſeele, einem Ding ohne 
Raum und Zeit, ohne Vergeſſen und Sterben, wühlten und 
grübelten dieſe Gedanken einer alten Vergangenheit und einer 
Hoffnung, mit der ſie wohl tauſend Jahre ſchwanger ging. 

Der Jüngſte auf der Uhl hörte nicht viel davon; es 
ging ihm auch nicht zu Herzen. Es war noch nicht die 
Zeit für ihn gekommen, weiter zu ſehen; er ſah nicht weiter, 
als bis zum letzten Graben der Uhl. 

Da kam ein Tag im Juli, da gab es ein hildes Ar— 
beiten im Heu am Deich. Geert Doſe, der ſich als Groß— 
knecht auf der Uhl verdungen hatte, ſtach mit der Forke tief 
in die Diemen und ſagte: „Dieſe Franzoſen ſollen ja hoch— 
naſige Leute ſein. Alſo iſt es richtig, daß wir ihnen zeigen, 
was 'ne Forke iſt. Und was denn? Es iſt 'mal 'was 
anderes.“ Der Kleinknecht fragte, ob er alt genug wäre, 
um als Freiwilliger mitzugehen. Er war eben achtzehn. 

Jörn Uhl ſchüttelte den Kopf: „Seid man ſtill,“ ſagte 
er, „da kommt nichts danach.“ 

Am anderen Morgen wachte er früh auf und ſah ſeine 
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Kammer hell von Mondſchein und dachte: „Es iſt noch zu 
früh, die anderen zu wecken; aber ich will aufſtehen und 
will einmal nach dem Mond ſehen.“ Er hatte den Winter 
über eifrig in Littrow geleſen und an der Beobachtung 
der Sterne deſto mehr Freude gewonnen, je größer ſeine 
Erkenntnis wurde. Er hatte ſich Zeichnungen von dem 
Mond und von den Stellungen der Geſtirne gemacht und 
ſich gefreut, daß ſie mit Littrows Zeichnungen überein— 
ſtimmten, und hatte mehrere Bogen Papier mit gewaltigen 
Meilenrechnungen gefüllt. Dieſe ganze Beſchäftigung ſtillte 
ſeinen Drang nach Wiſſen und füllte die freudloſe Leere 
ſeiner Seele. 

Er nahm alſo das Fernrohr, das nun immer bereit 
oben in der Lade lag, und ging aus der Kammer über die 
Diele und öffnete die Thür und wollte hinaustreten, das 
blanke Rohr in der Hand, da kam der alte Amtsdiener im 
blauen Rock mit blanken Knöpfen, ſah ihn ein wenig ver— 
wundert an und ſagte dann: „Ich hatte mir wohl gedacht, 
Jörn, daß du ſchon aufgeſtanden wärſt; ich habe hier zwei 
Papiere, eins für dich und eins für Geert. Ihr ſollt 
morgen früh um zehn Uhr in Rendsburg ſein, es wird mobil 
gemacht. Ich muß gleich weiter. Komm geſund wieder, Jörn!“ 

Jörn Uhl ſank das Fernrohr nieder, und er atmete 
hoch. „Na ſo!“ ſagte er und kehrte ſich um und ging über 
die Diele in ſeine Kammer, legte das Fernrohr an ſeinen 
Ort und ſetzte ſich auf die Lade. 

„Das kann lange dauern,“ dachte er. „Es iſt ein 
mächtiges und tapferes Volk, und es wird hart hergehen. 
Es iſt eine alte, böſe Feindſchaft . . . Hans wird zu Hauſe 
bleiben; Hinnerk muß mit. Wer wieder kommt, das weiß 
kein Menſch . . . Es wird hier bunt hergehen. Hans und 
der Vater ... Elsbe . . . Das muß ich Thieß noch alles 
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jagen. Ich gehe über den Heeshof. Heut nachmittag um 
drei müſſen wir fortgehen . . . Jaſper Krey muß als ſtän— 
diger Arbeiter angenommen werden. Er wird nicht allzu— 
viel ſchaffen; aber er wird nichts verkommen laſſen. Wo 
Fiete Krey wohl ijt? . . . Es iſt ein böſer Strich durch 
meine Rechnung. Aber was ſein muß, muß ſein. Wenn ſie 
uns nicht in Ruhe laſſen wollen, dann müſſen wir ſie erſt 
ſchlagen; dann kann man nachher wieder pflügen. Es kann 
ein Jahr dauern und darüber. Jaſper Krey iſt der einzige, 
zu dem ich ein wenig Vertrauen habe. Ich will ein ver— 
trauliches Wort mit ihm reden und ihm hundert Mark extra 
verſprechen, wenn ich alles in Ordnung wiederfinde. Ein 
Jammer iſt es: ich habe Vater und Brüder und muß zum 
Nachbar laufen und ihn bitten: Verwahre mir das Unſrige.“ 

Dann ſtand er auf, ſah ſich in der Kammer um und 
ging, und weckte alle und ſagte: „Steht auf. Wir müſſen heute 
noch viel beſorgen. Ich und Geert ſind zur Fahne gerufen.“ 


Sle st 
os 5 


1. 


Gegen ſechs Uhr abends kamen er und Geert den Wald— 
weg hinunter und warfen einen Blick auf den Heeshof. Da 
ſahen ſie Thieß Thieſſen mit einem ſchweren Sack über die 
Schulter vom Hof weg dem Dorf zugehen und ſich immer 
wieder umdrehen. Sie fingen beide an, zu rufen, und er 
blieb ſtehen. Als er Jörn erkannte, ſchüttelte er troſtlos 
den Kopf, Thränen ſtiegen ihm in die Augen, und er ſagte 
von ferne: „Jörn, Jörn, ich habe etwas Schlimmes an— 
gerichtet! Elsbe iſt ſeit vierzehn Tagen nicht mehr hier, 
ſondern mit Harro Heinſen in Hamburg. Ich habe nicht, 
gewagt, es dir zu ſchreiben. Und nun ſchreibt ſie, er will 
mit ihr nach Amerika, und ſie fürchtet ſich vor Amerika, 
und ſie nimmt Abſchied von uns allen, beſonders von dir.“ 
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Jörn ſah mit großen Augen auf Thieß. „Gieb den 
Brief her!“ ſagte er. 

Thieß Thieſſen warf den Sack hin, den er auf der 
Schulter trug, wiſchte ſich das heiße Geſicht und ſuchte 
nach dem Brief, und kehrte ſich um, während er ſuchte, 
und ſah nach dem Heeshof zurück. 

„Was willſt du mit all den Papieren? Wo willſt 
du hin? 

„Frage doch nicht, Jörn,“ jammerte er; „nach Hamburg 
will ich, und wenn ich ſie da nicht finde, will ich nach 
Amerika.“ 

Geert Doſe hatte den Sack befühlt: „Es ſind zwei gute 
Schinken darin,“ ſagte er, „und zwei Speckſeiten. Die ſind 
aber von einem kleineren Schwein. Und ein Schweinskopf.“ 

„Für die Reiſe,“ jammerte Thieß. 

„Bis Hamburg?“ fragte Geert Doſe höflich. 

„Bis Amerika,“ ſagte Thieß ſchluchzend. 

„Das läßt ſich hören,“ ſagte Geert. 

Jörn hatte den Brief geleſen und ſah ſtumm auf Thieß: 
„Und nun willſt du hinterher? Nach ihrem Schreiben muß 
fie ſchon von Hamburg abgefahren fein, und wenn fie auch 
noch da wäre, du kannſt ſie nicht hindern, mit ihm nach 
Amerika zu gehen.“ 

„Sie ſoll ſich von ihm trennen und ſoll bei mir bleiben, 
und kein Menſch ſoll ihr ein Wort ſagen.“ 

Jörn Uhl ſann nach: „Du weißt wohl nicht, daß wir 
Krieg mit Frankreich haben und nach Rendsburg ein— 
berufen ſind?“ 

„Ach Gott!“ ſagte er. „Auch das noch. Ein Unglück 
über das andere.“ 

„Wir haben keine Zeit, lange zu überlegen,“ ſagte Jörn. 
Er ſchüttelte den Kopf; er konnte die Nachricht noch nicht 
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faſſen. Die kleine Elsbe mit dieſem großen, rohen Menſchen 
in die Welt hinaus? Plötzlich kam ihm ein Gedanke: „Es 
iſt möglich, daß das Schiff wegen des Krieges nicht hat ab— 
fahren können. Wenn du ſie noch triffſt, ſo thue, was du 
kannſt, und bringe fie hierher nach dem Heeshof.“ 

„Meinſt du,“ ſagte Thieß, „daß es glückt?“ Er ſah ſich 
nach ſeinem Hof um und ſchluchzte, und die Thränen liefen 
ihm über die ſchmalen Wangen. 

„Na,“ ſagte Jörn, „nun tröſte dich doch! Du haſt dich 
immer ſo geſehnt, eine Reiſe zu machen, doch wenigſtens 
Hamburg 'mal zu ſehen. Nun kommſt du 'mal heraus aus 
deinem Moor.“ 

„Ja, ja,“ ſagte er und blieb wieder ſtehen und ſah 
nach ſeinem Strohdach. „Es iſt eine bitterböſe Sache.“ 

Da ging Jörn Uhl eine Ahnung auf. „Thieß,“ ſagte 
er, „was fehlt dir?“ 

Sie waren auf der Anhöhe angekommen, von wo man 
den Heeshof zum letztenmal ſieht. „Ich weiß nicht,“ ſagte 
er weinend, „mir iſt ſo beklommen zu Mut.“ 

„Thieß! Mit deiner Reiſewut, und mit all deinen Land— 
karten, und mit Braſilien und mit Japan: Das alles iſt 
Schwindel und Einbildung geweſen. Du haſt Heimweh.“ 

„Nein, nein! .. . Ich gehe ſchon mit euch.“ Er ſchwankte 
wie ein Trunkener. 

„Kehr' um, Thieß, du kannſt es nicht übers Herz 
bringen.“ 

„Ich kann nicht ſchlafen,“ jammerte der kleine Mann, „ich 
habe ſie die ganze Nacht im Elend geſehen und muß hinter 
ihr her. Und ich kann auch nicht vom Heeshof weggehen.“ 

„Wenn Thieß nicht mehr ſchlafen kann,“ ſagte Geert 
Doſe, „dann ſteht es ſchlecht mit ihm, dann verliert er auch 
bald die Eßluſt. Was ſoll er dann mit den Schinken?“ 
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„Ich muß los,“ jammerte Thieß, „es hilft alles nichts. 
Ich will mit Eckert Witt fahren, weißt du, dem Torfſchiffer. 
Laßt mich in Ruh und quält mich nicht: es muß ſein.“ 

„Gut, denn geh! Wir haben auch keine Zeit mehr.“ 

Am Kreuzweg gaben ſie ihm die Hand und ſtanden 
und ſahen ihm nach. 

„Er trägt zu ſchwer an dem Sack,“ ſagte Geert. „Sieh 
mal, er ſchwankt ordentlich.“ 

„Es greift ihn ſo an,“ ſagte Jörn, „daß er fort muß.“ 

„Du, ſag 'mal: was iſt Frankreich für 'n Land? Ich 
meine, iſt da 'was zu holen? Machen ſie da Schweine fett, 
oder weißt du das nicht? . . . Siehſt du? Er hat den Sack 
hingelegt. Es iſt 'ne Quälerei für den Alten, Jörn. Der 
Sack iſt ihm zu ſchwer.“ 

„Er ſteigt auf den Wall,“ ſagte Jörn Uhl, „er will 
verſuchen, ob er den Hof noch 'mal ſehn kann. Und der 
kennt in Hinterindien jeden Katzenſteig!“ 

„Ich ſpring' raſch 'mal hinüber, Jörn. Ich glaube, 
es iſt der Sack.“ 

Geert ſprang quer durch die Buchweizenkoppel und 
kam nach einer Weile zurück, die beiden Speckſeiten unterm 
Arm. „Was ſollte ich ihm eine lange Rede halten?“ ſagte 
er. „Er hat's gar nicht gemerkt. Er ſteht und jappt nach 
dem Hof hinüber . . . Wer weiß, wie es uns noch gehen 
wird. Dieſe beiden Speckſeiten ſind das einzig Sichere, 
was wir beſitzen; alles andere iſt in Wirrwarr.“ 
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Vierzehntes Kapitel 
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. Dorfmann in Schleswig-Holſtein weiß, daß Jacke 
und Hoſe von Blauleinen die richtige, alte Stalltracht 
iſt, die, nebenbei bemerkt, einen ſtattlichen Mann ſehr gut 
kleidet. Es iſt freilich zu ſagen, daß ſolch Blauleinen 
im Laufe der Zeit an den Stellen, wo viel Reibung und 
Nutzung iſt, hellblau wird, während die geſchonteren Stellen 
alte, dunkle Bläue behalten. Dieſe Buntheit kann dadurch 
noch erhöht werden, daß die Hausfrau neue, tiefblaue Flicken 
auf die Kniee und auf die Bruſt ſetzt; dann kann das Aus— 
ſehen des Mannes ſo mannigfach werden, daß es ſchwer 
wird, zu glauben, es ſtecke ein ehrlicher, holſteiniſcher 
Menſch in dem bunten Joſephsrock. 

Es war bei Rendsburg auf der Loher Heide, und 
Frankreich hatte vor vier Tagen den Krieg erklärt. 

Vor vier Tagen war der Gefreite Lohmann — der erſt 
in dieſem Jahre an den Folgen der Kriegsſtrapazen ge— 
ſtorben iſt — ins Lager gejagt und hatte dem Lager— 
kommandanten eine Depeſche gebracht. Eine Minute ſpäter 
wußten alle Batterien: es geht gegen Frankreich. Da waren 
ſie ohne Kommando, wie wenn Alarm geblaſen wäre, an 
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die Pferde geſprungen und hatten mit fliegenden Händen 
angefangen, zu ſatteln und zu ſchirren. Sie meinten, es 
ginge ſofort los. 

Hans Lohmann, des Gefreiten Bruder, zweite Schwere, 
Nummer drei, rechts am Geſchütz, Wiſcher und Anſetzer, 
war vier Wochen lang ſtumm und ſtarr. Erſt am dritten 
Tage nach Gravelotte wurde es wieder klar bei ihm. Erſtens 
begriff er nicht, warum es nicht ſofort losging, zweitens, 
warum die Franzoſen nicht am anderen Tage auf der Loher 
Heide erſchienen, drittens, als die Batterien endlich unter— 
wegs waren, wie es möglich wäre, daß die Welt ſo groß 
wäre; er hatte geglaubt, die Franzoſen wohnten gleich hinter 
Hohenweſtedt und Heinkenborſtel. Zu dem geographiſchen 
Irrtum kam ein ſittlicher: Was der Hauptmann ihnen von 
altem Recht und von Liebe zum Vaterlande und von großen 
Hoffnungen geſagt hatte, das hatte er nicht verſtanden. 
Aber nachher hatte der Gefreite Lindemann, der für ihn 
dasſelbe war, was für die dunkle Stube die helle Lampe, 
ihm kurz geſagt, daß die Franzoſen den alten König be— 
leidigt hätten. „Sie haben ſo gethan, Lohmann.“ Und 
er hob die Hand zum Schlage. 

„Wie alt iſt er?“ fragte Lohmann. 

„Über die ſiebzig hinweg.“ 

Von Stund an, als er das hörte, hatte Lohmann klare 
Erkenntnis und gutes Gewiſſen. „Wenn ſie den alten 
Mann ins Geſicht ſchlagen, dann haben wir das Recht, 
ihnen an die Jacke zu kommen.“ 

Alſo herrſchte bei Lohmann II einige Dunkelheit. 

Bei Hauptmann Gleiſer aber war helles Licht. 

Was hat der Mann in dieſen ſieben Tagen bis zum 
Auszug gearbeitet! Hat er nicht drei Tage lang, vom 
Morgen bis zum Abend, wie ein Pfahl im Sande geſtanden 
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und Menſchen und Pferde gemuſtert? Und nie war es ihm 
gut genug. Der iſt in dieſen Tagen auch mehr als ein— 
mal ſtarr geweſen. Er, Hauptmann Gleiſer, Seiner Ma— 
jeſtät ſchönſter Offizier, wie er ſelbſt ſagte: er hat in dieſen 
Tagen mehr als einmal behauptet, daß er die ſchlechteſte 
Batterie hätte, die nach Frankreich zöge. 

Die Schmiede war zum achtenmal an ihm vorbeigefahren, 
mit ſechs gleichen Rappen beſpannt, Schritt, Trab, Gal ... 
lopp . . . So! Das klappte. Da entſtand unten ein Gedränge. 
Ein langbeiniger Gaul, ein ſchönes Tier, wollte nicht länger 
gut thun. Er riß am Halfter, hoppte, kam zwiſchen die 
Reſerviſten, die da mit ihren Bündeln ſtanden, und ſchien 
auf ſeinen Hinterbeinen Polka tanzen zu wollen. 

„Wollen ihn kirre machen!“ ſchrie der Hauptmann. 
„Den Braunen vor.“ 

Der Fahrer, mit ſtarkem Schwunge hinaufgehoben; 
eben oben, lag er ſchon auf dem Rücken im Staub. 

„Laß dich auf der Stelle begraben! Gefreiter Jürgens! 
hinauf! Mit den Kerlen nach Frankreich!? Ich gehe 
allein! Ich gehe ganz allein!“ 

Gefreiter Jürgens lag in der Höhlung im Sande, die 
der Fahrer gemacht hatte. 

Hauptmann Gleiſer ſah ſich um. Er ſah ſich um wie 
ein Menſch, der, im Centrum der Welt ſtehend, nur ſich 
ſelbſt als Menſchen anerkennt. Er wollte das Pferd reiten. 
Es iſt der Mühe wert, dreihundert geringwertigen Menſchen 
zu zeigen, was Hauptmann Gleiſer kann. So, mit ſolchen 
Gedanken, ſah er ſich um. 

Unter den Reſerviſten, die da noch in ihren Civilkleidern 
ſtanden, hundert und einigen Mann, ſtand einer ein wenig 
abſeits, in einem alten, blauleinenen Anzug, auf dem große, 
neue Knieſtücke friſch aufgeſetzt waren. Er war bei ziem— 


— 252 — 


licher Länge und Hagerkeit eine Raſſefigur, breitſchulterig, 
gerade und von ſtolzem, ſchmalem Geſicht. Mancher Fürſt 
im Vaterlande würde wünſchen, daß Geſtalt und Geſicht 
dieſes Bauernjungen in ſeinem Hauſe erblich wäre. Auf 
dem hellen, faſt weißen Haar hatte er eine blaue Schirm— 
mütze, und in der Hand hielt er einen mäßigen Koffer. 
Den Mann entdeckte Gleiſer. : 

„Gefreiter Uhl!“ ſchrie er. 

Der kam heran. 

„Leichtfüßiger ſind Sie nicht geworden,“ ſchrie er. 
„Iſt der Alte Holzſchuhmacher?“ 

„Bauer, Herr Hauptmann.“ 

„Iſt mir ganz egal! Können Sie den Deubel reiten, 
oder find Sie auch ſo'n gebeulter Theekeſſel . . . Los!“ 

Jedermann von den Männern, der an dem Tage auf 
der Loher Heide geweſen — die noch leben, haben graues 
Haar — der weiß, wie ſteif und bedächtig der Gefreite Uhl 
aus Wentorf den grauleinenen Koffer in den Sand ſtellte, 
und wie er ſich wieder aufrichtete, als knackten ihm alle 
Gelenke; und wie er, als er ſich wieder aufgerichtet hatte 
und die Hand an den Braunen legte, ein anderer war, wie 
ſeine Augen ſich aufrichteten, wie aufſpringende Löwen, wie 
er hinauf flog, wie der Braune bäumte und bockte und ſich 
drehte und ſich ſchüttelte, und zuletzt über den Sand jagte, 
daß er in einer Staubwolke verſchwand, und nichts un— 
verſucht ließ, um nicht mit nach Frankreich zu kommen; 
wie er dann aber den Kampf aufgab, und der Gefreite 
Uhl, den Kopf ziemlich hoch, auf ihm wieder zurück kam. 

„Uhl,“ ſchrie Gleiſer, „Sie reiten das Pferd und 
ſind Geſchützführer vom ſechſten Geſchütz.“ 

So zog Jörn Uhl als Unteroffizier in den Krieg. 
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Acht Tage ſpäter zogen ſie bei ſtrömendem Regen durch 
die lange Pappelallee, welche die Vierundſiebziger vor ſechs 
Tagen durchquert hatten, als ſie gegen die Spicherer Berge 
ſtürmten. Es war ein jämmerliches Wetter und alle etwas 
müde und geſchlagen. 

Wer es erzählte oder geſehen hatte, blieb unbekannt: 
Sie ſahen den alten General reiten, und einer ſagte es dem 
anderen: „Er hat eben geſehen, daß ſie mit Trommelſchlag 
einen Offizier begruben; dort links von den Baumen. Da 
ijt er herangeritten und hat gefragt: „Wen begrabt ihr da, 
Leute?“ ‚Unſeren Hauptmann!“ „Laßt mich ihn noch ein— 
mal ſehen, hat der Alte geſagt, „es iff mein Sohn.“ 

Gleich nachher ritt er mit ſeinem Adjutanten an den 
Batterien, die im Regen dahinzogen, vorüber. Er war 
keine gute Figur zu Pferde, zu dick und zu kurz. Sie 
ſahen ihm nach und zogen weiter. 

Ein jämmerliches Wetter. „Sieh da, drei tote Pferde! 
Junge, die ſind dick geworden!“ 

„Du, was bedeuten die langen Beete? Das iſt ja 
merkwürdig: da haben ſie Säbel hineingeſteckt?“ 

„Kannſt nicht ſehen, Menſch? Das ſind friſche Gräber.“ 

„Für Menſchen?“ 

„Ja, für Menſchen. Für wen ſonſt? Nun laß dein 
dummes Reden!“ 

„Sieh! Da ſteckt ein Gewehr in der Erde. Das hat einer 
als Krücke gebraucht. Die Krücke ſteht noch; er nicht mehr.“ 

Jämmerliches Wetter. Wie der Regen durch die Bäume 
ſchlägt! 

Die Geſchütze raſſeln und klirren langſam vorwärts. 
Gräber. Lauter Gräber. Und die Pappeln ſind abgeſchält, 
und zerbrochene Zweige zeigen ihre zerſplitterten Knochen. 

„Wir kommen nicht an den Feind . . . Wir Schleswig— 
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Holſteiner? ... Nie und nimmermehr!... Wir ſind den 
preußiſchen Eiſenfreſſern viel zu unerfahren und wabbelich. 
Wir ziehen nur zur Parade mit. Wir ſind bloß da, um 
hinterdrein zu fahren.“ 

„Die Sechsundſechzig mitgemacht haben, die müſſen 
es ausfreſſen.“ 

Wer die Meinung aufgebracht hat, und ob ſie richtig 
iſt, das fragt kein Menſch. 

In der Nacht biwakierten ſie auf den windigen und 
naſſen Höhen weſtlich von Spichern und warfen vierzehn 
franzöſiſche Wagen, die da ſtanden, in die Wachtfeuer. 
Sie waren alle ſtill und bedrückt, wenn auch viele laut 
lachten und viel ſprachen. Der Feldwebel knurrte die 
ganze Nacht, daß die ſchönen Wagen verbrannt würden, 
und ließ gegen Morgen die Eiſenteile auf den Feuerſtätten 
zuſammentragen und freute ſich, daß er ſieben Franken für 
die Batteriekaſſe gewann. 

Die Batterien zogen weiter. Es wurde mühſelig. 
Dies ewige: weiter, weiter. Lieber 'mal 'ran an den Feind, 
ihn ſchlagen und dann wieder nach Haus. „Wer ſoll ſonſt 
pflügen und ſäen? Der Herbſt kommt heran. Vater kann 
nicht allein für den vollen Stall ſorgen. Und die Mutter? 
Und das Mädchen?“ 

„Wir ziehen immer weiter in Frankreich hinein! Ich 
glaube: wir haben Weg und Steg verloren. Wenn die 
Geſchichte man gut geht.“ 

Weiter, immer weiter! 

Wie iſt Wentorf klein geworden! Wentorf, Mittelpunkt 
und Nabel der Erde! Es giebt ja wohl zehntauſend Dörfer 
in der Welt und Menſchen wie Sand am Meer. Erſt war 
ihre Batterie allein geweſen, damals, als ſie auf zwei 
Dampfſchiffen über die Elbe ſetzten. Dann waren ſie 
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Regimenter geworden, dann ein Korps, dann ein Heer. 
Seit geſtern waren ſie ein Volk. 

Die Batterie hielt am vierzehnten auf einer Anhöhe, 
an einem Kreuzwege. Neben Jörn Uhl hielt Hauptmann 
Gleiſer. Da lagen und marſchierten Regiment an Regiment, 
Kanonen und Reiter und endloſe Wagenzüge, Menſch an 
Menſch, bis an die Höhen in dunſtiger Ferne. 

Da wandte Gleiſer ſich um: „Uhl, was ſagen Sie?“ 

Jörn Uhl ſtarrte hin und ſagte nichts. 

„Sie Bauer! Das Vaterland, Deutſchland reißt ſich 
aus alter Not!“ Er warf das Pferd herum und ſagte nichts. 

Da ſah Jörn Uhl noch einmal auf, und ſah all die 
ziehenden Menſchen, die alle nach einem Ziele ſtrebten, 
und fühlte die Größe der Zeit. 

In der folgenden Nacht zogen ſie bei Fackelſchein über 
einen Fluß. 

Am ſechzehnten hörten ſie Kanonen von ferne, zur 
Rechten, von Höhen herunter. „Da giebt es ein wenig 
Geſchützkampf! Sieh 'mal an! Aber zweitauſend Schritt! 
Ein wenig Feuerlärm!“ Weiter dachten ſie nicht nach. 

Es kam aber etwas wie Neugier über ſie; und über 
das Ganze kam eine Unruhe, wie eine Jägerunruhe. 

Der achtzehnte brach an, und ſie ſahen wieder, wie vor 
vierzehn Tagen, friſche Gräber, diesmal in der hellen Sonne. 

Elf iſt die Uhr. 

„Ein ſchöner Tag.“ 

Wenn nur die Gräber nicht wären. 

Es war doch gut, daß ſie in der Reſerve blieben. Vor— 
geſtern und ſo immer. Immer hinterher. „Wir ſind ja 
viel zu junge, friſchgebackene Truppen, dazu aus der neuen 
Provinz. Wir kommen nicht an die Front. Und das iſt 
gut . . . Und das iſt ſchade .. . Nein .. . es iſt doch gut. 
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Ich muß zu meinem Vater ... Ich muß zu meinem 
Mädchen. So jung noch! Ich will noch 'was erleben! 
Zehn Jahre will ich noch leben. Dann meinetwegen.“ 

Elf iſt die Uhr. 

So ſtill wie am Sonntag in Holſtein. Nur das 
Klappern und Stoßen der Geſchütze und das Knarren und 
Janken des Lederzeuges. 

„Merkwürdig! . . . Da vorne rechts!. 

„Siehſt du? e 

„Die Schwere biegt wahrhaftig vom Wege ab auf die Höhe!“ 

„Dort rechts, Menſch! Kannſt nicht ſehen?“ 

„Was will die da?“ 

„Weiß ich es?“ 

„Wie ſtill und ſchön iſt der Tag.“ 

„Wir kriegen in dieſem ganzen Feldzuge kein Pulver 
zu riechen. Bald heißt es: umkehren in die Heimat!“ 

„Es iſt doch dumm, ſo wiederkommen und nichts erlebt 
haben! Nachher kommen die großſchnauzigen Preußen und 
reden hinterm Bierglas von ihren Heldenthaten, daß die 
Balken ſich biegen, und wir müſſen das Maul halten.“ 

„Jan Buſch, wo haſt du die Pfeife her?“ 

„Die gab mir meine Wirtin in Dingsda, und ich ſollte 
an ſie denken.“ 

„Sieh! Da oben die erſte Reitende!“ 

„Siehſt du?“ 

„Was will die da oben? . . . Menſch, was bedeutet das?“ 

„Gut ſchwenken die jungen Pferde!“ 

„Da ſtehen die ſechs.“ 

„Das iſt ſo ein übereifriger Hauptmann.“ 

„Vater ſagte: bei Idſtedt . . .“ 

„Menſch, red’ nicht von Idſtedt!“ 

„Was iſt das?“ 
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„Die feuern? 
„Die feuern? 
ie ab 

Hauptmann Gleiſer ſieht über ſeine Batterie hin. 

Den Blick vergißt keiner. Das iſt Ernſt. 

Wer ſieht noch etwas? Wer hört noch etwas? Wer 
redet noch? 

„Batterie Galopp ...“ 

Da hält Hans Detlef Gleiſer auf ſeinem hohen, ſchönen 
Fuchs; die Sonne blitzt in ſeinem Helm und in ſeinen 
Augen. Das iſt ſeine Freude, ſeine ſechs Geſchütze an ſich 
vorüberjagen zu laſſen und dann dem Fuchs die Sporen 
zu geben und noch als der Erſte am Platze zu ſein. 

Der Major jagt ihnen entgegen. Er will wohl Stel— 
lung bezeichnen . . . Der Major ſitzt gut zu Pferde, auch 
ohne Kopf . . . Wie grauſig das . . . Nun ſtürzt der 
Tote herunter. Das Pferd raſt weiter. 

„Was iſt das für ein Pferd, das gerade vor Jörn 
Uhls aufjagendem Geſchütz vorüber raſt? Reitet Oberſt 
von Jagemann dieſen Braunen?“ Seine Seite iſt naß 
und rot von Blut. 

„Im Avancieren ... 

Die Pferde fliegen zur Seite. 

Mit Granaten geladen! Auf das feindliche Lager! 

„Achtzehnhundert Schritt.“ 

Nun keine Gedanken mehr. 

„Es iſt nicht möglich.“ 

Keine Gedanken mehr. Ruhig Blut! 

Die weißen Zelte . . . Da laufen Menſchen. Tauſende 
ziehen dort hin und her, ſtehen da in Rauch. 

Pij . ji . jun . juu .. Ein Sauſen und Pfeifen 
ſchwillt auf und ab. 


Frenſſen, Jörn Uhl. 17 
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„Ruhig Blut, Jungens! Wenn ihr's hört, iſt's vor— 
über.“ 

Es fliegt hoch ſingend vorbei, ſchlägt hart vom Rad— 
reif ab . . . verkriecht ſich mit kurzem, ſirrenden Ton in 
den Leib des Stangenpferdes. Das zittert und fällt zur 
Seite. Der Stangenreiter ſieht es mit zorniger Miene 
an. „Was ſo einem Tier einfällt?!“ ... Biju... 
Sein Zorn iſt verflogen. Er hebt mit langgezogenem 
Schrei die Hände, als hätte ihn einer mit ſpitzem Pfahl 
ins Kreuz geſtoßen, macht den Rücken hohl und ſtürzt 
hinterrücks vom bäumenden Pferde. 

Jörn Uhl wirft den Kopf herum und ſieht auf Leut— 
nant Hax, der hat etwas geſagt; aber es iſt nicht zu ver— 
ſtehen. Es brüllt und lärmt und klirrt und donnert. 

Iſt auch nicht nötig. Er weiß ſchon ſo. 

„Geſchütz vor! Geſchütz vor!“ Eins und zwei die 
Fäuſte in die Speichen. 


Granaten auf den Arm . .. der Verſchluß ijt offen. 

„Tſchunsn 

Die Mücken da wollen ſtechen; da vorne: die lange, 
weiße Linie. Aber keine Zeit . . . keine Zeit. Wir müſſen 
uns die Brummer vom Leibe halten . . . dort auf den 
Höhen. 

„Auf die Batterieen! . . . Fünfzehnhundert Schritt.“ 


Nummer eins zieht ab. Das Feuer fliegt. 

Aus dem Knallen und Krachen iſt Melodie geworden. 
Ein Heer von ſchrecklichen Tönen fliegt und raſt mit wahn— 
ſinnigen Augen und verzerrten Geſichtern über die Höhen. 

Von halblinks her klingt immerfort ein Quäken und 
Kratzen, ein niederträchtiges Geräuſch, als wenn einer mit 
Eiſen in einen Haufen Glasſcherben ſtößt. Eine Garbe 
davon fliegt quer über die keuchenden Menſchen. 


„Feuer!“ 

Das Feuer fliegt. 

Jörn Uhls Augen fliegen mit. Das war ein Treffer. 

Eine Garbe fliegt. Knatternd knirſcht ſie vorüber. Ein 
Leutnant kommt im Trabe gelaufen. Jörn Uhl wirft einen 
Blick hin. Der Leutnant wird gemäht und fliegt zur Seite. 
Sein Rücken iſt plötzlich in Dunkelrot getaucht. 

Leutnant Hax geht von Geſchütz zu Geſchütz, ganz wie 
auf der Loher Heide. 

Einer ſtellt ſich ſtramm vor ihn hin; das Blut leckt 
ihm vorn längs dem Beine herunter und bildet eine breite 
Bieſe, als wär's ein General. 

„Abtreten.“ 

Der Mann geht fünf Schritt; dann taumelt er. 

Einer ſagt den Namen: „Sieh da. Geert Doſe.“ 

Leutnant Hax bleibt plötzlich ſtehen, als hörte er auf 
ein Kommando. 

„Uhl!“ 

„Herr Leutnant!“ 

Er dreht ſich um. „Sehn Sie 'mal nach. Ich bin im 
Rücken verwundet.“ 

„Nichts zu ſehen.“ 

„Kein Loch?“ 

„Kein Loch!“ 


„Na, ... denn nicht . . . die grobe Batterie dort an 
den Bäumen!“ 
„Feuer! ... das war zu kurz.“ 


„Feuer!“ 

„So iſt es recht.“ 

Nummer zwei ſtolpert. Gefreiter Jan Buſch. Er 
taumelt zurück und ſchlägt die Hände vor den Kopf, als 
ſähe er plötzlich etwas Schreckliches, und fällt ſchwer auf— 
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ſchlagend hintenüber. Mit gehobenen Händen bleibt er auf 
dem Rücken liegen, mit denſelben entſetzten Augen. Jörn 
Uhl ſpringt ans Geſchütz. 

Nummer fünf iſt am Fuße verwundet. Stöhnend hinkt 
er heran und legt zu Jörn Uhls Füßen neue Granaten. 

Leutnant Hax ſchreit den Pferdehaltern zu: „Weiter 
zurück.“ Es ſind noch drei Pferde. Die anderen liegen 
an der Erde. 

Und noch drei Mann am Geſchütz. Die anderen liegen 
an der Erde. 

Jörn Uhl ſteht über der Lafette, hat den Kartuſchen— 
torniſter hinter ſich, die Granaten liegen neben ihm auf 
der Erde. Er nimmt ſie auf. Vorſtecker und Zündſchraube. 
Mit ſtarrem Auge über Aufſatz und Korn. 

Lohmann II zieht ab und braucht den Wiſcher. 

„Lohmann!“ ſchreit Hax. „Nicht ſo langſam, Menſch! 
Röhr di! Wir ſind nicht auf der Loher Heide.“ 

Lohmann kann nicht anders. „Eins .. . und ... 
zwei.“ Ganz wie auf der Loher Heide. 

„Feuer!“ 

Von links her kommt es fürchterlich näher und näher, 
knarrend und krachend. 

Leutnant Hax greift nach ſeinem Rücken und ſeufzt 
laut: „Dee Lohmann . . . dat iſt 'n Kerl. Dee kann nie 
anners.“ 

Hauptmann Gleiſer reitet heran: „Gut, Leute! So 
iſt's gut!“ 

Vier oder fünf Stabsoffiziere reiten zum zweitenmal 
vorüber und halten dicht hinter ihnen. Gleich ſpüren ſie es: 
es ſurrt und brüllt .. . es ſplittert . . . es ſchlägt hart 
auf .. . es wühlt in der Erde. Das Pferd eines Offiziers 
fällt in die Kniee; der Reiter fliegt über den Hals weg, 
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ſpringt auf und rennt auf ein Pferd zu, das zwiſchen den 
Geſchützen durchjagt; er greift es; Jörn uh. hilft ihm; 
ſchon ſitzt er auf der roten Schabracke. Die Reiter traben 
ab. Die Mütze des Generals flaggt; ein Stück des Randes 
iſt losgeriſſen; ein Stück Watte hängt heraus und fliegt nach. 

Sie arbeiten am Geſchütz; ſie arbeiten im Schweiße 
ihres Angeſichts. Immer zu. Immer zu. Sie keuchen 
und zielen, ſtoßen und ſchieben, rufen und fluchen. Es geht 
ein ſonderbar kurzatmiger, heißer Wind, hin- und zurück— 
ſtoßend. Die Erde wirft Feuer auf; durch aufwallenden 
Rauch blinkt es gelb. Aus den undicht gewordenen Ver— 
ſchlüſſen fliegt bei jedem Abzug eine lange, rote Feuerzunge. 

Sie haben keinen Gedanken als: arbeiten, arbeiten. Sie 
haben keine Sorge. Sie denken nur: „Es geht heiß her. 
Wann nimmt es ein Ende?“ Sie denken nicht daran, daß 
der überſtarke Feind, der im weiten Halbbogen auf ſie 
dringt, in jedem Augenblick den Anſturm wagen kann. 

Da kommt Nummer fünf von der Protze gelaufen: 
„Keine Granaten mehr!“ 

Nun iſt die Not da, die bittere Not. 

Sie ſtehen wie verſteinert am Geſchütz, Lohmann mit 
erhobenem Wiſcher; Jörn Uhl, die eine Hand am Ver— 
ſchluß, die andere im Grimm geballt, ſtarrt vor ſich in 
das Blitzen; Leutnant Hax kommt mit ſchweren Füßen 
heran und zeigt Lohmann den Rücken: 

„Iſt da noch keen Lock?“ 

„Ja, Herr Leutnant, nun iſt da ein Loch, und Blut 
iſt da auch.“ 

„Stehen kann ich nicht mehr. Weggehen mag ich nicht. 
Ich mag nicht.“ Er ſpuckt verächtlich aus. 

Da raſt ein Stabsoffizier heran. „Warum feuern 
Sie nicht?“ 
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„Keine Granaten.“ N 

„In drei Deuwels Namen! So feuern Sie mit Rar- 
tuſchen.“ 

„Befehl!“ 

Sie feuern blind, mit Leinwandfetzen . . . immer zu ... 
immer zu ... eine ganze Weile. 

Jörn Uhl, über die Lafette gebeugt, langt in Gedanken 
nach rechts: da liegen da wieder Granaten. 

Das geht beſſer. 

Ein blutjunger Leutnant ſteht hinter ihnen und lobt 
fie mit hoher Stimme: „Gut, Unteroffizier! Sehr gut! ... 
Kamerad!“ Er grüßt zu Hax hinüber, der auf der Erde 
ſitzt, mit dem Rücken am Rad der Protze. Aber Hax ſieht 
ihn nicht; Hax ſieht unter halbgeſchloſſenen Augen ver— 
ächtlich, mit vorgeſchobener Unterlippe, nach der Richtung 
des Feindes. 

Da ſchweigen links von ihnen die Geſchütze. „Was 
machen die beiden Batterieen? Warum ſchießen ſie nicht 
mehr?“ 

Schweres Infanteriefeuer kommt halblinks von hinten, 
vom Waldrande her. 

Deutſche Infanterie ſpringt auf, wirft ſich hin, kommt 
näher. 

„ die woſen g a: ee 

„Die Geſchütze! . . . Warum ſchießen fie nicht?“ 

„Schießt doch, Brüder!“ 

Hier und da ſteht noch ein einzelner Mann ... blitzt 
noch ein Rohr. Unteroffizier Heeſch von Eeſch bedient mit 
einem einzigen Mann ſein Geſchütz. In Rauch und Feuer 
ſteht er. Der iſt ein Held. Von dem wird man in der 
Heimat reden noch nach fünfzig Jahren. 

„Schießt, Brüder!“ 
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Ein fremdartiges Lärmen und Toſen kommt brüllend 
näher. 

Der junge Leutnant ſpringt heran und ſchreit überlaut: 
„Auf die Batterie zur Linken .. Kartätſchen! Kartätſchen!“ 

„Herr Leutnant,“ ſchreit Uhl . . . „das iſt ja unſere 
Batterie!“ 

„Sehen Sie nicht? Sie iſt voll von roten Hoſen!“ 

„Herum!“ 

Sie greifen alle zu. Die Fäuſte in den Speichen. 
Schwer fällt es herum. 

„Kartätſchen! .. . Vierhundert Schritt . . .“ 

Leutnant Hax ſteht wieder aufrecht, will kommandieren, 
langt nach ſeiner Seite und fällt lang hin. Von der ver— 
lorenen Batterie kommen drei oder vier Flüchtige. Einer 
davon fällt im Laufe, wie ein Kind fällt, und hält ſich 
am Rade und fängt an, einzelne Bitten des Vaterunſers 
zu beten. Die vierte Bitte ſagt er zweimal. Er war 
armer Leute Kind. 

Deutſche Infanterie, immer neu aus dem Walde heraus— 
ſtrömend, ſteht, liegt, hier und da, im Haufen und einzeln. 
Sie ſtehen und liegen zwiſchen den Geſchützen und feuern 
gegen den anſtürmenden, brüllenden und heulenden Feind. 

Ein Füſilier, ein flinker, ſehniger Menſch mit rötlich 
rundem Kopf, iſt dicht neben Jörn Uhl geſprungen und 
ſchießt . . . und ſchiebt eine neue Patrone ein. 

„Jörn Uhl! Junge! ... adsum, Jörn!“ 

Jörn Uhl ſchiebt eine Kartätſche ins Rohr und ſchlägt den 
Verſchluß zu .. Warum ſoll Fiete Krey nicht neben ihm ſtehn? 

„Dein Schießen nützt nichts mehr. Dat geiht to Enn.“ 

Eine Granate wühlt die gelblich braune Erde auf. 

„Wenn Hinnerk noch ſo pflügen wollte!“ 

„Die Poſtkarte, die ich im Helm habe . . .“ 
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„An Thieß ſchreiben. Elsbe noch einmal grüßen.“ 

„Lisbeth Junker hat . .. Hat alles keinen Zweck.“ 

Er wirft das Geſchütz in die Richtung des Feindes. 
Fiete Krey hilft ſtoßen und werfen. 

Der Kartätſchenhagel fliegt .. . noch einmal ... noch 
einmal. 

Sie ſtocken da drüben. Aber es kommen mehr. Es 
wimmelt von fremden, roten Menſchen, die in Rauch und 
Feuer vorwärts dringen. 

Es geht zu Ende. 

Pferde! Pferde! 

Die Pferde liegen alle an der Erde. 

Da rennt Lohmann übers Feld und holt von den 
Pferden, die da verlaſſen jagen, und traben und ſtehen, drei; 
und kommt wieder, und ſie ſchirren mit fliegenden Händen an. 

Ab able 

Ein jammervoller Rückzug. 

Fiete Krey ſitzt vorn auf der Protze und fährt mit der 
Kreuzleine. Lohmann, aufrecht neben ihm ſtehend, haut mit 
der Karbatſche auf die elenden, verwundeten Tiere. Jörn 
Uhl trabt neben dem Geſchütz her und hält den Leutnant, der 
auf dem Achsſitze mit krummem Rücken hin und her ſchwankt. 

„Grade wie in Wentorf,“ denkt Fiete Krey, „wenn ich 
in den Apfelgarten geſtiegen war, und ich lief weg, und 
Wieten ſchalt hinterdrein. Gott ſteh' mir bei! Was 
ſchimpfen ſie!“ 8 

Zwei Feuergarben teilen den Rauch; ſie fegen ſchräg 
vor ihnen übers Feld. 

„Die dritte iſt für uns.“ 

Nein . . . Es iſt kein Eiſen für fie geworfen; es iſt 
kein Feuer für ſie aufgeſprungen. Sie kommen lebend 
bis in den Schutz des Waldes. 
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Und da ſtehen zehn bis zwölf Geſchütze. Andere kommen 
noch an, ganz wie ſie: mit wankenden, ſtrauchelnden Pferden, 
mit drei oder vier Mann, denen Jammer und Zorn, Angſt 
und wilde Erregung in den ſchweißbedeckten Geſichtern ſteht. 

Wie ſie arbeiten! 

Pferde werden herangezerrt, mit lautem Schelten und 
kurzen, wilden Worten. Geſchoſſe werden herbeigeſchleppt 
und in die Kaſten gelegt. Der Batterieſchloſſer, ohne 
Mütze, mit wirrem Haar und aufgeriſſener Uniform, liegt 
vor einem kranken Geſchütz in den Knieen; ein Unter— 
offizier ſtopft einem Pferde Charpiepfropfen in die tiefen 
Wunden, aus denen das Blut ſprang. Als wenn man 
einen Hahn in die Biertonne ſtößt! 

Kommandorufe dazwiſchen. 

„Merkwürdig, daß der Feind nicht hierher kommt.“ 

Drei Geſchütze, friſch beſpannt und leidlich mit Mann— 
ſchaft beſetzt — darunter verſprengte Infanteriſten — fahren 
wieder vor. 

Der junge Leutnant arbeitet, ſchreit, rennt . . . Nun 
kann auch er mit zwei Geſchützen wieder abfahren. Ein 
Offizier hält oben und zeigt mit der Schwertſpitze die 
Richtung: „Da hinüber! An den Waldrand!“ 

Jörn Uhl ſitzt auf dem erſten Geſchütz, Fiete Krey 
neben ihm. 

Ringsum, aus der Nähe und aus der Ferne, rollt 
und brauſt in alter Furchtbarkeit das ſchreckliche Knattern, 
Dröhnen und harte Aufſchlagen. 

Als ſie den Waldweg zu Ende traben und am Rande 
ankommen, klingt der Donner ferner. 

„Wiſſen Sie, Unteroffizier?“ 

„Ich glaube, dahinüber.“ 

„Ich muß ran!” ſagt das junge Blut und knirſcht mit 


— 266 — 


den Zähnen ... „Mein Vetter von der zweiten Leichten 
iſt gefallen; morgen muß ich an ſeine Mutter ſchreiben.“ 

„Es ſind viele gefallen, Herr Leutnant.“ 

„Es iſt ein ſchrecklicher Tag.“ 

Als ſie ſich umſahen, war das andere Geſchütz nicht 
mehr da. Der brüllende Lärm hatte nachgelaſſen. 

Vom Himmel war der Abend gekommen. 

Und es hob keiner ſeine Hände und beſchwor Sonne 
und Mond, wie einſt der raſende Jude: „Sonne, ſtehe 
ſtill zu Gibeon und Mond im Thale Ajalon!“ 

Nein mein 

Sie fahren weiter und kommen an der rechten Stelle 
aus dem Wald heraus. 

Aber die Geſchütze werden zurückgezogen. Friſche In— 
fanterie ſteht in Maſſen und bedeckt das Feld. Der Feind 
iſt ſtill geworden. 

Der Abend kommt. 


Und wie es ſtiller wird . . . ruft es in den Furchen 
und an den Büſchen: „Hölp mi . . . O . . . Hölp mi doch.“ 
Und auf der Höhe: „Je prie ... ma mére ... pitié.“ 
Und aus dem trockenen Bachlauf: „Soo döſti . . . fo döſti 


... Mien Moder.“ 

Es wird ſtiller. 

Die am Waldrand ſteigen von Pferd und von Eiſen. 

„Meine Mutter hat mir für die höchſte Not ein Paket 
in die Bruſttaſche geſteckt,“ . . . ſagt der Leutnant 
„aber ich kann den Arm nicht hochkriegen.“ 

Da nahm Jörn Uhl es ihm aus der Taſche und gab 
es ihm, und der bot ihm die Hälfte. 

Das Stangenpferd hatte den Charpiepfropfen ver— 
loren. Das Blut ſchoß aus der Wunde. Jörn Uhl ſprang 
auf und riß es zur Seite. Es ſtürzte. Der Leutnant, 
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vom Blutverluſt ermattet, ſetzte ſich auf die Lafette; Fiete 
Krey warf ſich ins Gras. 

„Lohmann, geh hin! Sieh zu, wo die anderen ſtehen.“ 

Er legte den Wiſcher, den er wieder in die Hand ge— 
nommen hatte, in ſein Lager und verſchwand im Waldwege. 

„Ach,“ ſagte der Leutnant, „geben Sie mir einen 
einzigen Schluck. Ich habe meine Flaſche dem langen 
Johann gegeben; der hat ſie in einem Hub ausgetrunken.“ 
Er ſagte ſonſt: „Herr Leutnant Hax“; aber in dieſer 
Stunde ſagte er: „Der lange Johann“. 

„Sehen Sie, Herr Leutnant?“ ſagte Fiete Krey, „da 
kommt einer von der anderen Seite!“ 

Ein Soldat in weiter, roter Hoſe und kurzer, blauer 
Jacke kam langſam auf ſie zugehinkt. Er hatte den zer— 
brochenen Unterſchenkel mit ſeinem Seitengewehr geſchient 
und mit der Koppel umbunden. Aber der Fuß glitt zur 
Seite, und er ſchrie laut auf. 

Fiete Krey ſtand auf und faßte ihn an und ſetzte ihn 
auf die Erde. 

„Ich bin ein Franzoſe,“ ſagte er. „O, o ...“ 

„Was?“ ſagte Fiete Krey und ſah ihn verblüfft an. 

„Ich bin von Straßburg.“ 5 

„Na, dann tröſte dich! Bleib' ſitzen und laß dein 
Quaſſeln.“ Er holte Tauwerk aus der Taſche und richtete 
das Bein wieder gerade. 

Das Tauwerk, das Fiete Krey aus der Taſche holte, 
iin uhls Sees d fſagte er „Wie 
kommſt du hierher?“ 

„Ich kam gerade an dem Tage, als der Krieg erklärt 
wurde, in Hamburg an. O, meine Farm! Meine ſchöne 
Butterfarm! Nicht weit von Chicago, Jörn! O, meine 
Frau, und meine beiden ſchönen Stuten! ... Schweig' 
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ſtill davon! .. . Laß dein Stöhnen, Straßburger: ich kann 
nicht mehr für dich thun.“ 

Lohmann kam wieder und meldete, daß da ... da 
drüben ... die Batterieen wären. Er ſtotterte und wankte. 

Der Leutnant hatte trübſinnig vor ſich hin geſtarrt und 
dann und wann mit ſchwerem Wehruf nach ſeinem bluten— 
den Arm gegriffen. „Sind Sie verwundet?“ fragte er. 

„Nee, Herr Leutnant.“ 

Wenn er nun geſchwiegen hätte, wäre alles gut ge— 
gangen; aber er griff nach dem Wiſcher und fing an zu 
prahlen: „Mit dem Wiſcher wolle er gegen die Franzoſen 
gehen, ganz allein!“ 

Da ſtellte ſich heraus, daß er über einen franzöſiſchen 
Marketenderwagen, der verlaſſen am Wall geſtanden hatte, 
geſtolpert war. 

„Wir wollen aufbrechen,“ ſagte der Leutnant. 


D 2 on (BTA or IRS RR ie 8 
Sie hoben den Elſäſſer auf die Protze und zogen ab. 


„Sie ſind auch Holſteiner?“ ſagte der Leutnant. 

„Aus Dithmarſchen.“ 

„Ich wohne nicht weit von Plön, und mein Vetter 
wohnt im nächſten Dorfe. Nun iſt er tot. Geſehen habe 
ich ihn nicht; aber ich weiß es: die von ſeinen Geſchützen 
ſind alle tot . . . Das wird ein ſchrecklicher Jammer wer— 
den. Ich muß es ſchreiben .. . und ich kann es nicht. 
Grethe weint ſich die Augen aus. Es war ſo ein lieber, 
tapferer und kluger Menſch.“ 

„Grethe iſt ſeine Schweſter?“ 

„Ja, wir haben alle zuſammen geſpielt. Wir ſind 
alle in einem Pott groß geworden, pflegte Onkel zu ſagen.“ 
N Fiete Krey tröſtete: „Es geht mancher Pott entzwei, 
Herr Leutnant.“ 

„Das Fräulein Grethe iſt nämlich meine Braut,“ ſagte 
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das junge Blut. „Wir haben uns verlobt, als wir Ab— 
ſchied nahmen; das iſt lange her.“ 

„Ja,“ ſagte Jörn Uhl, „das iſt lange her.“ 

„Es ſind drei Wochen her, ſchätze ich,“ ſagte Fiete Krey. 

Da ſchüttelten ſie alle die Köpfe. 

„Drei Wochen? ... Das iſt nicht möglich.“ 

„Vor drei Wochen habe ich noch Häckſel für die Kühe 
geſchnitten?“ 

„Eine endloſe Zeit ijt es her . . . Mehr als ſieben 
Jahre.“ l 

So hatte die weite Reiſe, der mühſelige Marſch und 
dieſer furchtbare Tag ſich in ihren Gehirnen breit ge— 
macht und alles andere, was dahinter lag, in blaue Ferne 
zurückgedrängt. . 

Sie trafen wirklich in einer Senkung am Walde die 
anderen Batterieen. Und wieder war keine Ruhe. 

Das iſt ein Arbeiten geweſen am Rande des Bois de 
la Cusse, dieſe ganze Nacht hindurch! Und als die Morgen— 
röte kam, da ſtanden vierzig Geſchütze nebeneinander, wie 
auf der Loher Heide; zwei waren in Feindeshände ge— 
fallen. Pferde und Mannſchaft, von den Staffeln ergänzt, 
ſtanden wieder neben den ſchwarzen Rohren, bereit, wenn 
die Sonne kam, wieder auf dasſelbe gelbliche, mit kleinen 
Steinen überſäte Feld zu fahren, das von Pferden und 
Rädern zertreten, von Granaten zerwühlt, und mit Leichen 
und dunklen Blutflecken, zerriſſenem Lederwerk, zerbrochenen 
Waffen und geſplittertem Holz überſät war. 

Aber der Feind kam nicht. Der Feind war kein Tiger 
mehr in brüllendem Anſprung. Er war ein gebundener 
Stier, der ſtöhnend mit den Hörnern in der Erde wühlt. 
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Am Vormittag wurde Jörn Uhl ausgeſchickt, um ſich 
nach einigen Verwundeten zu erkundigen. Er fand nach 
vielem Suchen den Leutnant Hax, der im hellen Fieber 
auf ſeinem Mantel lag. 

„Mutter war eben hier,“ ſagte er. „Sie ſagte, ich 
ſoll nicht immer ſo laufen, daß ich nicht ſo heiß werde. 
„Du wilder Junge!“ ſagte ſie und gab mir eine Ohrfeige. 
Das thut fie immer, aus Spaß, wenn id) fo toll gelaufen 
habe. Dann lache ich und gehe nach dem Spiegel und 
fage: „Nun ſieh! Nun find die Backen noch rioters Aber 
hier iſt ja kein Spiegel. Hier, wie ſieht es hier über— 
haupt aus! Ihr Kerls, ihr ſollt mir auf Ordnung halten 


.. . Ach, Sie find es, Uhl . . . Das war ein ſchlimmer 
Tag, und ich glaube, ich habe genug.“ 
„Herr Leutnant . . . es ſteht nicht ſchlecht .. .“ 


„Die Luft iſt ſo heiß, die kann kein Menſch atmen, 
namentlich nicht, wenn man ſo laufen muß. Sagen Sie 
'mal, warum laufen Sie nicht? Sie find immer ſo ſteif 
und ruhig . . . Ach, ich weiß ſchon: das kommt vom 
Pflügen . . . Ich habe heute im Traum den rothaarigen 
Jungen geſehen, den ich einmal mit ſeinem Hundefuhr— 
werk von unſerem Hof gejagt habe.“ 

„Nicht im Traum, Herr Leutnant. Er war wirklich 
in der Batterie und hat geholfen.“ 

„Braver Kerl. Damals auf der Hofftelle hatte er 
gleich die Hand geballt und ſchlug auf mich los. Iſt 
nicht chriſtlich, iſt aber menſchlich.“ 

„Iſt auch wohl chriſtlich, Herr Leutnant: wenn man 
gegen alles Böſe angeht.“ 

„Recht! Ja: gegen das Böſe! Ich will's auch thun. 
So wahr mir Gott hilft! Immer die Hand geballt und 
drein gehauen, wie heute. Und wenn man nicht mehr 
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hauen kann, dann muß man ſpucken. Chriſtlich und menſch— 
lich iſt all eins. Ich glaube, Mutter baut im Ahlbeker 
Moor ſchlechten Hafer. Wenn ich wieder nach Hauſe komme, 
will ich ſo lange pflügen, bis ich ſo ſteif bin wie der 
Unteroffizier beim ſechſten Geſchütz . . . wie heißt er doch?“ 

Ah 5 

„Dann ſoll alles in Flor kommen, und ich will ein 
neues Haus bauen; aber die Turngeräte im Hof ſollen 
ſtehen bleiben. So, nun wollen wir nicht weiter darüber 
reden. An die Geſchütze! . . . Doſe, was ſtehſt du da 
und grienſt? Wunderſt dich, daß ich ſo redſelig bin? Du 
ſollſt wieder beim langen Sott in den Dienſt, du Greuel. 
So, nun protzt ab ... Es nützt alles nichts. Die Fran— 
zoſen ſind tüchtige Kerle und kriegen das eiſerne Kreuz, 
und wir kriegen ein Grabkreuz.“ 

„Was ſoll ich in der Batterie beſtellen, Herr Leutnant?“ 

„Sie ſollen mir nicht immer gerade in die Augen 
feuern. Iſt das eine Weiſe? „In drei Deuwels Namen“, 
ſagt er? Sie ſollen mit Runkelrüben ſchießen, das hat 
mehr Zweck, als mit dem Dreck von Kartuſchen; und 
Hauptmann Gleiſer ſoll ſeine Lackſtiebel ausziehen.“ 

Hax mochte den Hauptmann nicht leiden. 

Jörn Uhl ſuchte auch Geert Doſe, konnte ihn aber 
nicht finden. Er ging auch am zweiten Tage hin und 
ſuchte ihn und fand ihn noch nicht. Es lagen Tauſende 
in ihrem Jammer. 

Aber am dritten Tage fand er ihn in derſelben engen 
Stube, in der Hauptmann Strandiger lag, der durch die 
Bruſt geſchoſſen war. Beide waren von den Arzten über— 
haupt nicht angefaßt worden. Es war ja zwecklos. 

Jörn Uhl ſtand ſtramm vor dem Hauptmann. Der ſah 
ihn aus großen, fiebrigen Augen verſtändnislos an. Du 
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dummer, ſteifer Jörn Uhl. Dann bückte er ſich über den 
Todwunden auf feuchtem, rötlichem Stroh. 

Geert Doſe war klar und ruhig. Er grüßte mit den 
Augen. Er grüßte mit demſelben Augenausdruck, mit dem 
er einſt in der Kaſerne in Rendsburg gegrüßt hatte: 
„Jörn, wir beide, wir ſind die einzigen Vernünftigen auf 
der ganzen Stube.“ Aber nun war es bitterer Ernſt. 

„Kann ich etwas für dich thun, Geert?“ 

„Nein, Jörn, ich muß hier ſterben. Ich verſtehe nicht, 
daß ich noch immer lebe.“ 

„Kann ich nichts für dich thun? Haſt du viele 
Schmerzen?“ 

„Schmerzen? Der Rücken hat keine Schmerzen; der iſt 
nicht mehr da. Hier vorn nach der Bruſt hin bis zum 
Hals . . . Aber das iſt auch alles einerlei. Ich wollte 
bloß, ich könnte noch einmal wieder bei Vater und Mutter 
ſein . . . Mutter legte Sonnabends immer das friſche 
Hemd zurecht, und ich muß hier fo liegen .. . Es ſtinkt 
ſo, Jörn.“ 

„Fein iſt mein Hemd nicht, Geert; aber es iſt beſſer 
als deins.“ 

Er warf den Rock ab und zog ſein Hemd aus und 
faßte den Oberkörper des Verwundeten. Da ſtieß er einen 
Schrei aus; ſein Kopf fiel zurück, und er war tot. Jörn 
Uhl ftand bis zum Knie im blutigen Stroh. 

Er ſah auf den Toten und zur Seite auf den Haupt— 
mann, der, den Kopf zurück, mit weit aufgeriſſenen Augen 
nach Atem rang, und es packte ihn Grauen vor dem 
furchtbaren Jammer der Menſchheit. 

Als er zur Batterie zurückkam, war Fiete Krey da— 
geweſen und wieder fortgegangen. Wilhelm Lohmann aber 
wurde gerade auf zwei Stunden ans Rad gebunden, weil 
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er am Achtzehnten betrunken geweſen war. Es war ihm 
aber zur Tröſtung das eiſerne Kreuz in Ausſicht geſtellt, 
weil er an demſelben Tage gewiſcht hatte, wie auf der 
Loher Heide: eins — und zwei. 

Das war der Tag von Gravelotte für die Kinder von 


Wentorf. 
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Es kam das Lager vor Metz, in naſſem Stroh, in 
böſem Geruch. Ungeziefer die ſchwere Menge. Mancher 
wurde krank und mußte nach Haus. Jörn Uhl blieb 
geſund, that ſeine Pflicht und dachte an die Uhl, wo Ernte— 
zeit war und der Pflug lief. 

Es kam der ſchwerſte Teil des Krieges: die langen 
Märſche in den Bauch von Frankreich hinein, und im 
Marſchieren ein Kampf nach dem anderen, den ganzen 
Winter hindurch. Heute kein Waſſer, morgen kein Brot; 
heute kein Feuer, morgen keinen Atem; heute kein Haus, 
morgen kein Hemd. 

Und die Bauern des Landes wurden jeden Tag kom— 
mandiert: „Dort unterm Nußbaum! Grab ein Grab, 
paysan! C'est mon bon camarade, cochon!“ 

Da kam es ſoweit, daß ſie zum Hauptmann ſagten: 
„Herr Hauptmann, aus dieſem ſchrecklichen Kriege kommt 
keiner von uns wieder nach Haus.“ Und der Hauptmann 
ging zur Seite, ſtand lange und ſah nach Oſten in die 
Ferne. „Und kommen wir nicht bald wieder nach Haus, 
ſo ſind wir auf der Welt nicht mehr zu brauchen. Wir 
ſind keine Menſchen mehr. Wir ſind wie unreine Tiere 
geworden.“ Sein Haar war in dieſen Monaten grau ge— 
worden. 

Jörn Uhl zog mit, hielt ſein Geſchütz blank, hielt ſeine 


Freuſſen, Jörn Uhl. 18 


— 274 — 


Leute in leidlicher Zucht und dachte: „Wenn die Pflug— 
zeit wiederkommt, muß ich auf der Uhl ſein.“ 

Im Anfang Februar, an einem regneriſchen Abende in 
einer kleinen Stadt, fehlte der Unteroffizier Uhl beim Appell. 
Die Nachtpatrouille fand ihn in einer Nebenſtraße im Rinn⸗ 
ſtein liegen. Als ſie ihn in die Mitte nahmen und ins 
Lazarett brachten, jammerte er nach der Weiſe Fiebernder 
über Nebenſachen: über den Schmutz auf ſeinem Rock, und 
daß er ſeine Mütze verloren hatte. Sie brachten ihn ins 
Bett und gingen davon. Da die Lazarettgehilfen ihn aber 
nicht bewachten, ſo ſtand er in derſelben Nacht auf, zog 
ſich wieder marſchbereit an und ging wieder auf die Straße. 
Man fand ihn morgens an einer Mauer gelehnt, im traum— 
ſchweren Schlaf. Er wurde ins Lazarett geſchafft, wo er 
an Typhus krank lag. Es quälte ihn die Einbildung, daß 
der neuſilberne Geſchützaufſatz abhanden gekommen wäre, 
und daß ſeine Leute meinten, er, Jörn Uhl, hätte ihn heim— 
lich beiſeite geſchafft, aus Feigheit, um nicht mehr gegen 
den Feind zu müſſen. Dieſen quälenden Traum hatte der 
Kranke über hundert Meilen weit mit ſich getragen. Der 
Traum wich erſt, als er in Straßburg im Lazarett in 
ſorgſame Pflege kam. 


Fünfzehntes Kapitel 
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in glücklicher Zufall wollte es, daß Fiete Krey ſchon 

im März entlaſſen wurde und Jörn Uhl im Lazarett 
aufſuchen und den faſt Geneſenen nach Hamburg mit— 
nehmen konnte. 

Jörn Uhl, lang, bleich und noch etwas teilnahmslos, 
Fiete Krey kleiner, mit raſchem Gang und flinken, ſpähenden 
Augen: ſo gingen ſie in den abgetragenen Uniformen, die 
man ihnen zur Heimreiſe gelaſſen hatte, durch Hamburg, 
um ſich ein Quartier für die Nacht zu ſuchen. 

Wie ſie ſo gingen, Jörn Uhl die Augen am Boden, 
Fiete Krey die Augen überall, kommt ihnen da ein großes, 
ſchmuckes, blondes Mädchen entgegen, hellblond, rot und 
weiß, ſo in der friſcheſten Jugendblüte, ein Buch unterm 
Arm, einfach und ſehr ſauber gekleidet. Und Fiete Krey 
ſieht ſie an und muß ſie wieder anſehen; denn es iſt etwas 
Beſonderes in ihrem Geſicht, etwas, was ihn an die 
Wodansheide und an den Heeshof erinnert. Das Beſondere 
iſt, daß ſie in Haltung, Haar und Augen etwas Helles 
und Auffliegendes hat, und daß die ſcheuen, grauen Augen 
ſo etwas ſchräg im Geſicht ſtehen, wie die beiden Flügel 
der Taube, wenn ſie auffliegen will. 

185 
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Ein unſicherer Blick fliegt hin und her. Da ſtutzen 
ſie beide; da hebt auch Jörn Uhl die Augen. 

„O, Jörn, Jörn! . . . Wie krank ſiehſt du aus! O, 
Fiete Krey! Ich habe von Thieß gehört, daß du mit nach 


Frankreich geweſen und daß du verheiratet biſt . . . O, 
Jörn! O, was wird Thieß ſagen! ... Wißt ihr, daß 


Thieß hier wieder in Hamburg iſt?“ 

So ſagte Lisbeth Junker und ſtand vor ihnen und 
ſchüttelte ihnen immerfort die Hände, und ihre Augen 
waren zwei ſtrahlende Feuer, wie die Maifeuer auf Ringels— 
hörn. Mit ſolchen Augen ſah ſie beſonders Jörn Uhl an. 
Beſonders Jörn Uhl! 

„Thieß iſt noch hier?“ 

„Ja, denkt 'mal! Er ſucht immer noch nach Elsbe. 
Die iſt nämlich damals mit dem Schiff, mit dem ſie fahren 
wollten, nicht abgefahren. Nun behauptet einer von unſeren 
Bekannten, daß er ſie geſehen hat; ein anderer aber hält 
für möglich, daß Harro Heinſen über Kopenhagen vor dem 
Kriege weggelaufen iſt.“ 

„Weißt du, wie es in Wentorf ſteht? Oder kommſt 
du nie mehr dahin?“ 

„Meine Großeltern ſind ja tot,“ ſagte ſie, „aber die 
Frau von dem neuen Lehrer kenne ich gut. Weihnachten 
bin ich erſt da geweſen.“ 

„Und was thuſt du hier?“ 

„Ich bin hier bei meiner Tante; die hat einen kleinen 
Buch- und Papierladen, nebenbei lerne ich Buchhaltung.“ 

„Kannſt du uns ſagen, wo Thieß wohnt?“ 

„Ja, und ich gehe mit euch.“ 

So gingen ſie den weiten Weg nach Sankt Pauli hin— 
aus, und kamen in die Marienſtraße mit ihren hohen, öden 
Mietshäuſern, und ſtiegen vier Treppen hinauf, und Lisbeth 
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Junker öffnete am Rande eines dunklen Ganges eine Thür. 
Da ſaß Thieß Thieſſen neben einem kleinen, eiſernen Stuben— 
herd. Er hatte die Kaffeemühle zwiſchen den Knieen und 
drehte eifrig und hatte nichts gehört. Er war kleiner und 
trockener geworden. 

„O, Jörn! . . .“ ſagte er und ſprang ſteil auf. „Da 
biſt du! ... Fiete! Mein Junge! O, Fiete! ... Kinder, 
was iſt das hier für ein Elend! Ich habe die Bohnen 
gleich entzwei und will euch Kaffee kochen, ſoviel ihr wollt.“ 

Er war aufgeſprungen und ſuchte ſeine Pantoffeln. 
„Sagt nichts, Kinder, ſagt nichts! Dies iſt nun der Heeshof, 
dieſe vier Wände. O, die arme, kleine Deern . . . Heintitiit, 
haſt du ſie nicht geſehen? Um dieſe Zeit gehen die armen 
Frauen auf die Straße und kaufen ein. Ach Gott, wenn 
fie bloß etwas hat, einzukaufen. Denke dir, Jörn, ... 
Jörn, nun denke dir das: das kleine, kleine Menſchenkind 
in dieſer großen, ſchrecklichen Stadt. Fiete, ich glaube, er 
ſchlägt ſie! Er will mit ihr nach Amerika; aber ich laure 
am Hafen, daß er nicht mit ihr fortkommt. Wie kann ein 
Menſch nach Amerika gehen? So weit vom Heeshof weg? 
Heintüüt, koch' du ihnen den Kaffee! Hier iſt der Keſſel! 
Das Waſſer läuft hier aus der Wand; bei uns läuft es 
dagegen. Es iſt eine ganz und gar verrückte Welt.“ 

Fiete Krey drückte ihn auf den Stuhl zurück und ſagte: 
„Du bleibſt ſitzen. Glaub' doch nicht, daß ſie ſich ſchlagen 
läßt. Hier iſt dein Pantoffel. Wenn ſie ſieht, daß er ſie 
nicht mehr lieb hat, dann läuft ſie ihm ſofort davon. Ich 
denke mir, ſie iſt ſchon von ihm weg und wagt nicht, nach 
dem Heeshof zurückzukehren, und ſchlägt ſich hier irgendwo 
durch auf eigene Fauſt. Sie fürchtet dich und Jörn; Scham 
hält ſie zurück.“ 

Lisbeth meinte, es könnte wohl ſo ſein; und Jörn nickte. 
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„Na, Thieß! . . . Und nun bedenke,“ ſagte Fiete, „daß 
wir eine lange Bahnfahrt hinter uns haben: ſorge für Kaffee 
und Brot, dabei wollen wir weiter reden.“ 

Da wurde es faſt gemütlich, dank Fiete Krey, der den 
Heeshofbauern zum Reden brachte, und dank Lisbeth, welche 
Kaffee einſchenkte und Brot ſchnitt. 

„Setz dich, alter Erdmann!“ ſagte Fiete Krey. „Paß 
auf, wir kriegen die Elsbe noch wieder.“ 

„Ja, Thieß, nun if!” ſagte Lisbeth. „Hier iſt deine Taſſe.“ 

„Wißt ihr,“ ſagte Fiete Krey und lehnte ſich behaglich 
zurück, „es iſt hier ganz wie in Wietens Märchen; ich halte 
ſonſt nicht mehr viel davon, aber heute werde ich ſehr daran 
erinnert: Du, Thieß, biſt der alte, wohlwollende Zwerg, der 
die beiden heruntergekommenen und müden Wanderer auf— 
nimmt. Eine ſchöne, gläſerne Prinzeſſin bedient uns, und 
nachher wandern wir weiter und finden unſere Schweſter.“ 

„Bin ich gläſern?“ ſagte Lisbeth ein see: ſchnippiſch. 
„Du biſt immer noch ein Krey, ſcheint mir.“ 

„Du biſt ſchmuck geworden,“ ſagte er und lachte ihr ins 
Geſicht, „und ein wenig gläſern biſt du mir immer vor— 
gekommen. Nicht Jörn? Sie ging nie mit uns durch dick 
und dünn, wie Elsbe that; ſie ſtand immer ein wenig 
bedenklich zur Seite. Dazu kommt, daß es ein Jahr her 
iſt, daß mir ein fo ſauberes Frauenzimmer Kaffee reicht. 
Ich danke, Heintlüt.“ 

„Du haſt dich immer um andere Leute bekümmert,“ 
ſagte ſie, „immer die Augen zu beiden Seiten des Weges.“ 
Sie warf den Kopf zurück und ſah nun auch Jörn nicht 
mehr an, und war in der That ſteif, und klirrte ein wenig 
wie Glas. 

„Erzähle!“ ſagte Fiete Krey und ſah Thieß ſtrenge an. 
„Sicher iſt, daß du bei der Sache Gevatter geſtanden haſt.“ 
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„Ja,“ ſagte Thieß Thieſſen und ſtöhnte. „Was ſoll ich 
erzählen? Er hat ſie da auf dem Heeshof beſucht, und ich 
habe geſchlafen und nichts bemerkt. Ich ſagte: „Kind, was 
biſt du blaß! Haſt du dieſe Nacht nicht geſchlafen?“ „Fein 
habe ich geſchlafen, ſagte fie, „eine Königin ſchläft nicht 
beſſer.“ Da freute ich mich. Einmal fagte fie: „Du, Thieß, 
iſt es nicht hier im Lande ein altes Recht der jungen Leute, 
wenn ſie ſich gegenſeitig die Ehe verſprochen haben, dann 
find ſie vor Gott und Welt wie Eheleute?“ „Ja, ſagte 
ich, „Kind, ich habe irgendwo in einer Chronik geleſen, 
daß Wolf Iſebrand, der Held von Hemmingſtedt, in der 
Nacht vor der Schlacht bei ſeiner Liebſten in der Kammer 
geſeſſen hat; ich glaube, es iſt alte ſächſiſche oder frieſiſche 
Sitte.“ Na, wir kamen dann von dieſem Thema ab, und 
ich duſelte und träumte weiter. Ich ſagte: „Fahr' 'mal in 
die Stadt, Elsbelein.“ Oder ich ſagte: „Flieg' 'mal in den 
Wald, kleine Uhl.“ Aber ſie ging ums Haus und pfiff und 
ſang und ſagte: „Ich brauche die Stadt nicht und auch den 
Wald nicht. Ich habe keine Langeweile.“ Ich merkte immer 
noch nichts. Dann eines Tages kam Harro Heinſen auf ſeinem 
blanken Braunen, ſprang über die Latten am Heckthor und 
ſagte, er wolle von Elsbe Uhl das Jawort holen und lachte. 

„Na und da . .. fünf oder feds Tage danach: da kam 
das Elend. Da kam er wieder und ſchimpfte auf ſeinen 
Vater und auf Klaus Uhl: Die hätten beide nichts, gar 
nichts; die könnten ihm keinen Hof kaufen. Da wurde die 
kleine Deern ſtill und ernſt. So habe ich ſie nie geſehen. 
All ihr großes Glück war ihr zerbrochen. Ich ſagte: „Bleibt 
hier auf dem Heeshof: es läßt ſich mehr aus dem Heeshof 
machen, wenn ein Mann hier iſt, der arbeiten mag.“ Ich 
bin zu ſchläfrig, Fiete, das weißt du wohl. Ich geſtehe es 
gerade heraus. Aber der Heinſen lachte, Geeſtbauer würde 
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er noch lange nicht. Ich ſah wohl, daß ſie bittergern ge— 
blieben wäre; er hat ſie vom Hof geſchleppt, wie man ein 
Füllen am Halfter hinter ſich herzieht, das ſich am Heckthor 
mit langem Blick umſieht.“ 

Er ſchüttelte jammernd den Kopf, und fuhr mit den 
Füßen hin und her, und ſuchte nach den Pantoffeln und 
ſeine Augen liefen ihm über. 

„Ich habe es alles verſchlafen,“ fuhr er mit hoher Stimme 
fort, „dafür werde ich nun beſtraft: muß hier in dieſem 
Loche ſitzen, und weit von hier liegt der Heeshof breit in 
der Sonne, und all die ſchönen Torfberge ſtehen im hohen 
Graſe, und die Katzkeulen in den Gräben ſchwanken ſo 
großartig hin und her, als hörten ſie einen langſamen, 
feierlichen Geſang und wiegten ſich danach. Und ich träume 
jede Nacht und ſuche das Kind in den Binſen, ich kann ſie 
nicht finden und falle dabei ins Waſſer, und wache auf und 
kann dann nicht wieder einſchlafen. Daran kannſt du ſehen, 
Fiete, wie es mit mir ſteht: ich kann nun nicht mehr 
ſchlafen. Die alte Frau, die neben mir wohnt, ſagt, es iſt 
Heimweh, und das iſt ja auch wahr: bitterlich ſchlimm habe 
ich Heimweh. Ihr kennt meine Schlafſtube auf dem Hees— 
hof, Kinder! Wenn ich noch einmal wieder in Frieden im 
Heeshof wohnen werde, dann will ich zu allererſt die Schlaf— 
ſtube kalken laſſen: ihr wißt! . . . Die alte Frau will mir 
gern helfen, jie hat mir aus der, Deutſchen Apotheke: Merkur 
und Phosphoriae gegeben, fie ſagt, das iſt gut gegen Heim— 
weh. Aber es iſt nicht allein Heimweh, es iſt auch ſchlechtes 
Gewiſſen. Und ſie ſagt: dagegen giebt es nichts in der 
„Deutſchen Apotheke“. Ich habe es verſchlafen, und darum 
muß ich hier nun in Elend ſitzen und den ganzen Tag am 
Hafen laufen und in den Straßen ſuchen, und muß nachts 
im Tunkmoor in den Binſen umherrennen.“ 
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So klagte Thieß Thieſſen, und ſein vertrocknetes Weber— 
geſicht war ſehr lang und ſeine kleinen, blinkernden Kinder— 
augen flehten um Hilfe, und ſeine Lederpantoffeln fuhren 
hin und her, und wenn ſie aus ſeinem Bereiche waren, 
erhob er ſich halb vom Seſſel und holte ſie wieder, und 
ſah ſeine Zuhörer der Reihe nach an. 

Fiete Krey hatte ſich über den Tiſch gebeugt und ſah 
auf den Redner. Das ganze Behagen, das der Heeshof 
dem armen, abgejagten Bürſtenbinderjungen ſo oft gebracht 
hatte, war über ihn gekommen. 

Lisbeth ſah mit traurigen, ernſten Augen auf Thieß 
Thieſſen und warf zuweilen einen raſchen Blick auf Jörn 
Uhl; aber der ſaß ſtumm da, die Augen auf den Tiſch ge— 
richtet, von überſtandener Krankheit und von der neuen 
Sorge ſtarr und ſtill geworden. Er ſah mit keinem Blick 
auf das Mädchen, das er von Kind an ſo verehrt und als 
Junge ſo geliebt hatte und das nun in ſtrahlender Friſche 
vor ihm ſaß. Es war keine Stunde, an Liebe zu denken. 

„Ich gehe ſo um acht Uhr morgens unterwegs,“ ſagte 
Thieß weiter, „und nachmittags gehe ich auch wieder los, 
immer durch die Straßen, wo die kleinen Leute wohnen, 
und den Hafen entlang. Und fünfmal,“ ſagte er, und 
ſeine Stimme war wie die eines Kindes, die zum Weinen 
umſchlägt, „bin ich unterwegs geweſen, als man ein 
Mädchen aus dem Waſſer gezogen hatte. Ich glaube, wenn 
ſie in Not kommt, ſo thut ſie es.“ 

„Nein,“ ſagte Fiete Krey, und zum zweitenmal zeigte 
er ſich als Menſchenkenner. „Sie thut das nicht. Keiner 
hängt feſter am Leben als fie. Ihr kennt fie nicht .. . 
Haſt du den Namen Heinſen im Adreßbuch geſucht? Biſt 
du zur Polizei gegangen?“ 

„Nichts gefunden,“ ſagte er. „Und dann iſt das Schlimme, 
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daß ich manchmal, wenn ich unterwegs bin und ſuche ſie, 
und ſehe irgend etwas, was mir auffällt, dann komme ich 
ins Träumen und bleibe ſtehen und vergeſſe alles, zum 
Beiſpiel: was der Rollkutſcher wohl denkt, und wie viel 
Kinder der Schaffner wohl hat, und wo die große Dogge 
wohl nachts ſchläft, und wem ſie gehört, und wie die alte, 
magere Zeitungsfrau wohl ausgeſehen hat, als ſie noch ein 
junges, luſtiges Ding war. Und dann am Hafen, Fiete: 
was wohl in den Packen und Säcken drin iſt, und wie 
die Leute und das Land wohl ausſehen, wo dieſe Dinge 
herkommen. Und dann das Puppentheater hier auf der 
Langenreihe. Nicht, Lisbeth? Das iſt das Beſte in ganz 
Hamburg.“ 

„Haſt du denn gar keine Bekannte?“ 

„Ja,“ ſagte der Alte verlegen, „ſie haben hier ja alle 
ſo 'was wie einen Klub.“ 

„Was?“ 

„Ja, ſiehſt du: hier links unten in der Erde, da wohnt 
ein Schuſter, der ſtammt von der Geeſt bei Meldorf. Und 
da ganz oben, da . . . ſiehſt du es, Fiete? da, bei den Tele— 
graphendrähten, da wohnt ein Strackelmeier, weißt du, einer 
von den Strackelmeiers aus Hindorf. Du kennſt die Familie, 
Fiete: du haſt 'mal einen Hund von ihnen gekauft und haſt 
ihn an mich wieder verkauft. Es war nichts daran, Fiete: 
er war nicht ſtubenrein. Er hat eine Frau und große 
Kinder, aber ich glaube, ſeine Frau iſt nicht freundlich mit 
ihm, und er iſt nur ein kleiner, unbedeutender Mann von 
Perſon. Der freut ſich, wenn er 'mal von ſeinen Tele— 
graphendrähten herunterkommt.“ 

„Na, und die kommen hierher zu dir?“ 

„Ja, ſiehſt du, Fiete: Sie haben hier alle ſo 'was 
wie'n Klub. Klub iſt hier dasſelbe, was bei uns Feier— 
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abend iſt. Na, denn ſitzen wir hier ſo bei einander und 
erzählen uns 'was.“ 


„Immer hier bei dir?“ 
„Ja, immer bei mir. Das iſt ja gerade die Sache: Sie 
haben nämlich beide Heimweh. Fiete! Fiete! Wieviel Heim— 


weh überhaupt in dieſer großen Stadt iſt, das glaubſt du 


nicht. Jeder dritte Menſch hat Heimweh, nicht bloß die, 
welche auf dem freien Lande geboren ſind, nein, es liegt 
auch noch ihren Kindern im Blut. Erſt das dritte Geſchlecht 
begreift, daß es klug und ſchlau iſt, übereinander in engen 
Straßen zu wohnen ... Na, da kommen denn die beiden 
armen Menſchen zu mir: ich heize nämlich mit Torf, Fiete, 
mit Torf aus dem Tunkmoor; den laſſe ich mir ſackweiſe 
von Eggert Witt mitbringen. Und oben auf dem Torf iſt 
jedesmal — kein goldener Becher, Fiete, ſondern ein gutes, 
friſches Schwarzbrot. Siehſt du, auf dem Sack, darauf beruht 
unſer Klub. Du glaubſt nicht, Jörn, wie gemütlich die 
beiden Menſchen ſind. Du haſt es geſehen, Lisbeth, wenn 
der Strackelmeier die Ofenthür aufmacht, daß ein wenig 
Rauch herauskommt! Bloß weil er den Torf riechen will! 
Fiete, du kennſt das alte Strohdach zwiſchen Brickeln und 
Quickborn, da, wo der Weg nach Großenrahde abbiegt: da 
ſtammt er her. Da hatte ſein Vater eine Roggenkoppel für 
Brot und ein kleines Moorſtück, um das Brot zu backen. 
Einen Schornſtein hatte das Haus nicht; der Rauch zog 
über die Diele. In dem Rauch iſt er groß geworden. Er 
iſt noch braun-runzlig davon und hält ſich gut. Wenn 
er hereinkommt, hebt er ſchon die Naſe hoch und iſt gleich 
furchtbar gemütlich: du weißt es, Lisbeth.“ 

„So!“ ſagte Fiete Krey. „Nun müſſen wir ins 
Quartier gehen. Du wirſt wieder ganz ſchnabbelich aus— 
ſehen, Jörn. Gieb dir keine Mühe, Thieß! Ich kenne 
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dieſe Stadt und kenne einen dicken und gemütlichen Wirt 
in der Königsſtraße, der ſoll uns Quartier geben. Geht 
ihr noch ein Stück mit uns?“ g 

Da gingen ſie alle vier nebeneinander die Langereihe 
entlang, nach der Königsſtraße zu. Es war Abend ge— 
worden; es hatte ſtark geregnet, und noch fiel ein feiner 
Regen. Gelbe und weißliche Lichter warfen ihren deutlichen 
Schein auf die dunkle Straße und die gehenden Menſchen 
und auf die waſſerblanken Spiegel der Steine. Und Thieß 
drehte den Kopf und blieb ſtehen und lief dann im ſteifen 
Trabe hinterdrein, daß ſeine eiſenbeſchlagenen Stiefel klirrten. 

„Es iſt ſo recht ein Wetter,“ ſagte er, „in dem ſie wohl 
unterwegs ſein könnte, ſo ein Wetter für alles, was ſich 
ſchämt und nicht gut gekleidet und traurig iſt.“ Er ſah 
verlegen lächelnd zu ihnen auf. „Ich möchte hier ein 
wenig hin und her gehen,“ ſagte er. 

„Du wirſt ganz naß, nimm den Schirm,“ ſagte Lisbeth. 

„Nein, nein, ich werde leicht wieder trocken . . . Ihr 
beide kommt morgen noch einmal wieder her zu mir! Und 
bringt mir das Mädchen gut nach Hauſe!“ 

Sie verſprachen es ihm, und er ging davon. Sie 
ſtanden und ſahen ihm nach. Das Waſſer glänzte auf 
ſeinem Rücken. Die ſteifen Schäfte ſeiner Stiefel gaben der 
Hoſe einen Knick. Er ging im kurzen Trabe. Ein Paar 
blieb ſtehen und ſah dem kleinen, trabenden Manne nach. 

„O Thieß, o Thieß!“ ſagte Fiete Krey. „Du Hansnarr 
unſerer Kindheit! Wir Kinder ſahen nicht, was in dir war. 
Dies iſt ein böſer Tag für die Kinder von Wentorf! 
Komm mit, Lisbeth!“ 

Die drei gingen ſtill weiter. Nach einer Weile ſagte 
Fiete Krey: „Ich werde nun in dieſe Wirtſchaft gehen und 
warten, bis du wieder kommſt. Du bringſt Heintüüt nach 
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Hauſe: das iſt deine Sache; ihr habt immer zuſammen— 


gehalten.“ 
Da ging Jörn neben Lisbeth bis zur Hausthür der 


Tante. Sie ſprachen wenig miteinander. Er fragte ſie des 


Näheren, wie ſie lebte; und ſie erzählte, daß die Tante gut 
und freundlich mit ihr wäre. Ein wenig ſtill und einſam 
wäre das Leben und ein wenig ohne Hoffnung; ſonſt hätte 
ſie nichts zu tragen. Das alles ſagte ſie in zurückhaltender, 
ſcheuer Weiſe, ſo wie ſie immer geſprochen hatte. Sie fragte 
ihn, ob er in großer Gefahr geweſen wäre, und wie lange 
er krank geweſen, und ob er gute Verpflegung gehabt hätte. 


Er beantwortete ihre Fragen kurz und dürftig. Von ihrer 


Jugend redeten ſie kein Wort. Als er ihr ehrerbietig die Hand 
gab, wurde ſie ein wenig zutraulich, hielt ſie lange feſt und 
ſagte: „In den Sommerferien komme ich nach Wentorf, dann 
will ich auch dich beſuchen.“ Als er aber in gleicher Weiſe 
ſchweigſam und zerſtreut blieb, ließ ſie die Hand raſch 
fahren und verſchwand hinter der leiſe ſich ſchließenden Thür. 

Er fand Fiete Krey in der Wirtsſtube ſitzend. „O,“ 
ſagte der, „ich dachte, euer Abſchiednehmen würde etwas 


länger dauern. Doch wie du willſt! . . . Und nun will 


ich dir 'was ſagen: Ich will Thieß Thieſſen nicht erſt wieder 
ſehen, und Lisbeth Junker auch nicht, und Wentorf auch 
nicht, ſondern ich will morgen wieder nach drüben fahren.“ 

„Was?“ ſagte Jörn Uhl. „Willſt du wieder abreiſen, 
ohne deine Eltern geſehen zu haben?“ 

„Meine Eltern,“ ſagte er, „ſind mir ſchon teuer genug 
gekommen. Mach' nicht ſo 'n dummes Geſicht, Jörn, ich 
will es dir erzählen. Als ich im vorigen Sommer kurz vor 
Ausbruch des Krieges in Wentorf ankam, um mir mein 
kleines Erbe zu holen, da erfuhr ich als erſtes, daß die 
Tante gar nicht tot wäre. Ein Schelm von einem Bauern 
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hatte einen falſchen Brief an meinen Alten geſchrieben, ſie 
wäre tot, er möge kommen. Da zieht Jaſper Krey ſeinen 
ſchönen, ſchwarzen Rock an und kommt in die Stadt. Und 
in ſeiner Herzensfreude, daß die Alte nun endlich tot iſt, 
kauft er fünf bis ſechs große, teure Totenkränze mit langen 
Schleifen und ſchönen Inſchriften, und geht mit ihnen ins 
Wirtshaus und trinkt mehr als gut iſt, und kommt ſo, ſeine 
Totenkränze über Arm und Schulter, bei der Tante an. 
Die ſitzt am Fenſter. Na, das Weitere kannſt du dir nach 
Belieben ausmalen ... Jaſper Krey kommt alſo mit ſeinen 
Kränzen wieder nach Haus. Mutter weint; Jaſper Krey 
pfeift. Er pfeift und hängt die ſechs Kränze rund umher 
an den Wänden unſerer Stube auf: Du weißt, Jörn, wir 
Kreyen haben Sinn für das Bunte und Schöne. Es machte 
ſich gut, Jörn. Die großen, weißen Schleifen hingen bis auf 
die Stuhllehne hinunter, ſo daß man die Widmungen vor 
Augen hatte: Dem Auge fern, dem Herzen ewig nah“ ... 
„O lieb, fo lang du lieben kannſt! . . . „Auf Wiederſehen! 
u. ſ. w. Als ich noch ſo ſitze — mitten in der Stube, 
Jörn — und Mutter mir die jämmerliche Geſchichte erzählt, 
und ich denke: Darum alſo haſt du Frau und Farm ver— 
laſſen, darum biſt du tauſend Meilen gefahren, und ich 
mich immer ſo mit meinem Stuhl rundum drehe und die 


Inſchriften leſe — denn etwas wollte ich doch auch davon 
haben, Jörn — da kommt der Amtsdiener von Marien— 


donn: Krieg gegen Frankreich! Und du biſt zur rechten 
Zeit gekommen, Fiete Krey! Und mußt mit!“ ... 

„Da ſchrieb ich an Trina Kühl: „So und fo, und ich 
hoffe, daß ich geſund wiederkomme; und wenn ich wieder— 
komme, will ich dich vier Wochen lang auf den Armen 
durchs Haus tragen“ . . . Ich wollte drei Monate fort 
ſein, Jörn, und bin nun faſt ein Jahr lang fern von ihr 


ST 


und ohne Nachricht. Es kann dich nicht wundern, daß ich 
ihretwegen in Unruhe bin, obgleich ich ſie in dem Schutz 
eines guten Freundes zurückließ. In Wentorf habe ich 
nichts mehr zu ſuchen .. . Und nun noch eins, Jörn Uhl! 
Wenn es dir auf der Uhl zu kraus und zu bunt wird, 
laß dich hier nicht am Elend feſtbinden, ſondern dann reiß 
dich los und komm zu mir herüber.“ 

Aber Jörn Uhl legte die geballte Fauſt auf den Tiſch 
und ſagte: „Ich habe von meinem zwölften Jahre an um 
die Uhl geſorgt und gearbeitet: ich will ſehen, ob ich ſie 
nicht aus ihren Händen retten kann.“ 
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Am anderen Morgen reiſte Fiete Krey nach Amerika, 
Jörn Uhl nach Wentorf. Als der Zug mit Jörn Uhl 
abgefahren war, ging Thieß Thieſſen wieder durch die 
Straßen und ſuchte. 

So hat er acht Jahre lang geſucht, während Peter 
Suhm, der Sohn von Hans, dem Heeshof vorſtand. 

Oft, vom brennenden Heimweh gepeinigt, ging oder 
fuhr er nach dem Heeshof, ſtand an allen Ecken des Hauſes, 
atmete den Wind ein, ging in den Wald hinauf und ins 
Moor hinunter, und beſuchte Jörn Uhl in Wentorf, und 
ordnete vieles an und richtete ſich ein, als wenn er bleiben 
wollte und blieb vier, und wenn's hoch kam, acht Wochen. 
Dann kam Unruhe und Schlafloſigkeit über ihn, und er 
riß ſich mit immer gleichem Schmerz von der Heimat los, 
und ſaß wieder mit bitterem Heimweh in der großen Stadt, 
und wohnte wieder in der kleinen Stube mit dem eiſernen 
Kochofen, mit dem Torf und mit dem Klub, und ſuchte 
wieder in den langen Straßen. 

Die in jenen Jahren an der Straße gewohnt haben, 
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die über Itzehoe und Elmshorn nach Hamburg führt, 
die müſſen ſich ſeiner erinnern, denn meiſtens wanderte er 
zu Fuß dieſe lange Straße, da er ſich einbildete, ſie könnte 
ihm auf dem Wege zum Heeshof eines Tages entgegen— 
kommen, dann hätte er ja gleich wieder mit ihr nach ſeinem 
geliebten Heeshof umkehren können. Auch die, welche die 
Gegend von St. Pauli und den Hafen bis zur Elbſtraße 
oft begangen haben, die müſſen ſich des kleinen Mannes 
erinnern, der in einem kurzen, dicken, dunkelgrauen Rock. 
und in zu kurzen und zu engen Hoſen, in harten und 
groben Stiefeln, deren ſteife Schäfte ſich durch die Hoſen 
abzeichneten, und mit ſeinem kleinen, verklamten Weber— 
geſicht mit den ſuchenden Kinderaugen ſo oft durch dieſe 
Straßen gegangen iſt. Er hatte etwas Trabendes und 
Fallendes in ſeinem Gange, wie man es oft bei Leuten 
ſieht, die viele und gleiche Wege gehen. Es fiel aber auf, 
daß er nicht gleichgültig daherging, wie jene Leute zu 
thun pflegen, ſondern daß er die flinken Augen überall 
zwiſchen den gehenden Menſchen durchſchießen und durch— 
gleiten ließ, und daß er zuweilen plötzlich an die nächſte 
Mauer zurücktrat und mit klugen, freundlichen und ziemlich 
verträumten Augen lange ſtand und betrachtete, was ihm 
im Getriebe der Straße plötzlich aufgefallen war. 
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Sechzehntes Kapitel 


* 


ie Leute dieſer Gegend ſind zu verſchiedenen Zeiten 
in verſchiedener Stimmung in ihre Heimat zurück— 

gekehrt, als Sieger und als Beſiegte. Denn das Land 
Schleswig-Holſtein iſt von grauen Zeiten her eine rechte 
Wiege von Völkern und Fürſten geweſen. 

In alten, grauen Zeiten, da dem wachſenden Volke das 
Land zu enge wurde, rüſteten ſie ihre dickbäuchigen Boote 
mit langen Rudern von Eſchenholz und mit breiten, grauen 
Segeln und fuhren übers Meer nach Britannia. Und einige 
Boote kamen mit ſpärlicher Beſatzung zurück; die ging von 
Gehöft zu Gehöft, das lange Haar mit bunten Wollbändern 
geſchmückt, und brachte Grüße von denen drüben: herrlich 
wäre das Land, weite Ebenen mit ſchönen Pferdeweiden, 
tiefe Seen mit guten Fiſchen, und beſiegt wäre das Volk, 
das da wohnte, und ſie wären geſandt, zu ſagen: kommen 
ſollte Mechtild, die mit den hellgrauen Augen, und die rot— 
haarige Traut, und die kleine Emma und andere Mädchen, 
und dort drüben im fremden Lande auf breiten Höfen 
Herrinnen fein über viel gehorſames und flinkes Geſinde. 
Und als der Bote aus dem Hofthor weiter ging, warf er, 
in Übermut aufjauchzend, den Speer in die nächſte Linde. 

Frenſſen, Jörn Uhl. 19 
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Verſchieden kamen die Leute dieſer Gegend heim in thre 
Heimat. Das war fünfhundert Jahre ſpäter: da waren 
ſie oſtwärts hinter den Wenden hergezogen, die hatten 
einen Einfall in ihr Land gemacht. Aber zwiſchen Neu— 
münſter und Eutin, als ſie um eine Waldecke biegen wollten, 
wurde der Wald lebendig. Da flogen flinke Wenden hin 
und her, daß ihnen wirr vor den Augen wurde, und noch 
flinkere Wendenpfeile flogen manchem guten Mann in die 
Seite, daß er lendenlahm wurde. Da kamen ſie mit lang 
hängenden Schnurrbärten und mit trübſeliger Miene heim 
zu ihren Feuerſtätten. 

Wieder fünfhundert Jahre: da war der Däne ins Land 
gebrochen: es lockte ihn des Landes Reichtum und des 
Bauern langhaarige Tochter. Aber ſie riefen den Landſturm 
auf, es heulten die Glocken, es flammten auf den Deichen 
die Fanale; das Meer, ihr Nachbar und ſonſt ihr Feind, 
machte auf drei Tage einen Bund mit ihnen, und ſie 
ſchlugen den Feind mitten in ihrem Lande, und erwürgten 
fein Heer und duckten es in den Schlamm der Marſch. 
Und als Hinnerk Wiebers nach ſeinem Hof heimkehrte, 
warf er ſeinem Weibe, die am Herde ſaß, Goldgerät vor 
die Füße, das er aus des Königs Wagen erbeutet hatte, 
und band ſeinen grauen Hofhund lachend an die goldene 
Kette, die Herzog Adolf von Holſtein dem Ritter von der 
Wiſch um den Hals gehängt hatte. 

In verſchiedener Stimmung kehrten ſie aus der Fremde 
heim in dies Land. Nicht immer in Siegeslaune ... Es 
wurden ſich fünfundzwanzig einig aus Hemmerwurth — 
iſt ein kleines Dorf an der Eidermündung — bemannten 
zwei Schiffe und erklärten Hamburg den Krieg und lagerten 
in der Elbe. Hemmerwurth gegen Hamburg. Sie wurden 
gefangen genommen und in den Turm geſteckt, wo er am 
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finſterſten war. Zuletzt wurden diejenigen freigelaſſen, 
welche zu den tauſend Mark Lübſch Koſtgeld, welche Ham— 


burg verlangte, ihren Beitrag liefern konnten. Das konnten 


ſie alle, bis auf Maas Jarring. Der hatte nichts. Es 
wollte aber niemand etwas für ihn thun; denn er hatte 
immer einen loſen Mund gehabt und war ein Schelm. Da 
gab er in ſeiner Not ſeinen Genoſſen, als ſie dem Turm 
entrannen und nach Hauſe reiſten, eine Verſchreibung mit, 
worin er bei der Großmutter des hochgelobten Seligmachers, 
der Heiligen Anna von Bösbüttel, das Gelübde that, daß 
er die Telſe Bokel heiraten wollte; die war nicht ſchön. 
Da gab die für ihn das Löſegeld. So entrann auch er 
dem Turm und kam in die Heimat. Nicht in Siegerlaune. 

Es iſt kein Ende des Erzählens. Dies Land iſt alt 
und hat viel erlebt. 

Jörn Uhl kehrte nicht im Gefühl des Siegers heim. 
Er empfand durchaus nicht, daß die Heimat die Pflicht 
hätte, ſich wegen ſeiner Wiederkehr in Grün und Blau und 
Gold zu werfen, wie ſie thut, wenn ſie Feier macht. Er 
fand es vielmehr ganz richtig, daß es trübſeliges Wetter 
war und lange, ſchwere Nebelſchiffe zu beiden Seiten des 
Weges auf den niedrigen Feldern lagen. 

Er ſah in der Dämmerung, daß ſie ſchlecht gepflügt 
hatten, und daß das Weizenfeld ungeſchickt geſät war. Das 
Heckthor der Weide war heruntergebrochen und lag ſoweit 
in den Weg hinein, daß die Wagenſpur einen Bogen 
machte. Sie waren alle zu träge geweſen, das Holzwerk 
beiſeite zu werfen. Er legte ſein Bündel ins feuchte Gras 
und ſtellte das Thor wieder auf. 

Als er aus dem Baumgang herauskam, ſah er aus den 
hohen, unverhangenen Fenſtern breiten, ruhigen Lichtglanz 
kommen, der fiel auf die Steinplatten vor der Thür und 
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ftreifte den Thürpfoſten von Sandſtein, daß das Gold der 
Buchſtaben ſchimmerte, die da eingegraben waren: die 
Namen der Uhlen, die nacheinander auf dieſem Hofe ge— 
ſeſſen hatten. Junge Leute traten redend über die Schwelle, 
ins Wetter zu ſehen. Jörn ging tiefer in das Dunkel 
der Pappeln den Weg der Knechte, um das lange Hinter— 
haus herum nach der Gangthür zu, die in die Dreſchdiele 
führte. Die jungen Leute ſahen ihn undeutlich gehen, und 
einer ſagte: „Der will bei Wieten Klook am Fenſter ſtehen.“ 
Gleich darauf hörte er ſeines Bruders Stimme: „Menſch, 
wenn ich nicht wüßte, daß er die Ruhr im Leibe hat, ſo 
hätte ich geſagt, das iſt Jörn.“ 

Er mühte ſich, mit ſeinen eiſenbeſchlagenen Stiefeln 
möglichſt wenig Geräuſch zu machen, kam an die Thür und 
wunderte ſich, daß ſie offen ſtand; denn Wieten pflegte für 
dies alles gut zu ſorgen. Die Hand zum Schutz in der 
Finſternis vor ſich hingeſtreckt, ging er langſam die große 
Diele hinauf. Einmal rakte ſein Arm an Holz: das war 
die Schrotkiſte vor den Pferderaufen. Gleich darauf ſtieß 
ſein Fuß an liegendes Stroh. Er merkte an dem weichen, 
vollen Rauſchen, daß es Hafergarben waren. Er bückte ſich 
und griff in den Kopf der Garbe, die gereift hatte und ge— 
erntet war, während er in Frankreich geweſen, und die nun 
vor dem Dreſcher lag. Da fing er an, ſich heimiſch zu fühlen. 

Und wiederum wunderte er ſich, daß die Thür nach der 
Mitteldiele offen ſtand und daß aus der offenen Küchenthür 
ſchwankender Feuerſchein auf die Diele fiel, als ſollte einer 
in dem Schein den Weg zur Küche finden. Er kam langſam 
und zögernd heran, bereit, gleich nach ſeiner Kammer zu 
gehen, wenn Fremde in der Küche wären. Aber da ſaß 
nur Wieten auf einem Stuhl und ſtrickte beim unſicheren 
Licht des Herdfeuers, die Brille auf der Naſe, und ſah über 
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die Brille weg auf ihn, und griff nach der Brille und 
ſagte mit verhaltener, zitternder Stimme: „Na, da biſt du 
ja . . . Mein Junge ... Ich habe den ganzen Tag auf 
dich gewartet. Ich habe Kaffee aufgeſetzt. Sieh . . . der 
iſt bald gut.“ a 

Sie war aufgeſtanden und wollte ſich nach der Gewohn— 
heit unſerer Leute bezwingen, und langte nach dem Keſſel, 
der überm Feuer ſtand. Aber die heiße Sehnſucht und die 
übergroße Freude, daß ſie ihn geſund wieder hatte, that der 
auslangenden Hand Gewalt an und drängte ſie aus der 
Richtung. Da lag die bebende Hand auf ſeinem Arm. 

„Wieten!“ ſagte er. „Mien ole Wieten!“ Und er 
griff ſchüchtern nach ihrer Hand und nahm ſie in die ſeine. 
„Freuſt dich ſo ſehr, daß ich wieder da bin? Biſt du immer 
geſund geweſen, Wieten? Biſt du noch fix und rüſtig, alte 
Deern?“ 

Sie nickte, da ſie vor aufſteigenden Thränen nicht 
ſprechen konnte. Dann legte ſie den Strickſtrumpf auf den 
Tiſch, der am Fenſter entlang lief, und ſagte: „Bring's 
nach der Stube, Lena.“ 

Da erſt ſah er ein großes Mädchen, das am Aufwaſch 
ſtand und nach ihm hinſah. Sie kam jetzt in den Schein 
des Herdfeuers, und er ſah ſie an, und ſie gefiel ihm; denn 
fie war groß und ſtark und ſtattlich von Gang. Dazu war 
ihr Geſicht friſch von Farbe, weiß und rot und weich ge— 
rundet, und das Haar gelb und ein wenig wellig; nur an 
den Ohren waren kleine Locken, ſo groß, daß man einen 
Finger hineinſtecken konnte. Er meinte, noch niemals ſo 
ein friſches und zugleich ordentliches Mädchen geſehen zu 
haben. Dazu gefiel ihm auch, wie ſie ihm zunickte und 
„guten Abend“ ſagte und ihn ſo frei neugierig und ernſt 
freundlich betrachtete, von oben bis unten. 
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Es war ein gutes Zeichen, daß er nach ſeiner Heimkehr 
wegen dieſes Mädchens die erſte Frage that: „Wo haſt 
du die denn her, Wieten?“ 

„Das iſt Lena Tarn,“ ſagte ſie. „Sie iſt ſeit November 
Großmädchen . . . Nun trinke. In den Vorderſtuben iſt 
wieder großer Hopphei. Hinnerk hat Pferde gekauft und 
muß natürlich zu dem teueren Preiſe auch noch den Wein— 
kauf zahlen . .. Sie bekommt zwanzig Thaler Lohn; viel 
zu viel.“ 

„Iſt ſie ſo, wie ſie ausſieht?“ 

„Na, du weißt, Jörn: da iſt immer etwas daran aus— 
zuſetzen . . . Sie ſingt mir zu viel.“ 

„Die ſingt? Die ſieht ſo verſtändig aus.“ 

„Du meinſt: ſie iſt eine Heilige, weil ſie ſo rein und 
ernſt ausſieht, nicht? Iſt ſie lange nicht, Jörn. Alles andere.“ 

„Wild?“ 

„Nein, das kann ich nicht behaupten, Jörn. Sie iſt 
bloß ſo ſingig. Auch iſt ſie ſo patzig und ſo geradeaus mit 
dem Mund. Das mag ich bei einem Mädchen nicht leiden 

Hörſt du?“ 

Man hörte ſie in der Stube vor ſich hinſingen. 

„Wer ſoll denn ſingen, Wieten, wenn junge Mädchen 
es nicht ſollen? . . . Wohnt fie bei dir in der Stube?“ 

„Ja . . . Da ſchläft jie auch. Das hat ſie ſich aus— 
bedungen. Sie iſt von ordentlichen Eltern und hält ſich 
ehrbar. Das muß ich ihr laſſen. Ich fage: ſie iſt bloß 
zu ſingig und zu rechthaberiſch. Weiter ſage ich nichts 
de Nun keit 

Er trank und aß und ſagte: „Setz' dich auf deinen 
Stuhl, Wieten, und ſage: Wie kam es, daß du mich er— 
warteteſt?“ 

„Wie es kam? Meinſt du, daß ich nicht in allen Glie— 
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dern ſpürte, daß du unterwegs warſt? Die Thüren wären 
die ganze Nacht offen geblieben, Jörn, und ich wäre nicht 
vom Herd gegangen. Das kannſt du glauben.“ 

Sie hatte ſein Bündel geöffnet, breitete die Wäſche aus 
und ſtaunte über den guten Zuſtand derſelben, und er er— 
zählte, daß eine mitleidige Frau ihn reichlich beſchenkt 
hatte, als er im Lazarett gelegen. 

„Und dann, Jörn,“ ſagte ſie: „es wurde hohe Zeit, 
daß du kamſt.“ 

Sie ging nach der Waſchküche und kam wieder, und 
ſtocherte mit der Feuerzange in der Torfglut, und nun 
weinte ſie. „Es kann mir doch nicht einerlei ſein, wie es 
auf einem Hofe hergeht, auf dem man alt und grau ge— 
worden iſt. Elsbe iſt ins Elend gegangen. Und was foll 
aus dir werden? Ihr beide ſeid mir wie leibliche Kinder. 
Darum muß ich dir alles ſagen: Dein Vater fährt jeden 
Nachmittag in die Stadt, und nachher ſitzt er hier im Dorf 
in der Wirtſchaft von Torkel, und du weißt, der hat ein 
liederliches Weib und zwei verdorbene Töchter. Und deine 
Brüder ſind auch mehr als Trinker und Mädchenjäger ge— 
worden: ich weiß, daß einige ihnen drohen, ſie ſollen Geld 
zurückbezahlen, das ſie ſich erſchwindelt haben. Ich bin in 
Ehren grau geworden, Jörn.“ 

dun ſtand der Jammer rieſengroß vor ihm. Er trat 
ans Fenſter, und ſie trat auch hinzu, noch weinend, und 
ſah von ungefähr aus dem Fenſter. Es war aber Mond— 
und Sternenſchein, wenn auch neblig und wolkig. Und ſie 
fing an zu klagen, daß ſie den Pflug nicht hatte fortſchaffen 
laſſen, der da an der Auffahrt lag. Man ſah das blanke 
Eiſen im Schein des Mondes. „Der Knecht war betrunken 
und wollte nicht in den Regen hinaus. Wenn dein Vater nun 
heute nacht nach Hauſe kommt, könnten die Pferde ſcheuen.“ 
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„Die Pferde find Nachtreiſen gewohnt,“ ſagte er. 
„Komm, wir wollen ſchlafen gehen.“ 

„Willſt du nicht nach vorne gehen und deinen Brüdern 
ſagen, daß du wieder da biſt?“ 

„Nein . .. Ich bin ihnen noch zu früh gekommen. 
Wir wollen ſchlafen. Iſt das Mädchen ſchon zu Bett? 
Sorge dafür, daß ſie den Lumpen da vorne nicht in die 
Hände fällt; es wäre ſchade. Elsbe iſt dahin; laß das 
genug ſein.“ 

Sie gingen ſtill auseinander, ohne Gutenacht; denn 
faſt ehe ſie ausgeredet hatten, waren ſie ſchon beide in 
tiefen Gedanken. Er legte ſich angekleidet nieder, um nach 
alter Gewohnheit den Ausſpann zu beſorgen, wenn der 
Vater heimkäme. Aber von Unruhe getrieben, ſtand er wieder 
auf und trat ans Fenſter und ſah in die Nacht hinaus. 
Um dieſelbe Zeit war auch die Haushälterin aufgeſtanden 
und ſtand vornübergebeugt, und ſpähte nach dem Pflug hin— 
aus, und ſah ihn blinken, und atmete ſchwer und ſchüttelte 
ſich wie vor Grauen. Dann legten ſich beide wieder hin. 
Und als ſie ſich hingelegt hatten, wurden ihre Seelen wider 
ihren Willen in ſchwarze Tiefen hinabgezogen, die ſich 
grenzenlos dehnten, und hatten nicht die Kraft, wieder 
heraufzukommen. Und während ſie ſtöhnend mit der Fin— 
ſternis rangen, während auch das junge Mädchen in un— 
ruhigem Schlaf bei ſich ſelber ſprach, erhob ſich ein Kriechen 
in den dunklen Ställen, ein Schleifen auf den Böden und 
ein ſchweres Schlürfen und Schleppen auf den langen 
Dielen; und die große Doppelthür zwiſchen den Staats— 
ſtuben ſprang mit hohlem Stoß auf. Sie konnten aber 
alle nicht aus dem Schlafe kommen; ſie wurden von großen, 
ſchwarzen Händen in der Tiefe gehalten. 

Am Morgen, gegen ſechs Uhr, als es noch dunkel war, kam 
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Jaſper Krey in die Küche. Er war ein wenig verdutzt, als 
er Jörn neben Wieten am Herdfeuer ſtehen ſah; aber dann 
ſagte er ruhig, als wenn es ſich um den Unfall eines 
Wagenpferdes handelte: „Du mußt 'mal mitkommen, Jörn. 
Der Wirt hat umgeſchmiſſen und iſt in den Pflug geſtürzt. 
Ich glaube: er hat zuviel bekommen.“ Er zeigte auf die Stirn. 

Wieten Klook ſchrie laut auf und warf die Hände vors 
Geſicht: „Der Pflug!“ jammerte ſie. „Ich habe es kommen 
ſehen; aber ich konnte keinen Finger rühren.“ 

Jörn Uhl ſprang hinaus und fand ſeinen Vater. Er 
lag beſchmutzt und durchnäßt im naſſen Graſe und in 
Waſſerlachen. Das dünne Haar war ganz voll Blut. Er 
redete mit undeutlicher Stimme irre, er wollte hier im Bette 
liegen bleiben, ſagte er, ſie ſollten nur hingehen und 
pflügen, er könnte es nicht. Und er ſagte, er wäre beim 
Abfurchen unter den Pflug gekommen. Die Pferde hatten 
den umgeworfenen und zerbrochenen Wagen weiter ge— 
ſchleppt und ſtanden vor dem Scheunenthor. 

Sie trugen Klaus Uhl ins Haus und legten ihn aufs 
Bett. Der Arzt wurde geholt und ſtellte feſt, daß Er— 
ſchütterung und ſchwerer Schrecken den Schlaganfall herbei— 
geführt hätten, zu dem der Verunglückte ſeit Jahren geneigt 
hätte. Er könnte noch lange leben; der Zuſtand würde ſich 
vielleicht etwas beſſern; ſchwerlich werde der Kranke wieder 
gehen können; ſeinen klaren Verſtand werde er wohl nicht 
wiederbekommen. 


* 1. 
sk 


Am dritten Tage fam der kleine Weißkopf auf den Hof. 
Er kam zu Jörn, der mit ſtillem Geſicht die Pferde fütterte, 
und ſagte: „Ich habe von dem Unfall deines Vaters gehört 
und habe jetzt ein Anliegen an dich. Wenn es dir recht iſt, 
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jo wollen wir beide mit deinen beiden Brüdern zusammen 
in der Kammer ſitzen, in der du damals wohnteſt, als du 
noch ein Junge warſt.“ 

„Da wohne ich auch heute noch,“ ſagte Jörn. 

„So!“ ſagte der Alte und ſah ihn aufmerkſam an. 
„Das ſieht dir ähnlich. Es thut mir leid, daß deine 
Schweſter Elsbe, die damals ſo freundlich mit mir war, 
ſo unglücklich verheiratet iſt, wie ich gehört habe.“ 

Jörn antwortete darauf nichts, und führte den Alten 
in die Kammer, und ging hinaus und rief die Brüder. Sie 
kamen widerwillig und ſahen mit ihren ſchönen, hochmütigen 
Uhlgeſichtern verächtlich darein. Hinrich, der auf dem Marſch 
nach Frankreich, auf dem Bahnhof in Düſſeldorf, angetrunken 
und mit ſeinen Kameraden albernd, beim Beſteigen des 
Wagens geſtürzt war und ein Bein gebrochen hatte, war 
alſo durch ſein eigenes Verſchulden verhindert worden, den 
Feldzug mitzumachen. Da er von Natur ein Prahler 
war, und zwar ein größerer noch als ſein Vater, da ihm 
des Vaters Klugheit fehlte, fo wäre er ſchon des Prahlens 
wegen gern dabei geweſen. Er ertrug es nicht, daß er ſich 
nicht in die Bruſt werfen konnte. Er wäre einer von denen 
geweſen, die in jenen erſten Jahren nach dem Kriege den 
Schnurrbart zwirbelten, erſt den linken: „Siebzig!“ dann 
den rechten: „Einundſiebzig!“ Dann ſtolz lächelnd beide 
Seiten mit ſtarkem Ausrufungszeichen: „Mitgemacht!“ Daß 
er das nicht konnte, das hatte ſeiner zu Roheit neigenden 
Natur die letzte Stütze weggeriſſen. Geprahlt mußte 
werden. Jetzt erſt recht. Es mußte über die anderen 
hinweggeprahlt werden. Alſo prahlte er mit liederlichem 
Leben und mit gemeinen Worten. 

„Hören Sie genau zu!“ ſagte der Alte. „Ich bin von 
der Sparkaſſe hierhergeſchickt und bin zugleich in eigenem 
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Namen hier. Wir beide, die Sparkaſſe und ich, hatten vor 
zwölf Jahren einen größeren Geldpoſten frei und boten ihn 


unter der Hand aus. Ihr Vater nahm ihn als erſte und 


einzige Schuld auf ſeinen Hof, der ſie, wenn auch mit 
genauer Not, tragen konnte. Wir wunderten uns, daß er 
ſeinen Hof ſo ſchwer belaſtete. Er ſagte aber, er wolle ſein 
Bargeld zu guten Geſchäften brauchen, die er machen könnte, 
und wir glaubten ihm; denn er galt damals noch für klug, 
gewandt und wohlhabend, wenn er auch ein ſehr reichliches 
Leben führte. Nachher aber, als wir wohl merkten, daß es 
bergab mit ihm ging, und als auch die erwachſenen Kinder 
das Ihre thaten, das Vermögen zu verringern, da haben 
wir auf ihn geachtet, und haben ihn vor zwei Jahren 
gewarnt und haben ihm endlich, als Gefahr vorhanden war, 
daß der Hof unter Wert kam, gekündigt. Vor drei Tagen 
hat er den Brief bekommen. Am ſelben Abend iſt er ver— 
unglückt, und zwar ſo ſchwer, daß er, wie ich höre, zwar 
das Leben noch ziemlich lange bergen kann, den Verſtand 
aber ſchwerlich wiederbekommt.“ 

„So?“ ſagte Hinrich. „Alſo ſo ſteht es! So, ſo!“ Er 
war weiß im Geſicht geworden, und ſeine Augen blickten ſcharf. 

„Ja, ſo iſt es,“ ſagte der Alte und nickte mit dem Kopf. 
„Und nun haben Sie die Wahl. Entweder wir treiben den 
Hof zum Konkurs: dann iſt anzunehmen, daß ihr alle drei, 
ohne einen Pfennig zu retten, in die weite Welt gehen 
müßt; oder wir überlaſſen dir, Jörn, für die geſamte 
Schuldenlaſt den Hof und ſehen zu, was du herauswirt— 
ſchafteſt. Für die kleineren Schulden, die etwa noch da 
ſind, hätteſt du auch aufzukommen. Euch beiden aber bieten 
wir jedem 2000 Mark, womit ihr abgefunden wäret und 
den Hof zu verlaſſen hättet. Das iſt unſer Vorſchlag.“ 

Jörn ſaß und ſtarrte auf die Lade und war glücklich: 
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„Mir der Hof! Ich der Herr!“ Und er ſchämte fic) vor 
ſeinen Brüdern. 

Hinnerk gab Hans einen Wink und ging mit ihm hin— 
aus, und wie von ſelbſt kamen ſie an das Bett des Vaters. 
Wieten Penn, die daneben ſaß, ging hinaus. 

Sie waren ſonſt immer nur zu ihm gekommen, damit 
er ihnen einige Goldſtücke gäbe. Jetzt ſtanden ſie da um 
andere Dinge. Aber er lag in ſchwerem Schlaf und hörte nicht. 

Da fing Hinnerk an zu behaupten, daß der Weißkopf 
löge: es ſtände nicht ſo ſchlimm und man müſſe vorſichtig 
ſein. Aber wie ſie noch ein wenig ſo redeten, merkten ſie, 
daß ſie beide an der Wahrheit des Berichts nicht zweifelten, 
und wurden ſtumm. Da fingen ſie an, einer dem anderen 
Vorwürfe zu machen. „Du haſt in dieſem Winter ſechs— 
hundert Mark im Spiel verloren,“ und: „Du gegen zwei— 
tauſend bei deinem unklugen Pferdehandel.“ Sie ſahen ſich 
an, und es war nahe dabei, daß ſie übereinander herfielen. 

Aber da kam wieder der Gedanke der Zukunft, und ſie 
wurden wieder grübleriſch. Sie ſtanden an der Stelle, wo 
jener ſtand, der zu ſich ſagte: Graben kann ich nicht; zu 
betteln ſchäme ich mich. Und es kam ſie ein Grauen an, 
wie einem Menſchen, welcher träumt, ihm wären beide 
Arme abgenommen, und er ſolle ſich nun ſo armlos durchs 
Leben ſchlagen. Hinnerk wandte ſich zum Bett und ſchrie 
mit geballten Fäuſten, was der Alteſte vor fünf Jahren 
geſchrieen hatte: „Was haſt du uns gelehrt? Büßen wirſt 
du das! Du! Allerheiligen kommt! Du ſollſt Pacht be— 
zahlen, ſo wahr Gott lebt!“ In dieſem Augenblick glaubte 
er feſt an ein Leben in einem anderen Lande, darum, 
weil er wünſchte, daß ſein Vater ins Gericht käme. Hans 
ſtand ſtumm und ſteif und ſah auf des Vaters Geſicht, 
in dem es zuckte und wirrte. 
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Hinrich riß des Vaters Kleidungsſtücke auseinander 


und ſuchte die Schlüſſel und fand ſie, öffnete den braun— 


polierten, ſchweren Eckſchrank und ſuchte in der bekannten 


Schublade nach Geld. Es war aber nichts darin als ein 
Stück Papier und ein goldenes Halskettlein von guter, alter 


Arbeit, an welcher ein Petſchaft und ein Trauring befeſtigt 


waren. Er öffnete das Papier und fand eine kurze Zahlen— 
reihe darauf, eine Schuldenaufrechnung. Unter der großen 
Hypothek ſtanden noch über zehntauſend Mark Wechſel— 
ſchulden. Darunter hatte der Vater ſauber und fein, wie 
einer, der ſich im Schönſchreiben übt, geſchrieben: „Ich 
kann keine Luft mehr kriegen.“ 

„Na,“ ſagte Hinnerk. „So ſteht es. Da haben wir es 
ſchwarz auf weiß. Nun: alſo wird Jörn auch nicht lange 
auf der Uhl ſitzen. Er wird gezwickt und gezwackt werden, 
daß er die Wechſelſchulden bezahlt, und dann werden ſie ihn 
vom Hofe jagen. Es nützt nichts, Hans, wir müſſen auf 
und davon. Hier iſt nichts mehr zu haben: Es gehört uns 
nicht ein einziges morſches Brett auf dem ganzen Hof.“ 
Er nahm das Kettlein an ſich, riß die Anhängſel ab und 
gab die dem Bruder. 

Hinnerk hat das Kettlein nachher beim Kartenſpiel ver— 
kauft; Hans aber hat die goldene Kleinigkeit bis auf dieſen 
Tag als Andenken an die Mutter behalten und an ſeiner 
Uhrkette getragen, auch in der Zeit, als er die Uhr verkauft 
hatte, um ſich mit ſeinen Kindern ſatt zu eſſen. 

Sie ſahen ſich noch einmal um und gingen hinaus. 
Auf der Mitteldiele ging der Weißkopf hin und her und 
ſagte: „Nichts gefunden? Wollt ihr die Zweitauſend an— 
nehmen?“ 

„Können wir ſie heute bekommen?“ 

„Heute nachmittag vier Uhr iſt unſer Vertreter in 


„ 


der Holländerei zu ſprechen. Er wird mit euch zum 
Notar gehen.“ 

Da gingen ſie hinaus, packten ihre Sonntagsanzüge in 
ihre Soldatenkoffer und befahlen, daß angeſpannt würde. 
Jaſper Krey ſollte ſie fahren. Jörn ging ihm nach in den 
Pferdeſtall: „Das Geſpann iſt mein,“ ſagte er ſtolz und hart, 
„du biſt mir verantwortlich, daß es heute abend wieder 
auf der Uhl iſt.“ 

Draußen, als ſie neben dem Wagen ſtanden und noch 
einmal über das große Geweſe hinſahen und über die 
breiten Felder, die weſtlich von Ringelshörn liegen, der beſte 
Teil des Hofes, waren ſie ernſt und ſtill. Hinnerk ſtand 
mit knirſchenden Zähnen und weißem Geſicht. Hans ſagte 
zu dem Jüngſten: „Vater hat die größte Schuld; aber wir 
haben auch nicht gethan, was recht war. Es iſt recht ſo, 
daß du hier Bauer wirſt. Sieh zu, daß es nicht in fremde 
Hände kommt.“ Er kehrte ſich um und ſtieg auf den Wagen. 

Dann fuhren ſie davon und ſahen ſich nicht wieder um. 

Als Jörn vom Wagen zurückgetreten war und ihm 
lange nachgeſehen hatte und ſich langſam, in ſchweren Ge— 
danken verſunken, nach der Thür hinwandte, ſtand da neben 
dem Weißkopf die kleine, magere Geſtalt von Thieß Thieſſen. 

„Jörn! Jörn!“ ſagte er. „Dieſer alte Mann, den ich 
ſeit dreißig Jahren kenne, hat mich aus Hamburg hierher 
kommen laſſen, damit ich dir in dieſem Wirrwarr rate. 
Jörn, mein Junge: das habe ich immer geſagt: Was gehen 
uns vergangene Zeiten an? Laß die Toten ruhn! Was 
ſollen wir mit Wulf Iſebrand und mit Napoleon? Ja, 
ſelbſt über meine Schweſter, ſage ich: ſie ruhe in Frieden! 
Und damit gut. Aber was vor uns liegt, Jörn: danach 
müſſen wir neugierig ausſchauen; das muß uns Sorge 
machen! Der Reſt der Weltgeſchichte, Jörn, da liegt unſere 
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Not. Und ſieh, der Reſt der Weltgeſchichte, ſoweit fie dich 
angeht, iſt dir jetzt vor die Füße gelegt . . . Ich bin eben 
bei deinem Vater geweſen, und Wieten hat mir alles erzählt. 
Komm herein! Die Störenfriede ſind weg; Vernunft 
regiert auf der Uhl. Komm, wir wollen eine Taſſe Kaffee 
trinken, und zwar neben der Lade in deiner Kammer. Ich 
ſoll dich von Lisbeth grüßen; ich glaube: tauſendmal.“ 


N 


Siebzehntes Kapitel 


* 


Wenn ein großes Ereignis plötzlich unter die Menſchen 
tritt, als ein finſterer Rieſe, und im Eintreten 
ſie mit ſeinem Armel ſtreift, dann zucken die Seelen der 
Berührten und bleiben in einer zitternden Bewegung, die 
je nach der Größe und Plötzlichkeit des Ereigniſſes andauert. 
In dieſem Zuſtand zeigt ſich der Charakter der Menſchen 
offener; ihr Mund iſt redſeliger; ihre Ohren ſind wacher. 
Sie ſind wie tiefgepflügtes Land, aus dem der ſtarke Ge— 
ruch friſcher Erde aufſteigt. 

Sie ſaßen in der Kammer. Goldgeränderte Taſſen mit 
blauen Blumen ſtanden auf der Lade. Die beiden Alten 
hatten ihre kurzen Pfeifen angezündet und tröſteten vom 
hohen Standpunkt ihrer Erfahrung und ihrer geſicherten 
Lebensſtellung herab das bedrückte junge Blut 

„Wir wollen dein Glück,“ ſagte der Weißkopf und machte 
ſein freundlichſtes Geſicht, „und wir wollen unſer Geld.“ 

„Beſonders das letztere!“ ſagte Thieß. 

„Jetzt,“ ſagte der Alte, „iſt der Hof etwas über Wert 
belaftet; denn da find noch einige Wechſelſchulden, und das 
Inventar iſt nicht das beſte. Wir würden alſo Geld ver— 
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lieren, wenn wir den Hof zum Zwangsverkauf brächten. 
Darum laſſen wir dir den Hof.“ 

„Du ſollſt ihnen das Geld verdienen, Jörn,“ ſagte Thieß. 

„Ja. Das ſoll er. Und ſich ſelbſt den Hof. Denn 
wenn die Preiſe etwas ſteigen, was nach jedem Kriege 
geſchieht, wird er ſich allmählich aus den Schulden heraus— 
arbeiten, bis er ſagen kann: Der Hof iſt mein.“ 

„Was ſagſt du dazu, Jörn?“ fragte Thieß. 

„Was ich ſage?“ rief Jörn Uhl und machte zum erſten— 
mal in ſeinem Leben beim Sprechen eine lebhafte Hand— 
bewegung, indem er ſeine beiden großen, leeren Hände aus— 
gebreitet hinhielt. „Soll Vater im Bett vom Hof getragen 
werden? Soll ich die Uhl fahren laſſen? . . . Was ich thun 
kann, daß ich hier bleibe, das werde ich thun. Das kannſt 
du glauben, Thieß.“ 

„Gut,“ ſagte der Weißkopf. „Nun laßt uns von 'was 
anderm reden.“ Er rauchte kräftig aus der kurzen Pfeife 
und ſah wohlwollend auf Jörn, der wieder mit geſchloſſenem 
Geſicht daſaß. 

„Du mußt heiraten,“ ſagte er. „Es iſt nicht gut, daß 
der Menſch allein ſei, weder bei Tag, noch bei Nacht, 
weder in der Not, noch in der Freude. Du haſt Anlage, 
ein Einſpänner zu werden.“ Und er fragte, halb ernſt, 
halb im Scherz, ob er ihm eine vorſchlagen ſollte. „Auf 
der Geeſt,“ ſagte er, „weiß ich Neſter mit goldenen Eiern. 
So wäre dir und uns mit einem Mal geholfen.“ 

Aber Jörn ſagte: „Die Haushälterin bleibt bei mir; 
ich brauche keine Frau.“ 

Als er das ſagte, war das rotblonde Mädchen herein— 
gekommen, mit dem Rahmguß in der Hand. Sie hörte, 
was der neugebackene junge Bauer ſagte, und machte ein 
hochmütiges Geſicht und dachte: „Was redet der altklug!“ 

Frenſſen, Jörn Uhl. 20 
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„Weißt du,“ ſagte der Alte behaglich, „daß ich deine 
Haushälterin ſchon vor vierzig Jahren gekannt habe? Ich 
habe Luſt, euch zu erzählen, und beſonders dir, was ich 
von ihrer Jugend weiß.“ 

Als Lena Tarn hinausgehen 10 ſagte er: „Wenn 
du Zeit haſt, bleibe hier und höre zu. Es kann dir nicht 
ſchaden, die Geſchichte zu hören. Es iſt etwas wie aus 
alter Zeit: als wär's aus dem Rugenberg gegraben, in 
dem die Hünengräber liegen. Die Geſchichte iſt ſo weit 
wie die Welt und ſo tief wie das Menſchenleben. Ich 
könnte es lang und breit erzählen: ich will aber kurz ſein 
und nur das berichten, was Wieten Penn angeht.“ 

Alſo ſagte der Alte, hatte die Augen weit geöffnet, ſog 
vergeblich an ſeiner Pfeife und legte ſie neben ſich. Das 
junge Mädchen ſetzte ſich neben Thieß Thieſſen, den ſie 
heute ſamt dem Weißkopf zum erſtenmal ſah, und dachte: 
„Das iſt ein merkwürdig Kleeblatt,“ und ſah während der 
Erzählung mit drollig neugierigem Mienenſpiel von einem 
zum anderen. Die Menſchen, unter denen ſie ſaß, inter— 
eſſierten ſie mehr als die Geſchichte. Es muß aber geſagt 
werden, daß ſie am meiſten nach Jörn hinſah, und ſein ſtilles, 
langes Geſicht mit den tiefen, klugen Augen mit ſtillem Ver— 
wundern, ohne Scheu, mit zutraulicher Neugier betrachtete. 

„Nun, da war in meiner Jugend in Schenefeld ein 
Sohn armer Eltern, ein ſchmucker, ſtolzer Junge, der ging 
mit mir in die Volksſchule und wurde nachher aus an— 
geborener Liebe zu den Pferden Hengſteknecht, und diente 
in dieſem Beruf zuletzt auf einem großen Hof bei Schene— 
feld. Er war ſehr tüchtig und ging immer ein wenig 
finſter einher, ſagte kein Wort zu viel und ſchien nur 
Leben zu bekommen und Feuer zu zeigen, wenn er auf 
dem Wege, der rund um den Hof lief, die Hengſte ritt. 


‘ 


f 
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Dann ſah die einzige Tochter des Hofes mit großen Augen 
nach ihm hinaus, ging von einem Fenſter zum anderen, 
rund um den Hof herum, je nachdem er ritt, und ihre 
Augen wurden glänzend und ihre Wangen rot. Er aber 


achtete nur auf die Pferde. 


Eines Tages, nachdem ſie ihn wieder ſo mit den Augen 
verfolgt hatte, kam ſie, als er den Hengſt ins Haus zurück— 
geführt hatte, zu ihm in den Stall, wo er dabei war, die 


Tiere zu ſtriegeln, und verſuchte, mit ihm zu reden. Aber 


es war immer dasſelbe: Er redete mit ihr kalt; aber mit 
den Tieren redete er freundlich. 

Da beſchloß ſie, ein übriges zu thun. Sie wollte ihm 
zeigen, daß er auf falſcher Fährte wäre, wenn er meinte, 
ſie achtete ihn gering, weil er ein Knecht war, und er müßte 
den Hochmut zeigen, den die ehrliche Armut hat. Alſo 
ſagte fie ihm bei ſchicklicher Gelegenheit: „Du ſollſt wiſſen, 
daß du in meinen Augen mehr biſt als alle Bauernſöhne.“ 
Als ſie das geſagt hatte, lief ſie davon, und lief auf den 
oberſten Boden nach dem Taubenſchlag und kam erſt nach 
zwei Stunden wieder herunter. 

Man weiß nicht genau, wie ſehr das feurige und 
ſchwärmeriſche Mädchen ihm entgegengekommen iſt. Genug, 
eines Tages ſprang ſie ihrem Vater an den Hals und ſagte, 
ſie hätte ſchon drei Nächte lang nicht ſchlafen können; ſie 
müßte und wollte den Knecht heiraten. Der Vater war 
weichherzig, und ſie war ſein einziges Kind: ſo gab er ſein 
Jawort. Er ſoll es mit Sorgen gegeben haben. 

Sie war ihm wohl zu weit entgegengekommen, alſo, 
daß er gering von ihr dachte. Sie war nicht das Weib, 
deſſen Bild er — wie jeder junge Mann das ſeine — 
im Herzen trug. Sie war ein weiche Träumerin, eine 
heißblütige Grüblerin. Es hätte zu ihm eine Frau gepaßt, 
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welche bei großer, ftattlider Figur ruhiges, flares Weſen 
und viel ſtolze Frauenwürde gehabt hätte. 

Schon am Tage nach der Hochzeit ſtand er den ganzen 
Nachmittag zwiſchen ſeinen Pferden, muſterte, rangierte aus 
und fuhr am folgenden Tage zu Markt, tauſchte und kaufte. 
Sie ſtand am Fenſter der Schlafſtube und ſchaute ihm nach, 
die Augen voll zorniger Thränen. 

Es wurde dann zwar ein Mädchen geboren, dann ein 
Knabe, aber das hatte ſie auch nicht näher gebracht. Im 
Gegenteil. Denn nun, da ſie Kinder um ſich hatte, meinte 
er, er könnte noch mehr ſeine eigenen Wege gehen. Seine 
Wege waren die eines eifrigen, tüchtigen und ehrenhaften 
Geſchäftsmannes. Er handelte und wandelte beſonders in 
Pferden, bekam einen Ruf darin, vergrößerte ſein Vermögen 
und wurde im Laufe der Jahre durch den Verkehr mit 
den Offizieren des Reiterregiments, die von ihm kauften, 
ein Mann von guter Weltkenntnis und von guten, ſicheren 
Formen. 

Je mehr Erfolg er hatte und je beſſer ſich der frühere 
Knecht im Leben zurechtfand, um ſo mehr kam er in die 
angeborene Neigung hinein, nur das kluge, nüchterne Vor— 
wärtsſtreben für menſchenwürdig zu halten und alles, was 
man ſo das Ideale nennt, gering zu achten. Er kam aber 
um ſo mehr in dieſe Einſeitigkeit hinein, als er ſo viel 
weiches, ſchwärmeriſches Leben — ſo erſchien es ihm — 
in ſeinem eigenen Hauſe, an ſeiner Frau und bald auch 
an ſeinen Kindern ſehen mußte. 

Der Mann war unterwegs; die beiden Kinder waren 
ganz und gar in den Händen der Frau. Eine Schule be— 
ſuchten ſie nicht; die Mutter unterrichtete ſie. Das geſchah 
ganz unſchulgemäß, aber doch mit ſolch günſtigen Reſultaten, 
daß die Behörde keine Urſache hatte, dagegen anzugehen. 
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Der hauptſächlichſte Teil des Unterrichts beſtand in der 
freien Erzählung und ebenſo freien Wiedergabe von Phanta— 


ſien und Märchen. Dabei hatte ſie die Weiſe, daß ſie die 


ſtoffgebenden Bücher wohlverſchloſſen in einem Schrank hielt 
und den Kindern keins davon in die Hände gab. Allen 
Bitten der Kinder, namentlich des Knaben, die Bücher ſelbſt 
kennen zu lernen, widerſetzte ſie ſich. Zuweilen, an be— 
ſonderen Tagen, an ſchönen Sommertagen oder an chriſt— 
lichen Feſttagen, kleideten ſich die drei in Gewänder der 
Großeltern, die auf dem Hausboden in den Koffern lagen, 
und machten ſich pomphafte Trachten und verwandelten das 
Erzählte in Dargeſtelltes, oder ſie gingen in einfacher Ver— 
kleidung in den Wald und verlebten den Nachmittag in 
einer Waldblöße, um ein Feuer gelagert, und dachten ſich 
als Zigeuner, Flüchtlinge oder was ihnen ſonſt einfiel. An 
dieſen Verkleidungen und Streifereien ließen ſie ein junges 
Ding, eine Waiſe, teilnehmen, die vom Armenverband dem 
Hof zur Ausnutzung übergeben war. Das war Wieten Penn. 

Es war ein Leben wie in einem guten Märchen: Das 
Menſchenleben ſelbſt mit ſeiner ganzen Fülle von Kraft 
und Saft und mit ſeiner ganzen bunten Mannigfaltigkeit 
war in eine Umgebung und in eine Natur hineingeſtellt, 
die für äußerliche Augen aus Rand und Band geraten 
ſchien, die aber in Wahrheit nur mit tieferen und freieren 
Augen angeſchaut war. In dieſem Leben fand die ver— 
einſamte Frau ein wenig Erſatz für die verlorene Mannes— 
liebe und kam zu einem leidlichen Glück; doch mangelte dem 
ganzen Treiben das innerliche Gleichgewicht, die Ruhe und 
die Ständigkeit, weil die Hand des Mannes fehlte. Der 
ſchüttelte den Kopf oder ſpottete, und ging ſeine Geſchäfts— 
wege und vergaß in Handel und Wandel Frau und Kinder. 

Die Mutter ſah nicht, daß der Knabe, der allzuviel von 
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ihrer Natur hatte, immer tiefer in eine Welt hineingeriet, die 
nur im Traum vorhanden war. Wenn er am Leben ge— 
blieben wäre, hätte er wohl noch viel von ſich reden gemacht: 
er hatte eine ſolche Erkenntnis, daß ihm das Weſen der 
Dinge klar war wie Glas. Aber es fehlte ihm jeder Wille; 
und es fehlte des Vaters führende Hand. So wuchs er 
auf, wie man zuweilen einen jungen Birnbaum ſieht, der 
nicht geſtutzt wird: allzu ſchlank, allzu gertenhaft. 

Die Mutter war allmählich körperlich ſchwach geworden: 
ſie war aber zu willenlos und auch zu ſcheu, um einen 
Arzt zur Hilfe zu rufen. So brachte eine langwierige Krank— 
heit ihr den Tod. Damals war das Mädchen etwa ſechzehn, 
der Knabe und Wieten Penn etwa vierzehn Jahre alt. 

Von Stund an, da die Augen der Mutter geſchloſſen 
waren, waren die drei Kinder haltlos und verwehten. So 
lange die Leiche über der Erde war, ſaßen und ſtanden ſie 
rat⸗ und thatlos umher und mieden es, den Vater anzuſehen, 
der ihnen ein fremder Mann war. Abends ſchlichen ſie 
mit Wieten Penn auf den Boden und betrachteten die 
alten Kleider, die ſie in den Spielen gebraucht hatten, und 
ſprachen leiſe miteinander, welches Spiel das beſte wäre. 
Dann vergaß der Knabe den Tod der Mutter; er erging 
ſich mit ſprühenden Augen in großen, überſchwenglichen 
Bildern, riß die Kleider an ſich und wollte damit in den 
Saal hinuntergehen, wo ſie immer geſpielt hatten, bis ſie 
ihn anriefen, daß er leiſer redete. 

Als aber der Tag des Begräbniſſes kam und das ganze 
Haus leer war — nur die Schweſter des Vaters war zurück— 
geblieben — wagten ſich die Kinder hervor, ſchlichen ſich in 
Verkleidungen in den Saal, wo vor einer halben Stunde 
noch der Sarg der Mutter geſtanden hatte und noch Blumen 
und Sargkränze verſtreut lagen, und ſpielten da mit leiſer 
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Stimme. Da die Mutter immer ſo gern und ſo harmlos 
gerade an dieſer Stelle mit ihnen geſpielt hatte, auch in den 


letzten Wochen vom Tode geredet hatte, als wäre ſie zu 


einem Gartenfeſt im Mai geladen, ſo lag es ihnen ganz 
fern, zu denken, ſie könnten dem Andenken der Mutter 
mit ihrem Spiel eine Schmach anthun. 

Während ſie da alſo ſpielten, vergaßen ſie die Eile der 
Zeit und waren noch beim Spiel, als der Vater von der 
Beerdigung zurückkam. Er war in bitterer Laune, weil der 
Paſtor in ſeiner Grabrede deutlich geſagt hatte, daß die 
Verſtorbene durch ſeine Verſchloſſenheit auf ihren einſamen 
und faſt unheimlichen Weg gedrängt worden ſei. Auf der 
Diele erzählte ihm ſeine Schweſter, wo die Kinder ſich be— 
fänden und was ſie trieben. Da verlor er den Reſt von 
Gerechtigkeit und Selbſterkenntnis und lief in blindem Zorne 
in den Gedanken hinein, daß dieſe unſelige Frau ihm dieſe 
unſeligen Kinder gebracht hätte. Er trat unbeachtet an 
das offene Saalfenſter, und ſah dem Spiel der Kinder zu, 
und trat hinein und züchtigte den entſetzten Knaben, den 
er als den Haupturheber erkannt hatte, und ſperrte ſie 
alle drei in die Häckſelkammer. 

Von nun an hielt er die Kinder ſtrenge. In der 
richtigen Meinung, daß ihr Zuſammenſein zerſtört werden 
müſſe, ließ er das Mädchen unter Aufſicht der Tante den 
ganzen Tag im Hausſtand arbeiten. Der Knabe mußte 
pflügen, Kühe holen und was es ſonſt an Arbeit gab. Dabei 
zeigte es ſich, daß ihm zu dieſer Arbeit jegliche natürliche 
Geſchicklichkeit fehlte: er faßte die Gegenſtände unbeholfen 
an; auch konnte er die Teile einer Arbeit nicht miteinander 
verbinden, ſtand dann verwirrt da, bis die Knechte ihm 
ſpottend die Einfachheit der Sache zeigten. Wenn ſeine 
Seele ſich aufthun wollte, ſich freundlichen und bunten 
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Eindrücken öffnen wollte, kam ſolch eine Ungeſchicklichkeit, 
eine praktiſche Not, ein unfreundlicher Spott, ein verächtlicher 
Hohn, und ſeine Seele, die in einem ſo hellen, leichten und 
luftigen Hauſe wohnte, machte erſchrocken und tief verletzt 
alle Thüren zu, und verhängte alle Fenſter und ſaß und 
brütete im Finſtern finſtere, quälige Dinge. Wenn es den 
Kindern einmal gelang, etwa an einem ſtillen Sonntagnach— 
mittag, zuſammen nach dem Boden hinaufzugehen, kramte 
er gedankenvoll in den alten Sachen, nahm die bunten 
Mäntel und die papiernen Königskronen — die glücklicher 
machen und alſo wahrer ſind als manche goldene — und 
die roten Schuhe mit den Schellen, beſah ſie lange mit 
verträumten Augen und legte ſie ſtill wieder hin, während 
ihm Thränen über die Wangen liefen. 

In dieſem Frühling — es war ſo im April, wenn der 
Frühling ausbrechen möchte und kann noch nicht, weil an 
jedem Abend kalte Nachtwinde gegen ihn losfahren und ihn 
zurückdrängen —, da pflügte er den ganzen Tag fern vom 
Dorf auf einer großen Koppel, welche, ſich von oben herab— 
ſenkend, unten an ihrem Saume eine Wüſtenei hatte, in der 
zwiſchen hohem Gras und allerlei niedrigem Geſtrüpp alte, 
verlaſſene Mergelgruben lagen, die in der Tiefe viel Waſſer 
hatten. Die Leute, beſonders Kinder, mieden die Gegend, 
welche für unheimlich galt und auch wirklich unheimlich 
war. Die wüſte Erde, uneben und mit wildem, dichtem 
Unkraut bedeckt, dazwiſchen dieſe ſteilen Gruben, in denen 
tief unten das immer ſtille Waſſer ſtand, erweckte in den 
Leuten das unheimliche Gefühl, als wenn die Erde hier tiefe, 
offene Wunden hätte, welche die Menſchen ungeheilt ließen, 
und als hockten und lauerten in den bloßgelegten Tiefen 
dunkle, böſe Erdkinder, die Leiden der Mutter zu rächen. 

Er pflügte dort drei ganze Tage, vom Morgen bis zum 
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Abend, indem er ſein Mittagbrot morgens mitnahm und 
dort auf dem Felde verzehrte, und kam an jedem Abend 


trauriger heim. Als die Kinder am dritten Tage Gelegen— 


heit hatten, auf dem Boden ein Stündchen beiſammen zu 
ſein, erzählte er ſeinen beiden Geſpielen, nachdem er lange 
ſtumm dageſeſſen hatte, daß er am frühen Morgen, ehe die 
Sonne käme, und am Abend, wenn ſie hinter dem Hügel 
verſchwände und die Mergelgruben in Schatten kämen, aus 
der Wüſtenei heraus eine Stimme gehört hätte, wie eine 
Mädchenſtimme oder wie die Stimme einer alten, ſchwachen 
Frau, die riefe immer: „Komm her, komm her.“ Er habe 
große Angſt ausgeſtanden, ſo daß er ſich den Schweiß von 
der Stirn gewiſcht habe, habe aber auch große Sehnſucht 
gehabt, hinzugehen; Furcht und Liebe habe ihn hin und 
her gezogen . . . So ſagte er, ſtützte den Kopf in die Hand 
und ſah ſie an. 

Seine Schweſter ſchüttelte zuerſt den Kopf, als ſie das 
hörte, dann den ganzen Körper, als griffe ſchon eins der 
Ungeheuer aus den Mergelkuhlen nach ihrer Hüfte, und 
ſah ihren Bruder ängſtlich an. Dann lachte ſie laut und 
nannte das Ganze einen großen Unſinn. 

Denn mit ihr war ſeit dem Tode der Mutter eine 
Wandlung vorgegangen. Die tägliche Arbeit, zu der ſie jetzt 
angehalten wurde, welche auch den Verkehr mit allerlei 
Menſchen mit ſich brachte, weckte und ſtärkte in ihrem Weſen 
das, was von ihrem Vater darin lag. Was den un— 
gewandteren und zarteren Bruder erſchreckt und ſeine Seele 
verfinſtert hatte, dem war ſie nach Mädchenart neugierig, 
gewandt und ſchmiegſam nähergetreten und hatte es ſich an— 
geſehen. Sie ſah, wie aus ſchweren, ſchönen Träumen er— 
wachend, in das wirkliche Leben, wie es ſie umgab, und ſie 
hatte ihre helle, große Freude daran. Da ſie ſich aber noch 
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nicht fo raſch von den bunten Träumen erholen konnte, da 
ſie alſo gewiſſerweiſe noch mit Königsmantel und roten 
Schellenſchuhen ins wirkliche Leben hineinging, ſchritt ſie 
nicht hinein, ſondern taumelte hinein, noch ſchlaftrunken, 
und taumelte um ſo mehr, als ſie von der Leidenſchaftlich— 
keit der Mutter ein gut Teil geerbt hatte. Sie hatte 
auch deren junge, braune Augen bekommen, die immer feucht 
glänzten. Alſo taumelnd aber hatte ſie Glück. Sie traf auf 
einen jungen Mann aus dem Dorfe, den Sohn eines Hand— 
werkers, der zur Erholung in der Heimat war, nachdem er 
als jüngſter Steuermann auf einem Frachtdampfer ſeine erſte 
große Fahrt gemacht hatte, auf der er erkrankt war. Das 
junge, friſche Blut, das ſich eines Tages auf einſamem 
Feldweg ſah und ein paar thörichte Worte miteinander 
ſprach, hatte ſich ſo ineinander verſehen und verliebt, daß 
die übrige ganze Welt für ſie im Nebel lag. Darum 
mußte ſie herzlich lachen, als ſie aus jener unwirklichen 
Welt der Phantaſie dieſe Stimme des Bruders hörte. 
Sie ging auch bald danach aus der Kammer in die Tiefe 
des Apfelgartens, wo hinter den dichten Schlehen der 
Steuermann ſtand. 

Die andere Geſpielin aber, die kleine Wieten Penn, 
horchte mit heißen Wangen und offenem Munde auf dieſen 
Bericht, nach welchem die geheimen Mächte, die bisher immer 
ſtumm und mit geſchloſſenen Augen fern im Nebel geſtanden 
hatten, nun zum erſtenmal Stimme und Augenwinken gaben. 
Dazu hatte ſie den Knaben herzlich lieb, weil er ſo gut und 
klug war und ſo ſeltſam ſpiegelnde Augen hatte, und hatte 
hart getrauert, daß ſie in den letzten Wochen ſo ſelten mit 
ihm hatte ſprechen können, und hatte ſchon einmal in der 
Nacht herzklopfend an ſeiner Kammerthür geſtanden, und 
hatte ein wenig mit ihm plaudern und ſpielen wollen. Nun 
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war jie froh, unbewußt, daß ſeine Schweſter fortgegangen 
war und daß ſie eine gemeinſame, geheime Sache mit ihm 
hatte. Sie klagte, daß er ſo blaß ausſähe und ſo traurig 
wäre, und fing an, ihm mit ſcheuer Hand die Wange zu 
ſtreicheln, und zuletzt küßte ſie ihn. Und das gefiel ihm über 
die Maßen. Denn obwohl in den Stücken, die ſie geſpielt 
hatten, ſo oft von Küſſen die Rede geweſen, hatte er es doch 
nie erlebt. Nun probierten ſie es in kindlicher Weiſe, ob es 
ſo oder ſo beſſer ginge, und wurden eifrig und lachten und 
waren wie die Engel im Himmel. Und faſt hätte das zu⸗ 
trauliche Kind mit ſeinen jungen, roten Lippen ihn da auf 
der Stelle geſund geküßt; aber er hatte zu viel von der 
Schwäche ſeiner Mutter. Er fiel wieder in ſeine bange 
Verſtörtheit zurück, zitterte und zagte und fragte: „Was ſoll 
ich thun? Soll ich hingehen, wenn es wieder ruft?“ Da 
verſprach jie ihm, fie wolle morgen früh von der Kuhkoppel 
her, wo ſie zu melken hatte, zu ihm hinüberlaufen. 

An demſelben Abend bat er ſeinen Vater mit herz— 
bewegenden Worten, er möchte die Arbeit auf jener Koppel 
einem anderen geben, redete aber von der Urſache dieſer 
ſeiner Bitte nicht. Der Vater ſah wohl die Angſt des 
Knaben, wollte ihn aber mit Härte in das Joch der ſo— 
genannten „Lebensarbeit“ ſpannen, wurde auch durch die 
Bitte an alte Schuld erinnert und verſagte ihm ſeine Bitte 
mit höhniſchem, ſtummem Kopfſchütteln. 

Und fo geſchah das Unglück. 

Es war ein kalter, rauher, dunkler Frühlingsmorgen. 
Breite Nebel lagen noch wie große, faule Tiere, dumm und 
ſtumm, in den Senkungen der Felder. Dennoch lag etwas 
über dem Land wie erſtes Regen, als wartete viel junges, 
ſchlafendes Leben auf ein leiſes, klares Schöpfungswort. 
Weſtwind wehte ruhig und gleichmäßig vom Meere her als 
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Lied vor dem Schauſpiel, das kommen ſollte. Aber doch war 
die Nacht noch Königin, und ihre Grauen noch Fürſten, und 
begehrten, noch dunkle Thaten zu thun, ehe das Reich ver— 
loren ging. 

Da kam das Kind von der Kuhkoppel her ſchräg übers 
Feld auf ihn zugelaufen. Er pflügte gerade bergunter, ſo 
daß er ſie nicht ſah. Er ging unruhig hinter den Pferden, 
neigte den Kopf, als wenn er horchte, nickte mit dem Kopf, 
ſchüttelte ihn dann wieder und ballte die Hände, wobei er 
den Pflug losließ. Sie meinte, er redete mit den Pferden, 
nach Pflügerweiſe, und kam ihm laufend näher. Aber 
plötzlich hob er beide Hände und rief laut: „Ich komme, 
und lief ſeitwärts des Pfluges und der Pferde und rief: 
„Ich komme! ich fomme!* und war in einigen Sprüngen 
im Geſtrüpp. Sie ſah undeutlich in der Dämmerung, wie 
er ſtürzte und verſchwand. Da verlor ſie die Beſinnung; 
im Vorwärtslaufen fiel ſie. Die Sonne ging auf. 

Eine Stunde ſpäter kam das Großmädchen, das Kind 
zu ſuchen, auf die Koppel, da ſie dachte, ſie wäre zu dem 
Pflüger gelaufen und verplaudere nach Kinderweiſe die Zeit, 
und fand das Geſpann ſtillſtehend, ohne Führer, und das 
Kind auf dem Leibe ausgeſtreckt, nicht weit hinterm Pflug, 
im friſch gepflügten Lande liegend, die Hände vor ſich in die 
Erde gekrallt, als wollte ſie ſich halten. Sie wurde wieder 
zur Beſinnung gebracht und erzählte zitternd und zuletzt laut 
weinend, was ſie geſehen hatte. Nachher lag ſie Tag und 
Nacht im Fieber. Gegen Mittag fand man den Knaben in 
einer der Gruben ertrunken.“ 

Der Weißkopf griff nach ſeiner Pfeife und ſtreckte die 
Hand nach Thieß aus, ohne ein Wort zu ſagen. Der ver— 
ſtand ihn, rieb ein Zündholz an und gab es ihm. 


„Was ſoll ich lange und breit erzählen? Der Vater 
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kam ſpät abends nach Haus und fand den Knaben im Saal 
auf zwei Brettern liegen. Er beugte ſich vor und ſah ihn 
groß an, und wurde immer ſteiler und ſtand zuletzt gerade 
auf. Als die Nachbarn ihm am Begräbnistage ihr Mitleid 
ausſprechen wollten, ſagte er: „Warum? Meine Frau und 
ihr Sohn waren zwei unbrauchbare Sonntagsmenſchen. Sie 
ſind im ſtillen, thatenloſen Grabe an dem Platze, wo ſie 
hingehören.“ 

Acht Tage ſpäter erfuhr er das Liebesverhältnis, das 
ſeine Tochter hatte. Er forderte kurz und hart, daß ſie von 
ihrem Geliebten laſſen ſollte. Sie war aber ein Hartkopf 
wie er und ſagte ihm, ſie wolle glücklicher werden als ihre 
arme Mutter, ſie wolle von ihrem Steuermann nicht laſſen. 
Da jagte er ſie vom Hofe. 

Von da an ging es raſch mit ihm bergab. Acht böſe 
Wochen lang iſt Wieten Penn, das unerfahrene Kind, noch 
allein bei ihm geweſen. Er hat ſie nicht angeſehen und kein 
Wort mit ihr geredet. Zuerſt war er noch viel unterwegs 
und verſuchte, in alter Weiſe zu kaufen und zu handeln. 
Aber weil er neben dem Handel Zuſtimmung zu ſeinen 
harten und finſteren Gedanken ſuchte, zogen ſich ſeine alten, 
guten Geſchäftsfreunde von ihm zurück. Statt ihrer kamen 
unlautere Menſchen, drängten ſich an ihn heran, ſtimmten 
ihm laut zu und führten ihn tiefer in Trotz und Dunkel. 
Zuletzt ſah er ſich vom Böſen umſtrickt wie von einer 
Schlange; aber Blutſchuld und Trotz hinderten ihn, daß er 
die Stricke zerriß. Als es ihm immer deutlicher wurde, daß 
ſein Streit ein Streit gegen das Ewige war, gegen das, was 
allem zu Grunde liegt, und daß dieſer Streit vergeblich 
war, weil er unmenſchlich iſt: da efelte und graute es ihn 
vor ſich ſelber. Das arme Kind hat dann noch vier Tage 
und vier Nächte allein mit ihm gehauſt. Mit bitterer Angſt 
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— 
hat ſie ſein ruheloſes Wandern angeſehen und ſeine ver— 
zweifelten Selbſtgeſpräche angehört. Am fünften Morgen 
hat ſie ihn tot gefunden. 

Siehſt du, Jörn, das iſt die Jugend von Wieten Penn, 
die jetzt am Bett deines Vaters ſitzt. Sie kam in die Marſch 
herunter und wurde hier auf der Uhl Jungmädchen. Durch 
all das Schreckliche, das ſie erlebt hatte, war ihre Jugend 
wie eine Blüte abgebrochen; ſie hatte Erſcheinungen und 
ſogenannte Vorwarnungen, war verwirrt und verdüſtert. 
Unverſtändige Menſchen gaben ihr den Namen Wieten Klook 
und thaten das Ihre, daß ſie ſich in ſich ſelbſt einſchloß. 
Aber deine Mutter, Jörn, die freundlich und zutraulich war, 
hielt die Hand über ihr und half ihr wieder zurecht; doch iſt 
ſie ſonderlich ernſt geblieben, und oft iſt ſie bedrückt. Sie 
it kein Umgang für einen Menſchen wie du, Jörn, der das— 
ſelbe ſchwere Blut hat wie ſie; du brauchſt, zumal jetzt, da du 
eine ſchwere Sache anfaßt, einen guten, jungen Kameraden.“ 


* 


Als der Weißkopf ſeine Geſchichte alſo beendet hatte, 
griff er nach ſeinem Stock und ſagte, er wolle gehen. Er 
ließ anſpannen und fuhr mit Thieß Thieſſen in die Stadt. 
Jörn Uhl ging an ſeines Vaters Krankenbett und löſte 
Wieten Penn ab. Als ſie aus der Stube hinausging, ſah 
er ihr mit einem langen Blick nach. 

Er verbrachte die Nacht in dem großen Lehnſtuhl, in 
dem ſeine Mutter an Winterabenden geſeſſen hatte, und 
wachte über den unruhigen Schlaf ſeines Vaters. Und wie 
er ſo ſaß und grübelte, wanderten ſeine Gedanken nach zwei 
Richtungen. Bald ſann er nach, wie er nun dieſen oder 
jenen Teil der Wirtſchaft einrichten wollte, und wie ſich nun 
wohl die ganze Zukunft geſtalten würde; bald aber war er 
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mitten in den wunderbaren, erſchütternden Begebenheiten, 
die der Weißkopf erzählt hatte. 

Und allmählich, wie das Dunkel der Nacht vorrückte 
und die Mitternachtsſtunde kam — in den Pappeln wühlte 
und rauſchte der Weſtwind und warf ſchweren Sprühregen 
ſchräg gegen die Fenſter, der Kranke ſtarrte mit ausdrucks— 
loſen Augen nach oben, Jörn Uhl dachte an das Urteil 
des Arztes: „Er kann lange ſo hinleben; aber die Herr— 
ſchaft über ſeinen Körper wird er nicht wieder bekommen“ 
—: da kam zum erſtenmal in Jörn Uhls Seele das Gefühl 
der Unzulänglichkeit der Menſchenkraft, das Gefühl der 
Bedürftigkeit, das Gefühl: Wohin, meine Seele, in deiner 
ſchrecklich großen Einſamkeit und Verlaſſenheit. Und nun 
war es doch gut, daß er in der Schule von dem „Vater im 
Himmel’ gehört hatte; ſonſt hätte er fic) in dieſer Stunde 
vor den übergewaltigen, dunklen Geſtalten, die feindlich 
rings um ihn ſtanden in der Nacht, allzuſehr gefürchtet, 
ja er hätte ſie vielleicht angebetet. Aber nun lief er in 
bangem Vertrauen zu den unſichtbaren, ſtarken, ſegnenden 
Mächten, die im Evangelium ſind. 

Und das war ein gewaltiger Schritt, den der bisher 
immer noch ſo ſichere Jörn Uhl da machte. Denn nur 
dem Demütigen giebt Gott Gnade, wie ein kluger Mann 
richtig geſagt hat. Nur denen, die tief forſchen, viel und 
ernſt fragen, nur denen, die bewundern, ſtaunen und demütig 
verehren: und denen öffnen ſich die Pforten zu einem 
ganzen, weiten Menſchendaſein. Zu den Weiten und Tiefen 
des Menſchendaſeins, den wunderbaren, ſchönen, gelangen 
nur die Nichtwiſſenden. 


Achtzehntes Kapitel 
5 


s iſt auf keinem Hofe in der Marſch ſo gearbeitet 
worden, wie in dieſem Sommer und Herbſt auf der 
Uhl. Wenn der Nachtwächter morgens um vier ſeine 
letzte Runde machte und am ſogenannten Weſtereck ſtehen 
blieb und pflichtgemäß nach der Uhl hin dreimal ins Kuh— 
horn blies, dann ſah er die langen Ställe ſchon erleuchtet 
und ſah auf dem Herde die Flammen lodern. 

Es war ein ſcharfes Regiment. Der junge Bauer 
hatte nur in jener Nacht gebetet; jetzt war er beim Arbeiten. 
Seine Naſe trat bedeutend hervor, und ſeine Augen flogen 
mit ſcharfen Blicken aus ihren Tiefen. Er wurde etwas 
länger und hagerer und ſein Weſen herriſch. Der Name 
„Landvogt“, der ſieben Jahre lang vergeſſen geweſen, kam 
wieder auf. 

Das ging nicht ab ohne Anſtoß und bittere Worte. 

Jochen Ebel, in der Gegend als „Hm“ -Ebel bekannt, 
der dreißig Jahre lang in den Waſſergräben der Uhl ge— 
ſtanden hatte, kam abends mißmutig in die Leuteſtube, wo 
Jörn Uhl einen Knecht ablohnte, der nicht gehorchen wollte, 
und ſagte: „Das iſt nicht mehr menſchlich, nicht mehr 
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menſchlich, was der Bauer verlangt. Ich habe allerlei 
erlebt; ich bin Anno fünfzig in Rendsburg mit dem Arſenal 


in die Luft geflogen und bin glücklich wieder herunter— 


gekommen, hm ja, das bin ich.“ 
„Was iſt denn?“ fragte Jörn Uhl und that, als wenn er 


ſtaunte. Er fürchtete aber ſchon lange, daß es fo kommen würde. 


„Wenn der Bauer .. wenn der Bauer in drei Tagen 
reich werden will, kann er ja! kann er ja! Ich aber laſſe 
mir die Haut darum nicht abziehen.“ 

Er wiſchte an der Schneide ſeines Spatens, ging fort 
und kam am anderen Tage nicht wieder. Statt deſſen kam 
ſeine zehnjährige Tochter. Sie meinte, ſie müßte in der 
großen, ſtattlichen Vordiele, in der ein feierliches Halbdunkel 


lag und jeder Ton ſich großprahleriſch dehnte, hochdeutſch 


reden und beſtellte: „Ich ſoll von meinem Vater grüßen; 
er iſt flöten gegangen und kommt nicht wieder. Er iſt mit 
Kriſchan Lühr ſeine Ochſen zuſammen nach Huſum.“ Da— 
mit drückte ſie ſich aus der Thür. Es war ein großer 
Augenblick im Leben des Tagelöhnerkindes, daß es auf 
dieſer großen Diele mit den weißen und ſchwarzen Marmor— 
flieſen und den hohen, geſchnitzten Schränken ſo große Worte 
ſagen durfte. Sie hörte noch jahrelang den Ton ihrer 
Stimme, den die Wände ſo großartig zurückgaben. Jetzt iſt 
ſie die glückliche Frau eines gutmütigen Mannes und könnte 
gern ein lautes Wort wagen. Aber ſie iſt faſt leiſe mit ihrer 
Stimme, als fürchtete ſie noch immer den Widerhall, den 
ſie auf der Diele der Uhl hörte, und der ſie ſo erſchreckte. 
Als ihr Mann ſie aber einmal fragte, woher ihr ſtilles 
Weſen käme und ihr leiſes Reden, ob das noch von der 
Diele der Uhl herkäme, beſann ſie ſich eine Weile und ſagte: 
„Nein. Das kommt davon, daß ich ſpäter, als Vater zwei 
Jahre lang krank war, zwei Winter hindurch habe betteln 
Frenſſen, Jörn Uhl. 21 
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gehen müſſen. Da habe ich auf den Bauerndielen ganz 
leiſe meine Bitte hergeſagt!“ Als ſie das geſagt hatte, 
warf ſie ſich in ihres Mannes Arme und lachte. 

Die beiden Knechte konnten es nicht laſſen, dem ſtarken 
Antreiben des Bauern ein ebenſo ſtarkes Beharrungsver— 
mögen entgegen zu ſetzen, und es gab bittere Worte. 

„Wenn ihr bis Mittag glücklich einmal herumgepflügt 
habt, dann meint ihr, ihr habt euer Mittageſſen verdient.“ 

Da antwortete der Großknecht: „Und wenn es nach 
Ihnen ginge, hätten wir uns kurz vor Mittag totgearbeitet 
und brauchten überhaupt kein Eſſen.“ 

Da konnte der Junge, der auf dem Handpferd ſaß, das 
Lachen nicht laſſen. Aber der lange Bauer that zwei große, 
ruhige Schritte und langte nach ihm hinauf, daß ſein Ohr 
den ganzen Tag rot war. Aber als der Landvogt weg war, 
lachte er doch wieder, die Schelmenaugen voll Thränen. 

In der Küche wollte es auch nicht gehen. Wieten 
mußte faſt den ganzen Tag neben dem Bette des Kranken 
ſein, der ſonſt unruhig wurde und wie ein Kind ſchrie. 
Da wollten die in der Küche Lena Tarn nicht gehorchen. 
Da beſprach er die Sache mit Wieten und wurde mit ihr 
einig, daß ſie ganz und gar, Tag und Nacht, für den 
Vater da ſein, dabei nähen, ſtricken und flicken ſollte; Lena 
Tarn aber ſollte in Küche und Kuhwirtſchaft Herrin ſein, 
doch ſo, daß ſie in wichtigen Fällen zu Wieten in die 
Stube käme und Rat holte. 

„Mach' das ſo, Jörn!“ ſagte Wieten. „Mir iſt es lieb, 
wenn ich die Laſt los bin; ich bin nun ſechzig.“ 

Alſo ging Jörn Uhl mit ſtrengem, hochmütigem Geſicht 
in die Küche, mit vorgeſchobener Unterlippe, und ſetzte den 
verſammelten Schürzen in kurzer Rede die Lage der Dinge 
auseinander. Lena Tarn, die mit aufgekrempelten, weißen 


Armen am Aufwaſch ſtand, nickte kurz zuſtimmend mit dem 
rotblonden Kopf, ohne von der Arbeit aufzuhalten oder 


ſich gar nach dem bedächtigen Redner umzuſehen. Das 


zweite Mädchen aber flog wie ein Pfeil aus der Küche, 
ballerte die Thür hinter ſich zu und verließ am ſelben 
Nachmittag den Hof. 

So kam der Winter. Jörn Uhl ging langbeinig und 
ſchwerfüßig über ſeine Felder und durchdachte einen Plan, 
einen Teil des Hofes zu trainieren und dieſe Arbeit ſelbſt 
auszuführen und damit jährlich viel Tagelohn zu ſparen. 
Er maß wie ein vereidigter Feldmeſſer Längen und Neigungs— 
winkel und ſaß in ſeiner Kammer und zeichnete eine Karte 
des ganzen Hofes, der jetzt ihm gehörte. 

Es kam das Frühjahr. Der Maitag brachte neue Leute 
auf den Hof, die weder die Standeserhöhung des Bauern, 
noch das Emporſteigen Lena Tarns erlebt hatten. Von 
da an ging es beſſer: des Bauern Stimme ſchalte ſicherer 
und voller über die Hofſtelle. Und er konnte zu Wieten 
Penn gehen, die am Fenſter ſaß und über die Brille weg 
auf den Hof ſah, und konnte zu ihr ſagen: „Es geht 
gut mit der Lena. Es iſt Zug in der Sache. Du kannſt 
ganz ruhig ſein.“ 

Dann kam der Morgen des zehnten Mai. Die Sonne 
ſtand weißſtrahlend am blauen, tiefen Himmel. Ihr Schein 
vermiſchte ſich mit der aufſteigenden Feuchtigkeit der Erde 
zu leichtem, lichtdurchglänztem Nebel. In der Ferne an 
den Meerdeichen ſtand der Nebel als bläulich weißer Dunſt. 
Der alte Dreier, den Handſtock bei jedem Schritt feſt und 
vorſichtig auf die Erde ſtoßend, ſchlich am Hof vorüber. 
„Jörn,“ ſagte er, „einundzwanzigmal habe ich am zehnten 
Mai das Vieh auf die Weide gebracht.“ 

Da wartete Jörn, bis der Alte in der Ferne ver— 
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ſchwunden war, dann rief er in die Diele, daß es 
ſchallte: „Wir wollen ausjagen! Und die Frauensleute 
ſollen helfen.“ 

Darauf wurden zuerſt vierzig Ochſen, zwei- und dret- 
jährige, ſtarke Tiere, einer nach dem anderen, an die Thür 
geführt und losgelaſſen. Sie nahmen die Hofſtelle im Sturm 
und füllten ſie, wie Kinder den Schulplatz, mit Laufen und 
lautem Rufen. Aber mit fünf Mann wurden ſie ihrer Herr. 
Allzugewaltig ſchallte Jörn Uhls Stimme und allzulang 
und ſicher reichte der Hieb ſeiner großen Peitſche. Er 
ſtand oben auf der Höhe, vor dem großen Scheunenthor, 
und zeigte die Richtung. Als ſie endlich aus der Hof— 
ſtelle heraus und auf den Deichweg gebracht waren, zogen 
die beiden Tagelöhner mit ihnen ab. Man atmete auf. 

Mit zehn Pferden, die danach ausgelaſſen wurden, zog 
der Großknecht und der kleinſte der Jungen davon; zwei 
Fohlen trabten zierlich hinterdrein. Aber die Allerletzte 
des ganzen Zuges war die alte Stute, die vor zwanzig Jahren 
als nachträgliches Erbſtück der Mutter vom Heeshof herüber— 
gekommen war; denn eine Stute war der Heeſetochter zu— 
geſprochen worden, dazu ihre Nachkommen bis ins vierte 
Glied. Sie bekam auf dem Hofe das Gnadenbrot. 

Darauf kamen die Kühe, acht an der Zahl, große, rot— 
bunte Marſchkühe. Gleich hinter dem Hauſe auf der Ur— 
weide, auf der niemals ein Pflugeiſen geblinkt hatte, hatten 
ſie ihre Nahrung, damit ſie den melkenden Frauen näher 
zur Hand wären. Die Frauen führten ſie. Als der Junge 
eine davon anfaſſen wollte und ſeine Sache geſchickt genug 
machte, fand er doch keine Gnade; der Strick wurde ihm 
aus der Hand geriſſen, und er bekam das Zeugnis, daß er 
ein Taps wäre. So zogen die Frauen, Lena Tarn in ſtatt— 
licher Größe voran, die Wurt hinunter. Wenn die Sonne 
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einen Weg durch die Pappelzweige fand, war ihr Haar 
ſo voll Feuer wie das glänzende Haar der Rotbunten. 

Aber da gab es eine Unterbrechung. Der große, drei— 
jährige Stier hatte ſich losgemacht, da es ihm in dem leer— 
werdenden Stall zu langweilig wurde. Er ſtand plötzlich 
in der Stallthür und kam gemächlich auf die Frauen und 
die Kühe zu. Da war es gut, daß Lena Tarn, die immer 
an alles dachte, den dreibeinigen Milchbock von feſtem 
Holz in der Hand hatte, um ihn am Heck der Weide 
niederzulegen. Sie ſtellte ſich ihm mit funkelnden Augen 
entgegen und ſagte: „Steh, du Lump;“ denn ſie war nicht 
ſeine Freundin. Und ſie ſchwang das hölzerne Dreibein. 
Aber der Rote kam ruhig näher, nichts als Sicherheit, 
Kraft und Trotz. Da warf ſie einen raſchen, zornſprühen— 
den Blick auf die Mannſchaften, die mit ihren Peitſchen 
oben am Scheunenthor ſtanden: „Was ſteht ihr da, ihr 
Tapſe?“ hob den Schemel und ſchmetterte ihn dem Roten 
vor den Schädel. Das erſchreckte ihn jo, daß er ſich ab— 
ſeits begab, wo er in die Hände der Männer fiel. Lena 
Tarn aber hatte den ganzen Nachmittag eine auf- und 
abſteigende Röte in den Wangen, weil der Bauer jie mit 
Augen wie ein junger, übermütiger Mann angeſehen hatte. 
Das machte ihr heimlich Freude und Sorge. 

Zuletzt kamen die Kälber, mehr als zwanzig. Sie be— 
nahmen ſich ſchlimmer als Schulkinder; und das will 'was 
ſagen. Sechs, die im Stall geboren waren und nicht 
wußten, was Waſſer, Luft oder Erde war, verſuchten zu— 
erſt zu fliegen, indem ſie ſehr hohe Sprünge machten, mit 
allen Vieren hoch, und ſtanden ſtarr und ſteifbeinig vor 
Erſtaunen, daß ſie wieder auf die Erde kamen. Sie konnten 
ſich von ihrem Erſtaunen nicht erholen und waren nicht 
von der Stelle zu bringen. Danach entdeckten zwei von 
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ihnen den Burggraben und ſprangen mit mächtigem Satz 
hinein. Der Junge, der ſie am Strick hatte, bekam nicht 
genug Zeit, zu überlegen, ob er gemeinſchaftlich alles mit 
ihnen erleben oder ob er ſeine Sache von der ihren trennen 
ſollte: er machte den letzten Sprung mit. Nun ſtanden 
die drei bis an den Hals im dunklen Waſſer, alle drei 
ſtarr vor Erſtaunen, und rührten ſich nicht. 

Da wurde der Bauer böſe. Er ſchalt „den Lümmel 
von Jungen“ der von ,Tuten und Blaſen nichts wüßte“, 
ſtellte die Peitſche an die Wand und kam in langen Schritten 
von ſeiner Höhe herunter und miſchte ſich unter die Menſchen 
und Tiere. Es war auch Zeit, daß dem Hallo ein Ende 
gemacht wurde; denn die Mädchen an der Stallthür ſchrieen 
und lachten, und Lena Tarn ſtand mit ſpöttiſchem Geſicht 
und zuſammengekniffenen Augen am Heckthor. Alſo faßte 
er auf halber Höhe den größten Übelthäter, der gerade 
ſeinen Verwunderungsaugenblick hatte und dumm um ſich 
glotzte, am Strick, und wollte mit ihm abgehen. Der aber 
bekam gerade in dieſem Augenblick einen Gedanken, einen 
Einfall oder ſo etwas und ſauſte mit dem langbeinigen 
Jörn Uhl die ſchräge Hauswurt hinunter. Die Mütze 
flog, die Erde bebte, die Küche kreiſchte: ein kühner Sprung, 
Waſſer ſpritzte hoch auf. Nun ſtanden da fünf im Waſſer 
und hatten alle fünf ihren Verwunderungsaugenblick. 

Endlich kam doch alles in Ordnung. „Weil wir zu— 
letzt Hand anlegten,“ ſagten die Mädchen. Es wurde ſtill 
auf dem Hofe. 

Lena Tarn ging wieder in die Küche und ſah immer 
das Geſicht, das Jörn Uhl gemacht hatte, als ſie gegen den 
Stier anging. Sie war ſonſt immer in der beſten Laune; 
aber wenn ſie, wie in den letzten Tagen, körperlich nicht 
ganz wohl war, hatte ſie Neigung zum Zorn. Alſo machte 
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fie ein finſteres Geſicht, fo gut und ſo lange fie es konnte. 
Bald aber, wie ſie noch ſo da ſtand und arbeitend hin und 
her ging und fühlte, daß neue, friſche Geſundheit ihr durch 
die Glieder ſtrömte, änderte ſich ihr Geſicht. Sie ging eilig 
in ihre Kammer, ſchloß ſie ab und kam dann wieder. Und 
nun waren ihre Augen ſchon ſtrahlend, ſie plierte ein wenig 
gegen die Sonne, warf die Lippen auf, lächelte gedankenvoll 
bei ſich ſelbſt, und dann, der Waſſerfahrt des Bauern ge— 
denkend, lachte ſie hell auf, und hub an zu ſingen. 

Jörn Uhl kam an dieſem Tage auch nicht zur Ruhe. 
Die ſcharfe Fahrt ins Waſſer hinein hatte ſein Blut in 
Wallung gebracht; die Frühlingsſonne that das Ihre. Es 
wehte einen wie junge Lebenskraft an und zwang, hoch 
auf zu atmen, und in die bunte Welt zu ſehen, und den 
Kopf in den Nacken zu legen und die Lerche zu ſuchen, die 
oben am Himmel ſtand und ſich vor Freude nicht laſſen 
konnte. 

Es kam etwas Feiertägiges über ihn, und er kam auf 
den Gedanken, ins Dorf zu gehen und heute die Steuern 
zu zahlen, die fällig waren. Er zog alſo den Sonntags— 
rock an und ging langſam den Feldweg entlang, beſah den 
jungen Weizen, der ſchon einen kräftigen Schuß gethan 
hatte, und dachte indes auch an Lena Tarn. „Ihr Haar 
iſt ihr auf den Kopf geſtülpt wie ein Helm von rotem 
Meſſing, der in den Nacken gerutſcht iſt. Ganz wie der 
Helm dem franzöſiſchen Küraſſier im Nacken ſaß, der am 
Abend von Gravelotte mit der Strohbinde um den Schenkel 
auf dem Baumſtumpf ſaß ... Wenn fie „ ſchafft“, wie ſie 
ſagt, ſind ihre Augen ſtreng und eifrig auf die Arbeit 
gerichtet. Wenn ſie aber angeredet wird und mit jeman— 
dem ſpricht, lacht ſie gleich. Die Arbeit ſcheint ihr das 
einzige Gebiet, wo ruhiger Ernſt am Platze iſt. „Das 
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muß fein‘, fagte fie. Aber gegenüber allen anderen Dingen 
iſt ſie zorniger oder guter Laune, meiſt guter. Bloß gegen 
mich iſt ſie immer kurz und manchmal grollig. Daß ich 
das Pech hatte und mit dem unklugen Bieſt zu Waſſer 
mußte, das hat ihr mächtig Spaß gemacht. Wenn ſie 
bloß dürfte, ſo würde ſie mir das dreimal täglich aufs 
Butterbrot ſchmieren und ſagen: „Da haſt du's.“ 

Als er noch ſo ging, begegnete er dem alten Dreier, der 
nie auf der breiten Dorfſtraße ging, ſondern, da er mit 
ganzer Seele an der Landwirtſchaft hing, bis an ſeine letzten 
Lebenstage die ſtillen, grünen Graswege beging, an deren 
beiden Seiten das Ackerland ihm nahe und ſeine Frucht ſeinen 
alten Augen ſichtbar war. Die friſche Jugend mäßigte ihren 
Schritt und ging neben dem bedächtigen Alter und hörte, 
wie ſchon ſo oft, gute Ratſchläge, die mit Geſchichten aus 
der Väterzeit und mit eigenen Erfahrungen erhärtet wurden. 

„Vor allem, Jörn! Wie alt biſt du? Vierundzwanzig? 
Ja nicht heiraten, Jörn! Auf keinen Fall! Das wäre jetzt 
das Dümmſte, was du thun könnteſt! Jedes Lebensalter hat 
ſeine ſeparate Dummheit, Jörn; die deine wäre heiraten. 
Ich habe bis in die Dreißig gewartet und dann vor— 
ſichtig gewählt. Sie brachte ſechstauſend Mark mit, Jörn; 
das war für die damalige Zeit viel. Unter fünfzigtauſend 
darfſt du es nicht thun! Laß dir Zeit, ſage ich dir.“ 

„Das iſt ſelbſtverſtändlich,“ ſagte Jörn, „daß ich wenig— 
ſtens noch zehn Jahre warte. Wieten iſt noch geſund und 
munter und kann noch lange nach dem Rechten ſehen.“ 

An der Wegbiegung nahm er von dem Alten Abſchied 
und ging raſch weiter und dachte: „Der Alte iſt doch ſtumpf 
geworden; das tft mir heute beſonders aufgefallen . . . 
Schöne, weiche Luft heute. Es iſt doch ſchöner, ſo allein zu 
gehen und ſeine Gedanken laufen zu laſſen, hin und her, 
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wie heute morgen die Kälber liefen, ſtatt neben dem Alten 
zu gehen und Lebensweisheit zu hören. Ich weiß nun 
auch ſchon ſelbſt, was klug iſt. Ich habe nicht gedankenlos 
in den Tag hineingelebt wie meine Brüder. Heiraten? 
Jetzt heiraten? Ich werde mich hüten. Nach dreißig!“ 

Er zog ſeinen Rock aus und hing ihn über den Arm. 
Seine weißen Hemdsärmel glänzten wie die des gerechten 
Sohnes, als er vom Felde kam und hörte das Geſänge 
und den Reigen. 

„Sie ſah gut aus, als ſie dem Roten den Schemel gab. 
Wie wenn ein dreijähriges Pferd ſich aufbäumt. Geſtern 
ſah ſie nicht ſo gut aus, hatte nicht ſo blanke Augen, fuhr 
Wieten an und ſagte nachher zu ihr: „Nimm's nicht übel, 
Wieten: ich habe ſchlecht geſchlafen,, und lachte. Merk— 
würdige Krabben: ſchlecht geſchlafen? Wenn man ſich den 
ganzen Tag ſo tummelt, wie ſie es thun muß, ſoll man doch 
liegen wie ein Pfahl; aber das liegt ja wohl an den Mai— 
tagen. Es iſt nur gut, daß die Männer verſtändig bleiben, 
ſonſt ginge in jedem Frühjahr die Welt aus dem Leim. 

„Merkwürdige Luft! Als wenn man ſie trinkt. Und ſie 
ſchmeckt gut. Es iſt doch gut ſo, daß ich heil aus dem Kriege 
gekommen bin, und daß ich noch jung bin und kann an 
dem großen Hofe zeigen, was an mir iſt. Nachher, wenn 
die Jahre vergehen — und die vergehen raſch — und ich 
feſt im Sattel ſitze, nehme ich mir eine ſchmucke Frau mit 
Geld und gelbem Haar. Es giebt auch reiche Mädchen, die 
ſo luſtig ſind und friſch, und ſo zugreifen, und einen ſo 
ſtattlichen Leib haben. Es ſchießen immer neue Mädchen 
auf, in jedem Jahre, dicht wie neues Gras. Gott mag wiſſen, 
wo ſie alle herkommen. Es muß nicht gerade dieſe ſein.“ 

Er zog den Rock wieder an und kam unter die Dorf— 
linden; und der ſchwerhörige Kirchſpielſchreiber ſtand vor 
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ſeiner Thür, in ſchlechter Stimmung. Denn im Laufe 
des Tages waren nicht weniger als ſechs Geburten an— 
gemeldet worden, und jeder Anmeldende hatte eine Stunde 
lang in der Amtsſtube auf dem bequemen Armſtuhl ge— 
ſeſſen und hatte vom Laufe des Dorfes und der Welt, vom 
Nachbar und vom Lehrer, und zuletzt noch ein ziemliches 
Stück von ſich ſelbſt geredet. Und der Kirchſpielſchreiber 
hatte dabei geſeſſen und hatte gedacht: „Du könnteſt auch 
'was Beſſeres thun, mein Freund, als immer neue Kinder 
in die Welt ſetzen und mir jedes Jahr mit der Schreiberei 
zur Laſt fallen. Du ſollteſt man hingehen und pflügen.“ 

„Uhl,“ ſagte er, „man ſollte denken, daß der Krieg 
darin einen Eindruck gemacht hatte. Aber mit nichten. Das 
Gegenteil. Vier aus unſerem Kirchſpiel ſind in Frankreich 
gefallen. Was ſagt das? Heute ſechs Taufen angemeldet! 
Und bei Jens Tappe, dem bei Le Mans der Arm kaput 
geſchoſſen iſt, iſt ſchon wieder 'was unterwegs. Wir werden 
in dieſem Jahre nicht mehr als fünfzig Todesfälle haben, 
Jörn, aber über hundert Geburten. Wo ſoll endlich die 
Nahrung herkommen? Weißt du das? Das Land wird 
nicht größer, und jede Kuh braucht ſechs Scheffel. Viel 
zu viel Publikum! . . . Komm herein, Jörn.“ So redete 
er und zählte mit zwinkernden Augen die Goldſtücke, die 
Jörn Uhl auf den Tiſch legte, drehte jedes Stück zwei— 
mal um und trug den Poſten ſorgfältig ein. 

Jörn Uhl, als verſtändiger Mann, als Beſitzer eines 
großen Hofes und Steuerzahler, gab dem Kirchſpielſchreiber 
vollſtändig recht und beredete dies alles mit ihm. „Wohin 
ſoll das laufen, wenn das Volk ſo zunimmt?“ Und er ſagte 
zuletzt laut: „Das Heiraten vor fünfundzwanzig muß ein— 
fach verboten werden.“ Mit dieſen Worten ging er da— 
von, voll von dem ſtolzen Bewußtſein, daß er mit einem 
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ſo verſtändigen, erfahrenen alten Mann, wie dem Kirch— 
ſpielſchreiber, gleicher Meinung in ſo hohen Dingen war. 
Und wieder, wie er den Feldweg entlang ging, den Rock 
überm Arm, leuchteten die weißen Hemdärmel. 

Als er auf die Hofſtelle einbog, ſah er auf der weißen 
Holzbank zwiſchen den Linden, ſeitwärts der Hausthür, 
einen Mann ſitzen, wie einen Tagelöhner im Sonntagsrock. 
Er war wohl ſechzig Jahre alt und hatte um das breite 
Geſicht einen grauen Vollbart, dazu dichtes, graues Haar, 
das dick um die ganze Stirn lag, und war bei all ſeiner 
breiten Gutmütigkeit ein Löwe in grauer Mähne. Er 
hatte beide Hände auf den Eichenſtock gelegt und war 
wegemüde. Lena Tarn ſtand neben ihm mit einem auf— 
fallend ernſten Geſicht, zeigte auf Jörn Uhl und ſagte: 
„Da kommt der Bauer.“ 

Der Alte ſtand vor dem Bauern auf und gab ihm 
die Hand, und ſetzte ſich wieder und fing nach der Ge— 
wohnheit der Gegend vom Wetter und vom Felde an. 
Lena Tarn brachte ſtillſchweigend den Kaffee, ſetzte ſich 
ihnen gegenüber und fuhr fort, den franzöſiſchen Soldaten— 
mantel zu flicken, den Jörn Uhl mitgebracht hatte. 

„Ich komme wegen einer Sache . . .,“ ſagte der Alte. 
„Meine Frau läßt mir keine Ruhe. Du haſt doch bei 
der dritten Reitenden geſtanden, Hauptmann Gleiſer? Na, 
da ſtand doch auch Geert Doſe, der nach ſeiner Soldaten— 
zeit bei dir diente? Iſt es nicht ſo? Na, ſiehſt du, das 
iſt mein Sohn . . . Was nun ſeine Mutter iſt . . .“ 

„Er war einer der Erſten, der verwundet wurde.“ 

„Nun läßt Mutter mir keine Ruhe: ſie fragt jeden 
Abend, wo er wohl den Schuß bekommen hat, und wie es 
dann iſt . . . ich meine, ob jo einer fic) lange quälen muß. 
Sie meint neun Tage. Es iſt ja junges, geſundes Blut 
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und das Sterben wohl ſauer genug. Und ob er wohl 
noch 'was geſagt hat.“ 

e katie 

Der Alte war ein wenig kleiner geworden und ſah mit 
großen, ſtillen Augen über ſeine Hände weg in den Sand. 
„Wenn du mir das erzählen willſt, wie es in Wahrheit ge— 
weſen iſt. Man erzählt ſich, daß du zuletzt bei ihm geweſen 
biſt. Dann kann ich ihr nachher ſagen, was ſie vertragen kann.“ 

Da erzählte Jörn Uhl bedächtig von Geert Doſes 
Wunde, Heimweh und Tod, und verſchwieg nichts. 

Lena Tarn hatte in ihrem Leben noch nichts weiter 
geſehen und gehört, als was innerhalb des Dorfes geſchah, 
hatte ſich auch um andere Dinge nicht gekümmert. Bei 
dem Wort „Krieg“ hatte ſie ein großes, ſehr buntes und 
feuriges Bild vor ſich geſehen: oben helle, runde Wolken, 
unten brennende Häuſer, dazwiſchen laufende und reitende 
Menſchenhaufen, der Feldherr voll Orden, Hurrarufen, 
Helmſchwingen, Wachtfeuer, „Nun danket Alle Gott“. So 
hatte es im Leſebuch der Schule geſtanden. Von dem 
grauſamen Jammer und der himmelſchreienden Qual des 
einzelnen Soldaten hatte ſie nichts gewußt. Sie hörte zu, 
das Geſicht in Schmerz zuſammengezogen. In der Tiefe 
ihrer Seele aber zuckte und lachte heimlich die Freude: 
daß du heil zurückgekommen biſt, Jörn Uhl. 

Der Alte ſagte nicht viel mehr. Er ſtand bald auf und 
ging ſtill davon. Bis zum Ende der Allee gab der Bauer 
ihm das Geleit. Er hat dieſe Ehre ſonſt niemandem an— 
gethan, weder vorher, noch nachher. Lange ſtand er und 
ſah ihm nach, wie er ſo ſteif und ſchwer dahin ging, einen 
rechten Tagelöhnergang. Vier Stunden hatte er zu gehen. 
Ein ſchwerer Gang und ein ſchweres Ankommen. 

Durch den Baumgang zurückgehend, kam ihm das Be— 
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hagen des Tages wieder. Durch die ſchwankenden, frühlings— 
grünen Blätter ſah er den ſonnenhellen Platz, dahinter das 
lange, breit ruhende Haus: Lang und hoch das dunkle, 
graue Strohdach, im roten Mauerwerk im grünen Rahmen 
die blinkenden Fenſter, an der Hausthür breit gewachſen echter 
Wein, vor dem Weinlaub die weiße Bank mit dem Tiſch davor, 
und auf der weißen Bank Lena Tarn mit der ſtolzen, kriegs— 
bereiten Haltung und all ihrer friſchen, vollen Jugendblüte. 

Da flog ihm ein Wort in den Sinn, das er während 
des Feldzugs einmal in einer Zeitung geleſen hatte, die ſich 
zur Batterie verirrt hatte. Da war in einem Weihnachts— 
artikel von dem kommenden Frieden die Rede geweſen und 
in hochtönender Rede von den „Werken des Friedens“. Das 
großartige Wort hatte ihm damals gefallen. Jetzt machte 
das ruhevolle, wunderſchöne Bild, daß er ſich ſeiner er— 
innerte. Und in ſeiner ſchwerfälligen Weiſe machte er 
nach Art des Katechismus Frage und Antwort daraus: 
„Werke des Friedens? Was iſt das? Als da ſind: Pflügen, 
Säen, Ernten, Häuſer bauen, Heiraten, Kinder erziehen.“ 

Lena ſaß da mit ſo tiefgebeugtem Kopf, als könnte ſie 
gar nicht ſingen, noch das Dreibein überm Kopf ſchwingen, 
noch Augen haben voll von Mutwillen. Die Maiſonne 
lachte und zeigte mit Strahlenhänden auf den gebeugten 
Kopf: „Sieh doch, Jörn Uhl, wie das funkelt; faſſ' es 
nicht an, das iſt lauter Feuer!“ Die Luft lag in den 
Armen der Maiſonne, weich, wohlig und willenlos, als 
hätte ſie ſich müde gefreut. 

Als er vorbeigehen wollte, deutete ſie, ohne aufzuſehen, 
auf ein blaues Heftlein, das neben ihr auf dem Tiſch 
lag, und ſagte mit 1 patziger Stimme: „Ich will 
über Butter abrechnen.“ 

Solch eine Butterabrechnung war ihr ſehr zuwider, weil 
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es eine Sache von Mißtrauen war; mußte ja aber fein. Sie gab 
dem Heftlein noch einen verächtlichen Stoß und richtete ſich 
ein wenig auf. Er ſetzte ſich zu ihr und beſprach genau die 
einzelnen Zahlen, die fie abſichtlich, aus Trotz, um ihre Ab⸗ 
neigung gegen jegliche Abrechnung zu zeigen, unordentlich 
geſchrieben hatte, ſo daß er einige davon nicht genau leſen 
konnte. Es war nötig, daß ſie ihren brennenden Kopf über 
das Buch beugte, das er in der Hand hielt. Da kam 
ein ſolches Flimmern in ſeine Augen, daß er die Stirn 
runzelte und ſeine Abneigung gegen ſolch unſolides Ge— 
funkel nicht verbarg. Nun fing er an, umſtändlich und 
genau zuſammen zu zählen, um zu ſehen, ob die Summe 
die ſie darunter geſchrieben hatte, auch ſtimmte. Halblaut 
nannte er die einzelnen Zahlen, indem er jede mit ſteifem 
Zeigefinger wie auf die Heugabel nahm. Sie paßte indes 
einen Flicken ein, bog ſich links und rechts, die äſthetiſche 
Wirkung des Flickwerkes zu beachten, und ſummte dazu wie 
eine Hummel, die halb gutmütig, halb zornig eine andere 
im Blumenkelch ſitzen ſieht. Es dauerte nicht lange, ſo hörte 
er aufmerkſam zu. Die Zahlen gingen ihm durcheinander. 
Er wurde ärgerlich und ſtand auf: „Ich will in der Kammer 
weiter rechnen.“ „Das finde ich ganz richtig,“ ſagte ſie. 

Abends, als es dämmerte, ſchlenderte er noch durch 
den Querweg, um zu ſehen, ob die ausgelaſſenen Tiere 
wohlauf wären. Aber während er ſonſt eine halbe Stunde 
lang hinter ſeinen Tieren ſtehen konnte, ihre Vergangen— 
heit und ihre Zukunft überdenkend, ſah er heute über ſie 
weg in die Luft und kehrte wieder um. Als er auf der 
Hofſtelle ankam, drehte er ſich rund um. Und als kein 
Menſch zu ſehen war, da lachte er leiſe auf. 

Spät am Abend fing es an zu regnen. Er ſaß in 
ſeiner Kammer am offenen Fenſter und rauchte die halb— 
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lange Pfeife und fühlte fid, wie meiſt in diefer Stunde, 
auf dieſem Platz neben der Lade, in dieſem kleinen, eigenſten 
Reiche, unendlich behaglich. Es kam in dieſen Stunden 
der Sinn für Gemütlichkeit zur Geltung, der von der 
Thieſſenſeite her in ihm war. Aber während er hier ſonſt 
in ruhigem Bewußtſein wohlgethaner Arbeit ſaß oder nach 
eigenen Plänen ein wenig an der Zukunft baute und ſein 
Leben einteilte, wie ein Kind den übergroßen Weihnachts— 
kuchen, der nach ſeiner Meinung nie alle werden wird, ſo 
groß iſt er: kam er heute abend 'mal wieder ins Philoſo— 
phieren und Grübeln hinein: daß er doch bis jetzt wenig 
ſonnige Tage gehabt hätte und wie es wohl zu machen 
wäre, daß er ein wenig aus dem Schatten und aus dem 
kalten Wind heraus käme. Bisher ginge es ſo: von 
Sorgen in Schulden, von dem harten Stand bei Grave— 
lotte auf den friſchgepflügten Acker, auf dem ſich ſo ſchwer 
ging, und ſo immer weiter. Zuletzt war er der Meinung, 
daß er wohl ein wenig Anſpruch hätte, ins Weiche, Sanfte 
und Gemütliche zu kommen. 

Im Hauſe war es totenſtill. Draußen rieſelte und 
plauderte der Regen. Aus den Apfelbäumen kamen weiche 
Vogelſtimmen. Es lag ein weiches Schwellen und Dehnen 
zwiſchen den Büſchen, und die Zweige tropften ſchwer, als 
wenn mit jeder klaren, fallenden Kugel ein winzig feines, 
ſchönes Weſen von Zweig zu Zweig zur Erde glitt. Er ſah 
hinaus und wartete und glaubte zu hören, wie es leiſe 
lachte und wie die Blätter ſich aufthaten. Ums Fenſter 
war ein buntes Regen und Leben: Mücken fuhren auf und 
nieder, Spinnen machten ſich auf, ſuchten und fanden Ge— 
noſſen und gingen jeder an ſeine Verrichtung. 

Die Geſtalt der Sanddeern ging an ihm vorüber, und 
jene ſtolzen Erſcheinungen auf dem Bilde, das in der Lade 
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lag, ſtiegen vor ihm auf. Er ſann und ſah vor ſich hin 
und kam in Gedanken wieder zu Lena Tarn. Sie ſaß 
neben ihm auf der weißen Bank und beugte ſich über das 
Buch, und er ſah den ſchönen, weißen Hals unter dem 
rotblonden Ringelhaar. Er riß ſich aus ſeinem Sinnen, 
richtete ſich ein wenig im Stuhl auf und ſagte langſam 
und getragen: „Werke des Friedens.“ 

Da ging die Thür, und Lena Tarn kam herein und 
blieb unſchlüſſig an der Thür ſtehen. 

„Komm her!“ ſagte er. „Was willſt du?“ Er war fo 
erregt, daß er mit Mühe ſprach. 

„Ich will mir das Buch wieder holen. Ich meinte, 
Sie wären noch unterwegs im Querweg.“ Sie ſuchte 
das Buch auf der Lade. 

Da redete er ſie an und ſagte: „Du biſt in den letzten 
Tagen nicht gut gelaunt. Fehlt dir was?“ 

Sie warf den Kopf in den Nacken und ſagte kurz: „Es 
fehlt einem wohl 'mal 'was; aber es geht bald wieder vorüber.“ 

„Du freuſt dich wohl, daß Wieten jetzt bei dem Kranken 
ſchlafen muß und du deine Kammer allein haſt?“ 

„Warum? Es iſt mir ganz gleichgültig. Wer ein gutes 
Gewiſſen hat, kann immer gut ſchlafen, allein oder zu zweien.“ 

„Dann mußt du ein ſchlechtes Gewiſſen haben; denn 
geſtern abend, als ich durch den Gang kam, hörte ich dich 
im Schlaf rufen.“ 

„Na ja . . . Ich bin nicht wohl geweſen.“ 

„Ach was . . . du nicht wohl? Der Mond hat das 
gethan; der hat in deine Kammer geſchienen.“ 

„Ich ſage aber: das kann auch eine andere Urſache 
haben.“ 

„Ich ſage, das kommt vom Mond.“ 

Sie ſah ihn zornig an: „Als wenn Sie alles wiſſen! 
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Ich habe überhaupt nicht im Schlaf gerufen, ſondern in 
hellem Wachen. Es waren drei Kälber ausgebrochen und 


ſprangen im Graſe umher. Ich ſah ſie deutlich im Mond— 


ſchein. Die rief ich.“ 

Er lachte ſpöttiſch: „Das ſind gewiß Mondkälber ge— 
weſen.“ 

„So? Ich glaube nicht. Denn ich habe ſie heute 
morgen ſelbſt wieder hineingebracht; und da habe ich denn 
geſehen, daß die Stallthür offen ſtand. Ich denke mir, der 
Knecht iſt heute nacht auf Freite geweſen. Du haſt immer 
ſo fliegende und losſchießende Augen und kümmerſt dich 
um jeden Quark: mich wundert, daß du das nicht ge— 
ſehen haſt.“ 

„Sagſt du „du“ zu mir?“ 

„Du ja auch zu mir! Ich bin faſt ebenſo groß wie du, 
und ein Graf biſt du ja nicht, und ebenſo verſtändig wie 
du bin ich auch.“ Sie trug den Kopf ziemlich hoch, und 
während ſie das Buch von der Fenſterbank riß, als wenn es 
da im Feuer läge, ſah er den prächtigen Zorn in ihren Augen. 

„Nimm dich in acht vorm Mond!“ ſagte er. „Sonſt 
mußt du heute nacht wieder Kälber hüten.“ 

Er war aufgeſtanden, wagte aber nicht, ſie anzurühren. 
Sie ſahen ſich aber an, und jeder erkannte, wie es um des 
anderen Willen ſtand. Er hatte wieder den Blick, den 
er heute morgen ſchon einmal gehabt hatte, ſo einen 
ſiegesgewiſſen, übermütigen Blick, ſo einen Blick, als wenn 
er ſagen wollte: „Ich weiß ganz genau, wie ſolch ein 
Mädchenzorn zu deuten iſt.“ Ihre Augen aber ſagten: „Ich 
bin zu ſtolz, dich lieb zu haben. Ach, ich habe dich ſo lieb.“ 
Sie ging zögernd in die dunkle Tiefe der Kammer, als wollte 
ſie ihm Zeit laſſen, noch etwas zu ſagen oder nach ihr zu 
langen. Er war aber zu ſchwerfällig dazu und lachte verlegen. 

Frenſſen, Jörn Uhl. 22 
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Die Nacht brach herein. 

Es war eine wundervolle, ruhige Nacht. Es rieſelte 
noch ein wenig in den Bäumen, als wenn ein Kind abends 
im Bett leiſe weint, weil es verlaſſen iſt und ſich fürchtet. 
Es blitzte ein wenig am Horizont, als wenn eine Mutter 
mit einem Licht in die Kammer kommt, zu ſehen, ob die 
Kinder ſchon ſchlafen. Es wehte ein wenig, als wenn eine 
Mutter leiſe ein Wiegenlied ſummt. Dazu ſchien der Mond 
faſt voll, nur noch ein wenig ſchmal im Geſicht, und Sterne 
am ganzen Himmel warfen tauſend goldene Lanzen auf die 
Erde, daß alles auf ihr ſich duckte und ſtill war. Selbſt die 
Menſchen, die unterwegs waren, redeten leiſe miteinander. 

Jörn Uhl hatte ſich hingeſetzt und ſtand wieder auf: 
„Ich will doch 'mal nach dem Mond ſehen. Es iſt merk— 
würdig klar.“ 

Er nahm das mannshohe Geſtell, das er ſelbſt ge— 
zimmert hatte, und aus der Lade das Fernrohr. Es war 
aber ſtatt jenes alten, buckeligen Rohres ein ſtattliches Nacht— 
rohr mit einem dreieinhalbzölligen Objektiv. Der Profeſſor 
vom Gymnaſium, der von den aſtronomiſchen Neigungen 
des jungen Bauern gehört hatte, hatte ihn eines Tages 
beſucht und ihm das Rohr beſorgt. Es war der erſte und 
einzige Luxus, den er ſich erlaubt hatte. 

Als er aber möglichſt geräuſchlos über die Mitteldiele 
ging, ſtand ihre Kammerthür noch offen, und ſie trat auf 
die Schwelle und lehnte ſich an den Pfoſten. 

„Biſt du noch wach?“ ſagte er beklommen. 

Sie ſagte: „Es iſt noch nicht ſpät.“ 

„Der Himmel iſt ſo klar: ich will noch 'mal nach den 
Sternen ſehen. Haſt du Luſt, ſo kannſt du mitkommen.“ 

Sie blieb erſt ſtehen; aber dann hörte er, wie ſie ihm 
nachkam. 
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Er ſtellte das Dreibein mitten auf den Raſen und 
ſagte: „Du hätteſt Sonntagmittag dabei ſein müſſen, da 
hatte ich den Mond und ſchöne Sterne im Rohr.“ 

„Ach, was du ſagſt! Am Mittag? Sind denn die Sterne 
auch am Tage am Himmel?“ 

„Natürlich, Deern! Wo ſonſt?“ 

„Ach . . . das habe ich nicht gedacht! Ich dachte, die 
machten es wie der Nachtwächter, des Nachts unterwegs 
und am Tage im Bett.“ 

Jörn Uhl ſchüttelte ſtark den Kopf: „Was du doch für 
Krappen haſt! Haſt du das wirklich gemeint?“ 

„Ja,“ ſagte ſie. „Du brauchſt mich gar nicht ſo an— 
zuſehen; ich habe es wirklich ſo gemeint.“ 

Aber er traute ihr doch nicht. Sie hatte immer ſo 'was 
Plieriges in den Augenwinkeln, auch wenn ſie ernſt war. 

Er ſuchte am Himmel und richtete das Rohr und ſah 
hinein, und richtete es genau und ſagte mit verhaltener 
Stimme: „Nun ſieh hinein.“ 

Sie ſtellte ſich ungeſchickt, daß er ſeine Hand auf ihre 
Schulter legte, und fragte: „Was ſiehſt du?“ 

„O,“ ſagte jie. „Ich ſeh'. . ich ſehe ... ein großes Bauern— 
haus, das brennt. Es hat Strohdach. O! . . . Alles brennt; 
das Dach iſt ganz in Flammen. Funken fliegen darüber hin. 
Es iſt ein richtiges altes, dithmarſcher Bauernhaus . . . O, 
nein, doch! Ich habe nie geglaubt, daß auch auf den Sternen 
Bauern wohnen. Auf welchem Stern iſt das denn?“ 

„Na,“ ſagte er. „Das iſt gut! Nein, Deern! ... du 
biſt entweder nicht recht klug oder ein großer Schelm.“ 

„Was denn nun wieder?“ ſagte ſie und ſah ihn er— 
ſtaunt an. 

„Du haſt zuviel Phantaſie,“ ſagte er ernſt, „die iſt bei 
der Wiſſenſchaft von Schaden . . . Was ſiehſt du ſonſt?“ 


22 * 
22 


= iia 


„Ich fehe... ich ſehe .. . ſeitwärts von dem Bauern⸗ 
hauſe eine Planke, die iſt dunkel; denn das brennende Haus 
iſt dahinter. Aber in die brennende Diele kann ich tief 
hineinſehen. Drei, vier Garben ſind ſchon vom Boden 
heruntergefallen und liegen brennend auf der Lohdiele. O, 
wie iſt das ſchrecklich! Zeige mir ein anderes Haus, das 
nicht brennt ... Zeige mir ein Haus, weißt du, zeige 
mir einen Bauernhof, wo ſie gerade dabei ſind, die Kälber 
auszujagen.“ 

Er lachte fröhlich auf. „Du Schelm,“ ſagte er, „du 
möchteſt wohl auch dein Dreibein am Himmel ſehen, was? 
So: Hoch überm Kopf!“ 

„Du hätteſt das Dreibein haben ſollen! Den Tag ver— 
geſſe ich dir nicht, du . . . und wie du mich anſahſt! Das 
kannſt du glauben!“ 

Er hatte noch niemals jemand an ſeinen Beobachtungen 
teilnehmen laſſen. Nun wunderte und freute er ſich über 
ihr Erſtaunen und ihre Freude. „Das haſt du nicht er— 
wartet, was? Ja, ſiehſt du! Was du da geſehen haſt, das 
war ein Nebelſtern, Orion heißt er. Weißt du: ſo ein 
Stern, der noch loſe iſt.“ 

Sie ſagte aufatmend: „Ich kann es wohl verſtehen, daß 
es dir Freude macht.“ 

Er nickte und ſagte: „Weil du ſo verſtändig redeſt, ſollſt 
du auch den Mond 'mal ſehen. Warte ein wenig.“ 

„Du thuſt, als wenn du das alles da oben zu ver— 
ſchenken haſt. Her mit dem Mond!“ 

Er ſtellte und faßte ſie wieder am Arm, als wenn ſie 
ein unbeholfenes Kind wäre. 

Nun wunderte ſie ſich über die Maßen: „Was ſind das? 
Beulen! Wie in unſerem kupfernen Keſſel! Ganz genau 
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ſo: wenn er blank geſcheuert überm Herd hängt und 
morgens das Feuer nach ihm hinauf ſcheint.“ 

„Die Beulen ſind Berge und Thäler. Kannſt du links 
am Rande die Gebirgsſpitzen ſehen? Sie werden von links 
her von der aufgehenden Sonne hell erleuchtet, und nach 
rechts hin fällt ihr dunkler Schatten aufs Land.“ 

Sie ſchüttelte verblüfft über das, was ſie ſah und was 
er ſagte, den Kopf, verlor das Bild aus dem Rohr und 
richtete ſich wieder auf, ſah mit bloßen Augen hinauf und 
ſagte: „Ich habe das ja in der Schule gehört, von den 
vielen tauſend Meilen Entfernung und Umfang und ſo 
'was. Aber ich habe Lehrer Karſtenſen das nie geglaubt. 
Er log es zwar nicht. Aber ich dachte immer, er hätte es 
ſich aufbinden laſſen. Aber nun ſcheint es mir faſt, daß 
doch 'was Wahres daran geweſen iſt.“ 

„So! . . . Und nun haſt du genug geſehen und weiſe 
genug geredet. Geh hinein! Du erkälteſt dich, und dann 
träumſt du wieder und ſiehſt im Traum, ich weiß nicht 
was. Wirſt du ſchlafen können?“ 

„Ich will's verſuchen.“ 

Wieder wollte er die Hand nach ihr ausſtrecken; aber 
die Hochachtung vor ihr hielt ihn zurück. Er meinte, er 
dürfte ſie nicht ſo, gewiſſermaßen unterwegs, ergreifen. 
„Mach' raſch,“ ſagte er, „daß du fortkommſt.“ 

Sie ging, und er blieb. Er ſtellte das Rohr noch auf 
den Mittelſtern an der Deichſel des großen Bären, und 
ſtellte es noch einmal auf den Mond, und beobachtete die 
Umriſſe der Meere, um eine Karte vom Mond zu vervoll— 
ſtändigen, die er angefangen hatte. Es verging die Zeit. 
Er war eifrig geworden, ſtand da mitten auf dem Raſen 
und hantierte geräuſchlos an ſeinem Rohr. Und verwarf 
noch einmal wieder das junge Leben, das vor einer Stunde 
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fo ſchwer neben ihm geatmet hatte, und kam wieder in das 
alte Geleiſe, daß der alte Dreier doch recht hätte. „Mach' 
nicht die Dummheit, Jörn!“ ... und doch: „Fein iſt fie 
und gut. Glücklich der Mann, um deſſen Hals die ihre 
Arme legt . . . Was muß die für köſtliche Augen haben, 
wenn die einen Mann ſo recht mit Zutrauen anſehen wird.“ 

Hauseulen flogen von Baum zu Baum und ſahen den 
Nachtſteher mit aufgeriſſenen, wimperloſen Augen an. 
Wenigſtens fünf Igel ſaßen beim Steinbrockenhaufen unterm 
Holunder und zankten und vertrugen ſich mit leiſem 
Grunzen. Vom Felde her kamen die bekannten Nachttöne: 
bald ein Möwenſchrei, bald das ferne Brüllen eines 
Rindes. An einem Pferdehuf klirrte eine Kette, und 
Wildgänſe flogen über den Hof. 

Er hörte das alles; aber es war ihm alles ſo gewöhn— 
lich, daß er es nicht zu Herzen nahm. Aber plötzlich, 
während noch die Gänſe über ihm ſchrieen, war ihm, als 
hörte er dicht überm Hausdach und dann zur Seite an der 
Hauswand leichten Schrei einer Gans und ſchwaches 
Flügelſchlagen. Er ſah ſich um und dachte: Fliegen die 
Wildgänſe heute abend durch den Garten? 

Aber als er hinſah, ſtand da unter dem Hausdach im 
hellen Mondſchein eine weiße, menſchliche Geſtalt, hatte die 
Hand über die Augen und taſtete mit der anderen gegen 
die Mauer, als wollte ſie da ins Haus hinein, wo doch gar 
keine Thür war, und redete dazu in erregten, eilfertigen 
Worten: „Die Kälber ſind im Garten: Du mußt beſſer 
aufpaſſen! Steh doch auf, Jörn, und hilf mir!“ 

Jörn Uhl kam in drei langen Schritten über den Raſen 
und rief leiſe ihren Namen: „Ich bin ſchon hier . . . Hier 
ſtehe ich . . . Ich bin es ... So! So! ... Nun fet man 
ſtill . . . Ich bin es . . . Sonſt iſt niemand hier.“ 
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Sie war verſtummt und fing an, ſich mit der oberen 
Handfläche die Augen zu reiben, wie ein Kind ſich den 
Schlaf aus den Augen reibt, und klagte auch nach Kinder— 
weiſe. Da umfaßte er ſie und ſagte ihr wieder, wo ſie wäre, 
und führte ſie nach der Stallthür und ſuchte ſie zu tröſten. 
„Siehſt du, hier iſt ſchon die Stallthür. Hier biſt du hin— 
durchgegangen, du Träumerin; durch den ganzen Stall biſt 
du im Schlaf gegangen. Haſt du die Mondkälber geſucht? 


Ach, du Hansnarr! . . . So, hier brauchſt du nicht bange 


zu ſein. Nun biſt du bald in deiner Kammer.“ 

Als ſie nun endlich ihre Lage klar erkannte, erſchrak ſie, 
warf ihre Hände gegen ihr Geſicht und ſtieß wehe Laute 
aus: „O, o, wie iſt das ſchrecklich.“ Aber er liebkoſte ſie 
und nahm ihr die Hände vom Geſicht und ſagte herzlich: 
„Nun laß das Klagen. Laß es nun ſo ſein, wie es iſt.“ 
So kamen ſie bis zur offenen Thür, die zur Kammer führte. 

Es muß eine merkwürdige Nacht geweſen ſein; denn 
nicht allein, daß die Hälfte der Kälber aus der Weide aus— 
gebrochen war und am Morgen wirklich in Hof und Garten 
ſtanden: der Knecht war in dieſer Nacht überhaupt nicht 
nach Haus gekommen. Er kam im Morgendämmern, fo 
vor ſich hinſummend, übers Feld. Als er den jungen 
Bauern ſah, der mit langen Schritten am Hauſe entlang 
ging, die Augen an der Erde, als ſuchte er eine verlorene 

Spur, ſagte er: „Ich habe das einſpännige Leben ſatt. 
Wenn ich bis zum Herbſt eine Ordentliche finden kann, 
will ich heiraten.“ 

Nach dem Morgenkaffee zog Jörn Uhl, ganz wie geſtern, 
den Sonntagsrock an und ging ins Dorf. Der Kirchſpiel— 
ſchreiber war beſſerer Laune als geſtern. Er wunderte ſich 
weiter nicht. Er hatte als Kirchſpielſchreiber, Standes— 
beamter, Kirchenrendant und Brandkommiſſar viel Buntes 
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erlebt und wußte, daß es nichts Wunderlicheres, Abgrund— 
tieferes giebt, als einen Marſchbauern. „Iſt recht, Uhl!“ 
ſagte er. „Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſei; 
man muß ihm eine Gehilfin geben. Maria Magdalena 
Tarn, eheliche Tochter des Kätners Jaſper Kornelius Tarn 
in Todum. Hier ſagt kein Menſch Kätner“, Jörn. Aber 
in den preußiſchen Formularen ſteht es ſo. Und weil der 
Preuße uns aus dem Schlaf gebracht hat, darf er uns 
auch an die Arbeit ſchicken. Und damit gut. Neunzehn 
Jahre alt! Noch jung, Jörn! Aber alt werden ſie von ſelbſt.“ 

Als er zurückkam und durch den Apfelgarten ging, lag 
da unweit der Gartenpforte auf der Steinbrücke eine Wild— 
gans, die noch lebte. Er tötete ſie und nahm ſie mit in 
die Küche, wo das Mädchen mit heißen Wangen vor der 
Herdglut ſtand. Er zeigte ihr den Vogel und ſagte: „Sie 
hatte einen Flügel gebrochen und lag auf den Steinen.“ 

Sie warf einen ſcheuen Blick auf das Tier und ſagte 
nichts. 

„Na,“ ſagte er verlegen. „Nun möchte ich bloß wiſſen, 
was du von mir denkſt. Was?“ Als ſie nichts ſagte, 
trat er ein wenig näher: „Du biſt doch ſonſt immer ein 
großer Held geweſen, beſonders mir gegenüber. Wirf den 
Kopf in den Nacken und ſchilt mich ordentlich aus, ich 
hab's verdient.“ 

Sie ſchwieg aber ſtill, legte nur beide Hände an die 
Schläfen und ſtarrte in die Glut. 

Da zog er ihr die eine Hand ſanft vom Haar herunter 
und faßte ſie an und ging mit ihr über die Diele durch die 
Verbindungsthür ins Vorderhaus. Sie folgte ihm willen— 
los, die Augen an der Erde, die eine Hand noch immer im 
Haar. In der Wohnſtube führte er ſie zu dem großen 
Stuhl, der am Fenſter ſtand, und drückte ſie hinein. „So,“ 
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ſagte er weich, „hier ſind wir ganz allein, Lena. Biſt 
traurig, kleine Deern, und biſt ſehr böſe? Iſt dir all dein 
ſchönes Lachen vergangen?“ Er ſetzte ſich auf die Lehne und 
fing an, ihr Haar und Wange zu ſtreicheln und ihre Hände, 
die im Schoß lagen. Aber ſie ſah ihn nicht an. „Hier in 
dieſem Stuhl, ſagt Wieten, hat Mutter manchen Sonntag— 
nachmittag geſeſſen. Da gehörſt du nun hinein.“ 

Sie ſagte noch immer nichts. 

„Ich bin beim Kirchſpielsſchreiber geweſen, Lena, und 
habe alles in Ordnung gebracht, und im Juni iſt Hochzeit. 
. . . Sagſt du noch nichts?“ 

Da umfaßte ſie ſeine Hände und ſagte leiſe: „Du meinſt, 
damit iſt alles gut.“ Und ſie bedeckte ihr Geſicht mit den 
Händen und weinte. 

Da fing er an, ſie ſehr zu ſtreicheln und zu küſſen: 
„Kind, laß doch bloß dein Weinen! Biſt ja meine kleine, 
feine Braut! Sei doch nur wieder fröhlich!“ Und in ſeiner 
Not ſagte er: „Ich will's auch nicht einmal wieder thun. 
Lach' bloß wieder.“ Zuletzt, da er ſonſt keinen Schmeichel— 
namen mehr wußte, nannte er ſie „Rotkopf“. Da mußte 
ſie lachen; denn das war der Name der beſten Kuh, welche 
vorne als erſte im Stalle ſtand. Nun hob ſie auch den 
Kopf und ſah ihn lange an, unbeweglich. Und dann kam 
Jörn Uhl richtig in das Weiche und Wohlige, wie er 
meinte, es verdient zu haben. 


. 


Neunzehntes Kapitel 


* 


Es war ein glückliches Jahr. Sie waren ſtolz, einer 
auf den anderen und auf den ſtattlichen Hof, dem ſie 
mit gravitätiſchem Ernſt vorſtanden. 

Der alte Uhl hatte die Herrſchaft über ſeinen Körper 
nicht wieder bekommen, hatte ſich aber von ſeinem ſchlaf— 
ähnlichen Zuſtande ſoweit erholt, daß er auf einem Lehnſtuhl 
die Tage verbrachte. Das Eſſen ſchmeckte ihm gut, die Pfeife 
auch; die Sprache hatte er ſoweit wieder bekommen, daß die 
Hausgenoſſen ſeine gröhligen Ausrufe verſtehen konnten. 
Der Jüngſte kam täglich in die Stube und erzählte, hin und 
her gehend, ohne den Vater anzuſehen, was im Laufe des 
Tages an Arbeiten vor ſich ging. Der Vater ſchwieg dazu. 
Wenn der Sohn die Stube aber verlaſſen hatte, nannte er 
alles, was er gehört hatte, dumm und verkehrt. Wenn er 
aber im beſten Reden und Schimpfen war, fing Wieten 
Klook an, von ſeiner Frau zu ſprechen: „Einmal, da ſagte 
die Frau“ . . . oder: „Einmal war kein Menſch im Hauſe, 
bloß ich und die Frau, da wurde ſie gemütlich und erzählte“ 

oder: „Als damals die kleine Elsbe geboren werden 
ſollte, die nun an den Lumpen, den Harro Heinſen, weg— 
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geworfen iſt . . .“ Oder ſie lobte Lena Tarn und das 
mühſame, fleißige Leben auf dem Hofe. Dann wurde er ſtill 
und ſaß mit halbgeſchloſſenen Augen; der ſchiefe Mund war 
noch mehr verzogen. Das fröhliche, wohlwollende Lachen, 
das er früher gehabt hatte, war ihm ganz vergangen. 

Der junge Bauer war ſchon längſt wieder an die Arbeit 
gegangen und ſorgte während der Arbeit um morgen und 
übermorgen, ob er Korn oder Vieh jetzt oder ſpäter ver— 
kaufen ſollte, ob er die gewaltige Zinſenſumme zum 
10. November beiſammen haben würde. Er war wohl ſehr 
glücklich und ſtolz, wenn er daran dachte, daß ein großes Ver— 
trauen ihm, dem Vierundzwanzigjährigen, ſolchen Hof über— 
geben hatte, und daß eine ſo blühende, fröhliche und tüchtige 
Frau neben ihm arbeitete. Aber er kam nicht zum Genuß 
ſeines Glückes. Er trank wie ein Hirſch, der gejagt wird, 
der raſch am Waſſerlauf ſich aufs Knie legt und, erſt halb 
ſatt, ſchon wieder aufſpringt, weil er Jäger und Hunde hört. 

Die junge Frau ſorgte nicht. Aber ſie „ſtrebte“, vom 
frühen Morgen bis in die Nacht. Die Arbeit flog ihr aus der 
Hand. Sie gab keinen Groſchen unnütz aus. Thieß hatte 
ihr zur Hochzeit einige Meter grauen Lüſterſtoff geſchenkt. 
Daraus hatte ſie ſich ſelbſt zwei ſchlichte Kleider gemacht, 
mit weiten Armeln, die unten am Handgelenk aufgeknöpft 
werden konnten. Darin arbeitete ſie nun, immer geſund, 
immer munter, immer mehr aufblühend, die Arme meiſt 
braun und bloß bis zum Ellenbogen, und ſummte dazu. 

Nun war ſie in der Küche. „Grethje,“ ſagte ſie, „mach' 
flink! Je flinker du die Hände rührſt, deſto eher kriegſt du 
einen Mann.“ 

„Das iſt auch recht 'was!“ 

„Wenn er gut iſt?“ 

„Giebt's gute?“ 
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„Deern, willſt du mir meinen Mann ſchlecht machen?“ 

„Ja! Der Bauer!“ 

„Still jetzt! Meinſt du, ich will mit dir über meinen 
Mann handeln? Sieh zu, wie du einen kriegſt: es iſt ein 
Kunſtſtück, fag? ich dir . . . Ich muß zu den Kälbern.“ 

Nun war ſie im Stall beim jüngſten Kalb. „Gleich 
haben fie dich von der Mutter weggeriſſen, du armer Rot⸗ 
kopf. Saug' . . . oder ich ſchlag' dich. Ich bin deine Stief⸗ 
mutter ... So .. . Jetzt geht es ſchon gut. Biſt ſatt? Dann 
leg' dich hin und ſchlaf! Soll ich dir vorſingen? Ich weiß 
Wiegenlieder genug für die Zeit, daß ich ſie brauche. Sieh 
mich nicht ſo dumm an, Rotkopf, ich habe keine Zeit. Wenn 
der Bauer mit ſeinen langen Beinen an dir vorüberſtapft, 
dann grüß ihn und ſage ihm, er wäre ein Schelm. Wenn 
du größer wirſt, mußt du mit ihm in den Burggraben ſauſen, 
wie es im vorigen Jahre dein Bruder that. Er hat es 
redlich um mich verdient. Was hat er aus mir gemacht?“ 

Es kamen die kleinen Kinder des Arbeiters, als ſie an 
der Waſchbalje ſtand, und fingen an, zutraulich mit ihr zu 
plaudern. Sie redeten eine Weile miteinander; dann ſpitzten 
die Kinder die Ohren. Sie hatten ein leiſes Piepen gehört. 

„Du, Neuſche (das heißt Nachbarin), was piept da?“ 

„Hört zu!“ 

„Du, Neuſche, wo piept das?“ 

„Hört zu!“ 

„Du, Neuſche, da bei dir piept es, da in deiner Bruſt.“ 

Da kniete ſie vor den Kindern nieder, öffnete das Kleid 
an der Bruſt und zeigte ihnen das kleine Hühnerkücken, 
das fie halberfroren gefunden hatte und zwiſchen ihrer Bruft 
wärmte. Es piepte laut, als ſie es mit dem Wolltüchlein 
auf die Erde ſetzte. 

Die Kinder ſtaunten, und Lena Tarn lachte und ſagte: 
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„Ihr müßt zu eurer Mutter ſagen: „Mutter, bei Neuſche 


piept es.“ 


Das iſt eine landläufige Redeweiſe, wenn eine junge 
Frau guter Hoffnung iſt. 
Gegen Ende der Erntezeit kam die Dreſchmaſchine ins 


Dorf. Da war da eine habgierige Bauernfrau, die hatte, 
wie ſie meinte, zu viel Geld für ein ſeidenes Kleid aus— 
gegeben und müßte den Verluſt nun bei den dreißig 
Arbeitern an der Maſchine wieder gut machen. Auch hatte 


ſie noch einen Topf mit ranzigem Fett ſtehen. Alſo buk ſie 


Pfannkuchen, ſteif und hart, in ſchlechtem Schmalz. Die 
Leute rochen daran, biſſen hinein, ſtanden von den Bänken 


\ 
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auf und nagelten die ſämtlichen zweiundſiebzig Pfannkuchen 


an das große Scheunenthor, legten Stricke um die ſchwere 


Maſchine und zogen ſie mit lautem Singen von der Hof— 
ſtelle. Nun ging der Maſchinenmeiſter unterwegs und 
ſuchte raſch neue Arbeit und wußte wohl, daß er ſie ſchwer 
bekäme: der eine Bauer, deſſen Frau ſparſam kochte, wollte 
einen Druck ausüben; der andere meinte, ſchlau zu ſein, 
wenn er das Korn noch in der Garbe ließe. Vor allem 
aber ſetzten ſich die Frauen auf: „Ich kann doch jetzt nicht 
ohne weiteres und ſo auf den Pfiff dreißig Mann mehr ſatt 
machen? In zwei Stunden iſt Mittag.“ 

Da kam der Meiſter in ſeiner Verlegenheit zu Jörn 
Uhl gelaufen. Der lief in die Küche. „Was ſagſt du, 
Lena Tarn?“ 

„Iſt es dir recht?“ 

„Sehr, du. Ich fahre die Bohnen mit fünf Geſpannen 
vom Felde her direkt an die Maſchine.“ 

Sie drehte ſich einmal raſch herum, ſah durch die Küche 
und in die Richtung des Kellers: „Laß ſie kommen! Sie 
müſſen eine Stunde ſpäter eſſen.“ 
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Nach einer halben Stunde furrte und brummte die 


Maſchine. Die Garben flogen, und das ſchwere Schwarz— 
korn rauſchte in die Säcke. 

Sie hatte keine Anlage zum Sorgen und Grübeln. Sie 
lebte wie ein Kind vom Tage. Darum hatte ſie ihm auch 
wohl ſo ſehr gefallen, weil ſie in dieſem wichtigen Punkte 
ſo anders war als er. Sie lebte ſorglos wie ein Vogel. 
Seht die Vögel unter dem Himmel an! Sie ſäen nicht. 
Und ſie werden doch ſatt. Sie begehrte nichts für ſich, 
machte keine Koſten. So meinte fie, müßte es gut gehen. 
Sie meinte, ſie könnte es mit ihrer treuen Arbeit zwingen. 

Einmal, im Herbſt, fiel es ihr doch auf, daß er wohl 
Sorgen hätte. Er kam vom Dorf her über den Hofplatz, 
und ſie bemerkte durch das Thürfenſter, daß er im ſchweren 
Grübeln ſtehen blieb. Sie ging zu ihm hinaus und ſagte: 
„Haſt du ſo viel Sorge, Jörn? Komm, ſetz dich ein wenig 
her zu mir auf die Bank.“ 

„Ich ſitze hier nicht gern. Es ſieht ſo großartig aus, 
als wenn die Leute hinſehen ſollen: Seht, da ſitzt der 
Bauer und ſeine Frau.“ 

„Du biſt der Bauer und ich die Frau. Merkwürdiger— 
weiſe. Ich bin noch als dreizehnjähriges Mädchen mit 
nackten Füßen durch Sand und Heide gelaufen, und die 
Hinterwand von meines Vaters Haus war aus Backtorf 
gemacht.“ Sie ſtützte den Arm auf den Rundtiſch und 
legte die Wange in die aufgeſtützte Hand und ſah ihn 
ſinnend an: „Aber da liegt auch gerade der Fehler. Du 
hätteſt eine reiche Frau haben müſſen, dann hätteſt du keine 
Sorgen, du armer Jörn Uhl.“ 

Er ſagte nichts. 

Da fuhr ſie leiſer fort: „Arbeiten mag ich und kann 
ich, und lachen kann ich auch. Und wenn es ſich bloß ums 


tägliche Brot und um Kleidung handelte, fo wollte ich dich 
und einige Kinder mit meinen Händen ſatt machen und 
kleiden. Aber hier wird mehr verlangt. Mein Hände— 
rühren ſoll Silber machen und mein Singen Gold.“ 

„Sei man ruhig,“ tröſtete er. „Ich kriege die Zinſen 
wohl zuſammen. Ich muß freilich die beiden Zweijährigen 
verkaufen, die hätte ich gerne noch ein Jahr behalten.“ 

Ihr kam ſchon wieder das Lachen. „Nachher vergreif' 
dich man nicht und verkaufe nicht deine eigenen Kinder.“ 

„Was wird das koſten?“ 

„Ach, du armer Jörn Uhl! Was wird das koſten? 
Nicht viel. Ich lege mich in Wietens Kammer; dann muß 
Wieten vier oder fünf Tage lang für zwei Kranke ſorgen. 
Dann ſtehe ich wieder auf und gehe an meine Arbeit.“ 

Er war von Kind an gewohnt, allein zu grübeln. So 
war er ein Menſch geworden wie ein Haus mit einer hohen 
Mauer rund umher. Das junge Weib lachte, ſang, arbeitete 
und liebte, und kam mit alledem nur bis vor das Thor 
ſeiner Seele. Sie klopfte zuweilen an; er ließ ſie nicht 
ein. Sie war ihm zu gut, zu lieb und zu fröhlich. Was 
ſollte ſie in ſeine dunkle, ſorgenvolle Seele ſehen? 

Wenn ſie ein höheres Alter erreicht hätte und hätte 
ſorgenloſere Tage auf der Uhl erlebt, ſo wäre ſie eine von 
jenen köſtlichen Bauernfrauen geworden, die wir hier und 
da im Lande haben, die mit immer guter Laune, mit raſchem 
Wort und flinken Händen, ziemlich energiſch und ein wenig 
behäbig, der fröhliche und ſtarke Mittelpunkt des ganzen Hofes 
ſind. Aber nun war ſie noch zu jung, um zu wagen, mit ihrer 
ganzen Natur herauszutreten, und war noch zu ſehr unter 
dem Druck ihrer armen Jugend, um ſelbſtbewußt zu ſein. 
Aber: als wenn ſie wußte, daß ſie nicht viel Zeit hatte, warf 
ſie eine Fülle von Liebe und Freude auf alle, die um ſie wohnten. 
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Abends, wenn ſie mit ihm allein war, war ſie ſeine 
Freude. Dann lag ſie in ſeinem Arm und that immer 


wieder dieſelbe Frage: „Heute war's fein, nicht?“ 


Ja 71 

77 a 

„Die ganze Wäſche trocken. Du auch?“ 
„Was? Ich ... trocken?“ 


„Ach . . . ich meine, ob du auch viel beſchickt haſt?“ 

„Ja . .. das Bohnenſtück iſt gepflügt.“ 

„Was denn für Not! Weißt du, was mich ärgert?“ 

„Ja, ich weiß.“ 

„Daß ich wegen der Leute nicht ſingen darf, du. Da— 
mals, als ich noch ein junges Mädchen war, da ſang ich 
den ganzen Tag; es ging ja niemand 'was an, auch dich 
nicht, obgleich du immer ſo hochnaſig an mir vorübergingſt. 
Aber nun muß ich mich zuſammennehmen. Ich darf auch 
nicht alles ſagen, was mir gerade einfällt. Das iſt faſt 
noch ſchlimmer.“ 

„Du haſt den ganzen Tag geſummt.“ 

„Aber nicht geſungen . . . Nun? . . . Sag 'mal 'was!“ 

„Denn man los! Aber nicht ſo laut!“ 

Nun ſang ſie allerlei alte und neue Weiſen, am meiſten 
alte Volkslieder, mit verhaltener Stimme. Dazwiſchen verſteckte 
ſie ihren Kopf zwiſchen ſeinem Arm und ſeiner Schulter und 
lachte: „Das ſollten die Leute wiſſen.“ Dann ſtützte fie den 
Kopf in die Hand, und lag gelehnt über ihm und reihte ihre 
drolligen, bunten Einfälle aneinander, und ließ ſie vor ihm 
ſpielen, wie die Mutter die bunte Kette über dem liegenden Kind. 

Sie hatte am Morgen noch für die Menſchen geſorgt 
und einem neugeborenen Kalb die erſte Milch gegeben. Sie 
hatte eine beſondere Liebe und Gabe, dem hilfloſen Neu— 
geborenen zu helfen. Dann, in einer unruhigen Eile und 
mit fliegenden Händen, ſetzte ſie noch Waſſer aufs Feuer. 


Ce 


— 353 — 


Dann fam ſie zu Wieten hinein: „Die junge Rotbunte 


hat ein ſchönes Kalb geworfen, und nun muß ich . . .“ 


ſie wollte lachen, konnte aber nicht. 

Wieten Klook ſtand ſchon neben ihr und legte die Hände 
um ſie. 

„Du biſt unvernünftig,“ ſagte fie. „Komm, leg dich 
hin. Deine Stunde iſt da.“ 


* * 
* 

Es war ein feiner, aber kräftiger Knabe. Und wenn 
es auch gegangen war nach dem Wort: „Du ſollſt mit 
Schmerzen Kinder gebären,“ und wenn ſie auch zu ihrer 
großen Verwunderung matt und müde dalag: am anderen 


Morgen ſummte ſie doch ſchon dem Kinde das erſte Schlaf— 


lied; und obwohl Wieten warnte und von Jörn verlangte, 
daß er ein Machtwort ſpräche, ſtand ſie doch am ſechſten 
Tage auf. Sie ſorgte den Tag über allein für ihr Kind 
und ging ſogar nach der Küche und trug das Waſſer, ihr 
Kind zu baden, und ſang leiſe, und war ſtolzer und glück— 
licher als jemals eine Königin geweſen iſt. Jörn Uhl ließ 
es geſchehen. Er war ſo ſtolz darauf, daß er eine ſo kräf— 
tige Frau hatte: „nicht ſo zimperlich wie die anderen.“ 
Jörn Uhl war zu jung und zu dumm. 

Sie ſagten nachher, es wäre Zugwind in der Küche ge— 
weſen. Es war im Nachwinter, im März, wenn es ſo feucht 
und kalt weht und die Luft ſo naß und ſonnenlos iſt, als 
könnte es niemals Frühling werden. Aber es iſt leicht, Gott 
und die Natur anzuklagen. Die Wahrheit iſt: ſie ſind nicht 
ſauber geweſen. Lena Tarn, die peinlich Reine, mußte an 
der Berührung mit Unreinem zu Grunde gehen. Am ſelben 
Abend lag ſie ſchon mit brennendroten Wangen im Bett 
und war teilnahmlos, und in der Nacht redete ſie irre. Sie, 

Frenſſen, Jörn Uhl. 28 
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die niemanden beleidigt hatte, ſie, die Freundliche, ging in 
ihrem Wahn zu jedem im Hauſe, auch zu dem kleinen Dienſt⸗ 
jungen und zu allen Nachbarn, und bat jeden um Ver— 
gebung: „Wenn ich dir etwas zu nahe gethan habe ...“ 

Wie von ihrer geängſtigten, wandernden Seele herbei— 
gerufen, kamen die treueſten Freunde. Thieß Thieſſen ſtand 
plötzlich in der Stubenthür. Der naſſe Märzwind hatte ſein 
verknittertes Geſicht noch mehr zuſammengezogen. Er ſagte, 
daß Lisbeth ihn überredet hätte, Hamburg mit ihr zu ver— 
laſſen und die erſten ſonnigen Tage auf dem Heeshof zu 
erleben. Er trat ans Bett und trat gleich wieder zurück, 
bebend am ganzen Körper — fo erſchrakſ er — und ging 
nach der Diele, und ging raſtlos hin und her, und rieb die 
Hände und ſchüttelte den Kopf. 

Am Morgen kam eine helle, junge Geſtalt. Sie trat auf 
Jörn Uhl zu, der ratlos am Bett ſtand, gab ihm die Hand 
und ſah ihn mitleidig an. 

„Du, Lena,“ ſagte er, „das iſt Lisbeth Junker, mit der 
ich als Junge immer geſpielt habe. Ich habe dir davon 
erzählt.“ 

Aber Lena Tarn blieb teilnahmlos. Als Wieten ihr das 
Kind hinhielt, ſah ſie es mit langem, ſtillem Blick an. Dann 
haben Mutter und Kind ſich nicht wiedergeſehen. 

Gegen Abend nahm das Fieber zu. Sie brauchte das 
ganze große Bett. Sie gingen durch die Stube hin und her, 
gingen nach der Küche und kamen wieder. Lisbeth Junker 
ſtand mit thränenſchweren Augen am Fenſter und ſtarrte in 
die Dunkelheit hinaus. Thieß Thieſſen ſtand in der Küche 
am Herd und ſtocherte mit der Feuerzange in der Torfglut. 
Der Arzt kam zum drittenmal und fuhr bald wieder weg. 
Als der Kutſcher, der ihn ſchon kannte, nach ihm hinſah, ſah 
er in blanke, kummervolle Augen. Der Paſtor kam auch 
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und ſprach mit Jörn Uhl; er hätte ebenſogut mit einem 
der Eichenſtänder ſprechen können, die in der Diele ſtehen. 


Es war eine lange, bange Nacht, eine Nacht ohne Rat, 


eine Nacht voll Jammer. 
Gegen Morgen wurde ſie wieder ruhiger, war aber 


todesmatt und redete mühſelig. Er ſollte „Vater ſagen, daß 


ſie ihn lieb gehabt hätte“. 
Jörn Uhl ſchluchzte heiß auf: „Der hat kein einzig 
gutes Wort zu dir geſagt, du arme Deern.“ 
Sie verſuchte zu lächeln. 
„Du haſt nichts wie Mühe und Arbeit gehabt,“ ſagte er. 
Da machte ſie ihm mit ſchwerer Zunge verſtändlich, daß ſie 


ſehr glücklich geweſen wäre. Er beugte ſich tief zu ihr nieder. 


Sie verſuchte, ſeine Hand zu ſtreicheln. Um andere kümmerte 
ſie ſich nicht mehr; auch ihr Kind hatte ſie vergeſſen. 

Am Nachmittag, als das Fieber wiederkam, erzählte er 
ihr, daß die beiden neuen Kühe gebracht worden wären. Da 
wollte ſie die Tiere ſehen. Sie bat ihn. Sie wollte wohl 
den Eindruck erwecken, daß ſie noch Intereſſe hätte und ihn 
dadurch tröſten, und griff im Fieberwahn falſch und kam 
auf dieſen Wunſch. 

Da führten der Knecht und das Großmädchen mit 
ſicherer Hand die beiden ſchweren Kühe durch die Stube; ſie 
ſah auf und lächelte. 

Am Spätnachmittag raſte das Fieber von neuem durch 
ihren Körper, und ſie kämpfte mit ihm, bis die Nacht anbrach: 
da war es mit ihrer Kraft aus. Der Arzt kam durch die 
Nacht. Die Laternen ſeines Wagens wehten im eiskalten 
Winde. Er ſah die Kranke und rief Jörn Uhl beiſeite und 
ſagte, daß keine Hoffnung mehr wäre. Wenn da noch 
etwas zu ordnen wäre ... 

Jörn Uhl ging wieder ans Bett zurück, an dem er ſeit 
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ſechzehn Stunden ſtand. Ja, da war noch etwas zu ordnen. 
Etwas. Er beugte ſich zu ihr nieder, und mit ſeinen ſchwer— 
fälligen Worten ſagte er ihr, wie lieb er ſie gehabt hätte. 

Sie verſuchte, ihn anzuſehen. Es ſollte ein langer, ver⸗ 
wunderter Blick ſein. Sie ſah ja zum erſtenmal in ſeine 
Seele. Aber die Augenlider waren zu ſchwer. 

Nach Mitternacht wurde ſie ein wenig wacher. Sie 
ſagte einige Worte, welche andeuteten, daß ſie in ihrer Kind— 
heit auf der Heide von Todum wäre. Man hörte etwas von: 
„Du haſt bloße Füße“ ... und: „Da ſind Schlangen“ ... und: 
„Hier find wieder welche, ſchöne, blaue“ . . . Zuerſt waren ihre 
Schulkameraden aus der Todumer Schule noch mit ihr. Es 
ging von Strauch zu Strauch. Endlos dehnte ſich die Heide. 
Da wurden die anderen mutlos und wollten umkehren. 
„Ja,“ ſagte ſie, „denn muß ich ja allein gehen?“ Da gab 
ſie allen die Hand. Und als ſie ſo von einem zum anderen 
ging, da waren es mit einem Mal nicht Schulkinder, ſondern 
da ſtand der alte Lehrer Karſtenſen, und ſeine ſchönen, 
dunklen Augen blitzten gerade ſo wie manchmal in der 
Religionsſtunde, wenn er Luthers Katechismus beiſeite ſchob 
und frei heraus von der Treue und dem Mut des Heilandes 
erzählte. Er ſtrich ihr über die Stirn, die vom Sonnen— 
brand heiß war, und ſagte: „Nun geh' ja richtig, daß du die 
Uhl nicht verfehlſt.“ Und Jörn Uhl ſtand da und gab ihr 
zum Abſchied die Hand, und küßte ſie und weinte, und ſie 
begriff nicht, wie der große, mächtige, ſtarke Mann dazu kam, 
ſo kindlich zu weinen. Deutlich hörte ſie es. Und Wieten 
Klook war auch da und ging mit einem Kinde, das eben gehen 
konnte, durch den Garten. Und noch viele andere waren da 
und weinten. Deutlich hörte ſie das bittere Aufſchluchzen 
rund um ſich. Da wandte ſie ſich ab und ging alſo von den 
Menſchen weg allein über die Heide, immer weiter. Und es 
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war einſam, und es wurde dunkel, und ihr wurde bange. 
Aber wie ſie weiter ging, wurde es wieder heller, als wenn 


eine ſchwere, ſchwarze Wolke die Sonnenſeite des Himmels 


verdeckt hatte und nun zur Seite wich. Und allmählich, mit 
der wachſenden Helle, kam auch wieder Geſellſchaft. Es 
kamen von beiden Seiten unauffällig, um nicht zu er— 
ſchrecken, einzelne Geſtalten, und gingen von hinten her 
ſchräge und lautlos auf ſie zu. Sie waren Menſchen ähnlich; 
aber ſie hatten viel reinere Augen und hatten einen Gang, 
als hätten ſie nie Sorgen gehabt, und Gewänder wie von 
weißer Seide. Die kamen zuletzt ſo nahe und waren ſo viel, 
daß ſie ganz umringt war, und waren ſehr freundlich mit 
ihr. Da wollte ſie lachen. Aber ſie ſagten, das dürfe ſie 
noch nicht. Der Weg ſtieg an; von vorne kam es wie Licht 
oder wie Geſang. Es kam ihr entgegen wie Milde und 
Stärke. Von vielen Händen angefaßt und vorwärts geleitet, 
kam ſie vor eine ernſte, heilige Geſtalt, die beugte ſich weit 
vor und ſah ſie freundlich an. Da ſtreckte ſie die Hand aus 
und hatte plötzlich einen großen Strauß von leuchtenden, roten 
Blumen in der Hand, und gab ihm die und ſagte: „Das iſt 
alles, was ich habe. Ich bitte dich, laß mich bei dir bleiben. 
Ich bin furchtbar müde. Nachher will ich arbeiten, ſoviel ich 
kann. Wenn du es hören magſt, möchte ich gern dabei ſingen.“ 

Als es im Dorfe bekannt wurde, daß Lena Tarn im 
Kindbett geſtorben war, entſtand ein großes Frauengelaufe, 
von Haus zu Haus, unter allen Linden, und es hub ein 
großes Trauern an. Es war kein Haus in Sankt Marien— 
donn, in dem nicht das Fenſter rechts von der Hausthür mit 
weißem Laken verhüllt wurde. Selbſt der alte Jochen Rink— 
mann, der ſonſt immer gerade das Gegenteil von dem that, 
was alle thaten, der ſo widerhaarig war, daß er bei einem 
Hausbrande immer ſeine eigene Ecke löſchte und den an— 
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knurrte, der auch da löſchen wollte: ſelbſt der nahm ſeine 
blaue Tiſchlerſchürze, da er ſonſt nichts zur Hand hatte, und 
verhängte das Fenſter ſeiner kleinen Werkſtatt, das der Haus⸗ 
thür am nächſten war, und arbeitete den ganzen Tag im 
Halbdunkel. Und er ſollte nicht einmal den Sarg machen. 


* * 
* 


Als Jörn Uhl am vierten Tage vom Kirchhof heimkam, 
ſah er die Knechte und Mädchen bei einander ſtehen; er wies 
ſie an ihre Arbeit. Auf der Mitteldiele blieb er ſtehen und 
horchte. Er hatte hier oft geſtanden und gehorcht, aus 
welchem Raum das Summen käme und der leichte, tapfere 
Schritt, ob ſie in der Stube oder in der Küche wäre. Als 
er noch fo horchte, hörte er das hohe Weinen des Kindes. 
Da ging er in die Stube. Da ſaß ſein Vater hinterm 
Ofen und hatte die kalt gewordene Pfeife in der hin und 
her fliegenden Hand und ſchalt, daß Wieten nicht für ihn 
ſorgte, und am Bett ſtand Wieten und beugte ſich über 
das Kind. Und es war unordentlich in der Stube. 


* 
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Zwanzigſtes Kapitel 


* 


(E giebt Bauernhöfe im Land, welche tot ſind. Geiz 

oder Überſchuldung, oder öffentliche Schande oder böſes 
Gewiſſen, oder langwierige, unheilbare Krankheit, haben 
alles Leben, das im Hauſe war, getötet, und ſperren aus, 
was von draußen hereinkommen will. Die Erde dreht 
ſich, die Kultur geht weiter, Sitten und Gebräuche ändern 
ſich, das Volk führt Kriege, die wirtſchaftlichen Verhältniſſe 
des Volkes werden beſſer und wieder ſchlechter: der Hof da 
im einſamen Felde, unter den hohen, dunklen Bäumen, hinter 
den dichten Büſchen, rührt ſich nicht. Wie ein Nagel, der 
in der feuchten Wand roſtet, ſo ſtill ſteht er. Das Mädchen 
in der Kammer und der Dienſtjunge im Stall vergeſſen ſich, 
und lachen auf und ſchlagen ſich auf den Mund und ſind ſtill. 

Endlich, eines Tages, wird ein Sarg vom Hof getragen, 
oder ein verſchloſſener Wagen fährt vor und, gezwungen 
oder freiwillig, ſteigt ein Umdüſterter ein und verſchwindet 
für den Reſt des Lebens im Irrenhaus; oder ein paar alte 
Leute, Mann oder Frau, oder Bruder und Schweſter, mit 
mißtrauiſchen, ſcharfen Augen, ziehen aus den unreinen, 
muffigen Stuben und von dem verfallenen Hofe ins Alten— 
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teil und fürchten die Nacht, weil fie vor Unruhe und Angſt 
nicht ſchlafen können, und fürchten den Tag, daß ihre Kinder 
kommen, die ſie für Diebe halten, vor denen ſie ihre Wert— 
papiere ängſtlich verbergen. Der Hof aber kommt in andere 
Hände. Fenſter und Thüren werden aufgeriſſen. Maler 
und Tiſchler ſingen in allen Stuben. Bald lacht eine junge 
Frau. Bald ſtolpern hellhaarige Kinder im Sonnenſchein 
über die Hofſtelle. 

Es war ein trüber November. Naſſer Weſtwind fuhr 
ſchon tagelang in die Pappeln, daß es rauſchte und wühlte 
wie in ſchweren Wellen. Da kamen eines Abends die 
beiden Brüder von Hamburg ins Haus. 

Sie thaten, als wenn ſie nur 'mal nachſehen wollten, wie 
es um den kranken Vater ſtünde und um des Vaters Hof. 
Aber der Vater drehte den Kopf zur Wand. Als ſie hinaus— 
gegangen waren, ſchalt er, daß alle die jetzigen Uhlen nichts 
taugten, er wäre der einzige tüchtige Uhl geweſen. Sie 
kümmerten ſich auch weiter nicht um ihn, gingen breitbeinig 
durch Haus und Ställe, lobten einiges, tadelten mehr und 
erzählten von dem Heu- und Strohgeſchäft, das ſie hätten, 
und von einem großen Fuhrweſen. Am ſelben Abend gingen 
ſie ins Wirtshaus, nachdem ſie wegen „Mangel an Gold— 
geld“ ſich von Jörn zwanzig Mark hatten geben laſſen. 
Spät in der Nacht kamen ſie heim. 

Jörn Uhl ſchlief in dieſer Nacht nicht, er lag auf dem 
Rücken, ſtarrte mit offenen Augen nach oben und grübelte. 
Er wußte, daß ſie am Ende waren und daß ſie Geld von 
ihm wollten. Er hatte geſehen, daß ihre Röcke fleckig waren 
und vorn an der Bruſt ausgefranſt. Es ſtieg ihm heiß in 
die Wangen, daß Kinder der Uhl ſo im Wirtshaus ſaßen. 

Am anderen Vormittag ſagten ſie wie beiläufig zu ihm: 
„Du, wir wollen uns von Fritz Rapp etwas Geld geben 
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laſſen. Er bot es uns an. Kapital iſt da in Hamburg 
alles; ob eigenes oder fremdes: das iſt egal. Alſo wollen 
wir es nehmen. Wegen Leben und Sterben kannſt du 
den Schuldſchein unterſchreiben.“ 

„Ja ... ja,“ ſagte Jörn Uhl. „Das kann ich ja ... 
ich ſitze allerdings ſchwer genug davor und bin als Bürge 
nicht zu brauchen.“ 

„Es iſt nur Formſache,“ ſagte Hinrich. Das war der 
Ton, auf den der Jüngſte keine Antwort wußte. 

Am Nachmittag wurde die Sache erledigt. An demſelben 
Abend reiſte Hans wieder ab, um mit dem erhaltenen Gelde 
einen falſchen Wechſel zu bezahlen, um den er angeklagt 
werden ſollte. Hinrich aber blieb. Er klagte über Rheuma— 
tismus in ſeinem kranken Beine und ſagte, daß er von der 
feuchten und weichen Marſchluft Erholung hoffte. Er trieb 
ſich in den Wirtshäuſern der Gegend umher und kaufte ſich 
auf den Namen ſeines Bruders einen neuen Anzug. 

Eines Abends, gegen Weihnachten, kam er in die 
Kammer, als Jörn in der Dämmerung allein ſaß: er wolle 
zehn Mark haben. Jörn ſagte ruhig, daß er ihm nichts 
geben wolle. Da begannen Hinnerks Augen zu funkeln: 
Geld werde er doch los; er habe ſich bei Rapp auf ſeines 
Bruders Namen ſchon dreihundert Mark geben laſſen. 
Jörn Uhl blieb noch ruhig, obgleich ihm die Stimme bebte: 
er werde ihm nie wieder etwas geben; er brauche es ja nur 
dazu, um die Schande der Familie von Wirtshaus zu Wirts— 
haus zu ſchleppen. Da ſchrie der verrohte Menſch auf und 
hob die Hand gegen ſeinen Bruder. Da kochte dem das 
Blut über; Feuer ſchoß ihm aus den Augen: er warf ſich gegen 
den Trunkenen, drückte ihn hart und ſtieß ihn aus der Thür. 

Von da an verhielt ſich der Hinkende ruhig im Hauſe. 
Er ließ ſich von dem Mädchen oder von vorübergehenden 
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Kindern Kümmel holen und ſaß mit des Nachbarn Knecht, 
der liederlich war, in ſeiner Kammer und warf ſich ins 
Bett und ſchlief ſeinen Rauſch aus. Zu den Mahlzeiten 
erſchien er ſelten. Er ſchien ſich an Branntwein zu ſättigen. 

Jörn ertrug das ſchweigend, mit finſterem, verſchloſſenem 
Geſicht. Der alte Dreier hatte zu ihm geſagt: „Laß ihn 
nicht aus den Augen, Jörn! Fritz Rapp hat nichts Gutes 
mit dir im Sinne, weil du Hinnerks Schulden nicht be— 
zahlen willſt. Sie haben geſagt: ſie wollen ihn vierzehn 
Tage lang ſatt Kümmel machen.“ 

Wenn der Trinker hinaus wollte, ſtellte ſich Jörn ihm 
gegenüber und ſagte kurz und hart: „Du bleibſt hier.“ 

Eines Tages aber, im Frühling, war er doch davon— 
gegangen. Nun trieb er ſich ein ganzes Jahr lang in der 
Gegend als Vagabund umher, arbeitete ſo viel, daß er 
genügend zu trinken hatte, und beſchimpfte Vater und 
Bruder und kam zuweilen mit ſeinen Saufgenoſſen am 
Hofe vorbei und ſchrie und prahlte. 

Der alte Uhl war eines Tages im Frühling aus dem 
Lehnſtuhl aufgeſtanden und hatte wieder angefangen, auf 
einen Stock geſtützt, mühſelig zu gehen. Bald ſtand er, 
gegen die Wand gelehnt, und ſah nach dem Wege hinüber. 
Nachher ging der alte, ſchwere Mann, die Hände tief in 
den Taſchen, barhaupt, mit unordentlichem, grauem Haar, 
ſchwerfällig um das Haus und ſpähte aus, ob nicht einer 
des einſamen Weges käme, dem er vorſchimpfen und klagen 
könnte, wie ſehr „Klaus Uhl und ſeine Kinder“ den Hof 
verlotterten und verlumpten. Er war ganz in den Glauben 
gekommen, daß er jener Hinrich Uhl wäre, der den Stamm— 
hof gegründet und die Familie zu Anſehen gebracht hatte. 
Einmal traf es ſich, daß der Alte da ſtand, als der Hinkende 
des Weges kam: da gab es ein rohes Schelten hin und 
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zurück, daß Jörn Uhl die Scham ſeiner Seele vor dem 
Knechte, der ihm im Futtergang entgegenkam, nicht ver— 
bergen konnte: er ſchüttelte verzweifelt den Kopf; dann ſtieß 
er in blindem Zorn die Forke in die Mauer, daß der Stiel 
ſplitterte. Solche Zornanfälle kamen in dieſem Jahre 
häufiger über ihn. Sein Charakter fing an, brüchig zu 
werden und nach dem Finſtern und Harten zu neigen. 


** * 
* 


Das alte Mädchen, deſſen Haar dünn und grau wird, 
beſorgt mit alter Treue, doch mit geringerem Ehrgeiz und 
Erfolg, als in ihren jungen Jahren, den ſchweren Haus— 
ſtand; ſie ſitzt und näht und flickt nun für drei: für den 
Alten, für Jörn und für das Kind. Wenn der Blödſinnige 
von draußen hereinkommt, ſetzt er ſich ſchwer in den großen 
Lehnſtuhl und ſtößt kurz und verdrießlich heraus: „Erzähl' 
was!“ Dann erzählt ſie ihm alte, bunte Geſchichten, wie 
die Volksſeele ſie im Traume erzählt. Einige ſind beſonders 
närriſch, andere beſonders wunderbar, andere befonders 
grauſig. Abends greift ſie nach Brille und Bibel. Sie 
wählt immer Stücke aus dem Alten Teſtament. Unheimliche 
Wunder, große, wilde Thaten, kräftiges Scheltwort: das 
wählt ſie. Zum Neuen Teſtament hat ſie nie rechte Stellung 
nehmen können. Es lag von Haus aus Sonniges genug 
in ihrer Natur; ſie war ein weiches, anſchmiegendes Kind 
geweſen, als ſie mit Anna Stuhr und ihren Kindern in 
der Waldlichtung Zigeuner geſpielt hatte. Aber die ſchreck— 
lichen Erlebniſſe, die dann folgten, und die einſamen Dienſt— 
jahre auf großen Marſchhöfen, und daß ſie dann mit dem 
Unglück der Uhl verkettet wurde: das alles hatte ihre wider— 
willige Seele aus der Sonne tiefer und tiefer in den 
Schatten geführt. Sie fand das Ewige nicht mehr in der 
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Sonne; fie ſuchte es im Dunkeln. Sie fand das Bild der 
Welt und des Lebens nicht mehr in der hellen, grünen 
Waldlichtung, ſondern in der grauſchwarzen Luft, die unter 
alten, hohen, dichten Tannen iſt. 

Der Herr des Hofes iſt ein grübleriſcher, finſterer 
Mann, dem die Lippen trotz ſeiner Jugend ſcharf auf— 
einanderliegen, wie zuſammengewachſen. Er geht nicht ins 
Dorf, weiß auch nicht, was darin geſchieht, hat auch kein 
Intereſſe daran. Er geht nicht in die Kirche. Seine Ge— 
danken gehen nicht weiter als rund um den Hof, ſoweit die 
Felder der Uhl gehen. Und dann laufen ſie noch an drei 
Stellen über die Uhl hinaus, nach dem Grabe Lena Tarns, 
und nach der Kirchſpielſchreiberei, wo die Abgaben bezahlt 
werden, und nach dem ſchönen, neuen Haus des Weißkopfs 
unweit der Kirche in Schenefeld. 

Wenn man ihm heute ſagen würde: das Vaterland iſt 
in Gefahr, er müßte mithelfen, fo würde er ſagen: „Vater— 
land? Ihr wißt doch, daß ich alle Hände und alle Gedanken 
übervoll habe. Der Hof überſchuldet, der Vater blöde, der 
Bruder ein Lump, Lena Tarn im Grabe? Vaterland?“ 

Um die Handwerker zu ſparen, flickt er ſelbſt an 
Krippen, Thüren und Lattenwerk. Er geht mit dem Kalk— 
eimer ums Haus, ſetzt ausfallende Steine ein, und ſchämt 
ſich vor den Dienſtleuten. Aber der Hof darf nicht ver— 
fallen: der Weißkopf könnte kommen und könnte ſagen: 
„Der Hof verfällt. Geh' weg vom Hof!“ Von dieſem Hofe, 
um den er ſchon als Kind ſich gequält hat? Und wohin 
dann mit den beiden, die ſich drinnen die Geſchichte vom 
Knecht erzählen, der beim Pflügen den eiſernen Topf fand, 
der war bis oben voll von Thalern? 

Das Kind läuft einſam und ſich ſelbſt überlaſſen in den 
Ställen umher. Immer von ſchweigſamen Leuten umgeben; 


da es doch neugierig iſt, erfährt es nur nüchterne und 
traurige Dinge, und bekommt etwas Altkluges, redet vier— 
jährig in langgezogenem Plattdeutſch von dem Preiswert 
der einzelnen Tiere und verſucht im Stallwinkel mit dem 
alten Knecht Sechsundſechzig zu ſpielen. 

In jedem Jahre kam Lisbeth Junker aus Hamburg, um 


einige Tage im Lehrerhauſe zu beſuchen. Sie kam dann 


auch nach der Uhl, „um nach dem kleinen Jürgen zu ſehen“. 
Ihr Haar und ihre Augen hatten noch immer das friſche 
Sonntägliche, Unberührte; und ihre Geſtalt war noch immer 
voll aufſtrebender, ſtolzer Kraft. In den grauen Augen und 
um den feſten, roten Mund lag ein Zug tiefen Ernſtes. 
Den kleinen Jürgen an ihren Knieen, erzählte ſie mit den 
ſcheuen Blicken und mit der hohen, weichen, verlegenen 
Stimme von ihrem Leben in der Stadt. Sie wäre noch 
immer bei der Tante und hätte es gut, ſagte ſie. „Unſer 
kleiner Laden liegt neben dem Gymnaſium und nicht weit 
von einer großen Volksſchule. Die Kleinen und Großen 
kaufen ihre Kleinigkeiten bei uns, Schreibbücher und Tinte 
und was ſie ſonſt brauchen, und für die Primaner und die 
Profeſſoren übermitteln wir zuweilen größere Beſtellungen.“ 

Er ſah ehrerbietig ihre feine, ſtolze Schönheit und dachte: 
Wie fern iſt ſie dir! Sie eine Prinzeſſin, du ein armer, 
roher Knecht. Was will ſie hier mitten in deinem Elend? Er 
ſagte verlegen und höflich: „Du biſt zu jung dazu, Lisbeth.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Was ſoll ich ſonſt, Jürgen? 
Ich hätte ja ſonſt keinen Lebenszweck. Dies iſt doch viel 
beſſer als irgendwo ein Anhängſel ſein?“ 

Damit war das Geſpräch ſchon wieder am Ende. Sie 
verſuchte, von alten Zeiten zu ſprechen; aber die lagen ihm 
fern, wie hinter breitem, finſterem Wald. Er war zu dicht 
von ſchweren Gedanken umringt, um den ſchüchternen Druck 
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ihrer Hand zu verftehen, und den Schmerz in ihren Augen, 
wenn ſie Abſchied nahm. Dann kam ſie vielleicht am 
zweiten Tage noch einmal wieder, um „noch einmal ein⸗ 
zuſehen“. Wieder gab es eine karge Unterhaltung. Sie 
erzählte und fragte und merkte mit ihrem feinen Gefühl, 
daß er mit ſeinen Gedanken nicht dabei war. Dann ging 
ſie. Unterwegs flog brennende Scham über ihre Wangen. 
Am Abend in Hamburg wieder angekommen, weinte ſie, 
bis ſie ſich ſatt geweint hatte. 

Einmal, als das Kind drei oder vier Jahre alt war 
und am Wege geſpielt hatte, kam es an der Hand eines 
jüngeren, blondbärtigen Mannes in die große Diele und 
rief: „Vater, das iſt der Paſtor.“ 

Jener andere, der einſt ſo breit, im Bewußtſein ſeines 
Wertes, durchs Dorf gegangen war, und ſo ſicher und laut 
über den rechten Glauben gepredigt hatte, hatte in einer 
größeren Stadt ein Pfarramt überkommen. Dieſer Neue 
war noch jung an Jahren, war von Natur ein Kind und 
ſagte ſeine Meinung über alles. Es war alles wahr, was 
er ſagte; aber es war nicht alles angenehm. Er paßte 
nicht zu den Uhlen; er paßte nicht zu dieſen harten, klugen 
und vorſichtigen Menſchen, bei denen man die Wahrheit 
ſchräg hinter ihren Worten mühſam ſuchen muß. Er be— 
kam im Laufe der Jahre immer mehr Gegner. Zuletzt 
ſchrie die ganze Gemeinde: ſie begehrte einen anderen, ſie 
begehrte einen Sicheren, einen Breitſpurigen, einen, der voll 
öliger Salbung wäre und zugleich ein guter Kartenſpieler. 
Die eévangeliſchen Gemeinden können dreihundertfünfzig 
Jahre nach Luthers Tod noch keinen Paſtor ertragen, der 
nichts weiter iſt noch ſein will, als ein ſchlichter, ehrlicher 
Menſch. Es giebt viel ſchweres und ganz zweckloſes Herze— 
leid in den Landpaſtoraten. 


Damals war er noch ein friſcher Mann, war erſt ein 
halbes Jahr in der Gemeinde und war voll ſonniger Hoff— 
nung: er wollte es wohl fertig bringen; er wollte durch 
ſeine ehrliche Liebe und Arbeit alle für ſich gewinnen und 
damit für das ſtolze, ſchöne Evangelium. 

Der Paſtor redete ein weniges über Wind und Wetter 
und ſagte dann: „Wir haben die Abſicht, nächſten Sonntag 
in der Kirche eine Gedenktafel für die Gefallenen aufzu— 
ſtellen. Nun wollte ich Sie bitten, daß Sie doch auch 
kommen. Ich weiß wohl, daß Sie kein Kirchgänger ſind; 
aber bei dieſer Feier ſollten Sie doch nicht fehlen.“ 

Jörn Uhl ſagte, nicht unfreundlich, die Augen an der 
Erde: „Ich bin nicht in der Stimmung, Herr Paſtor, ſo 
etwas mitzumachen. Sie werden wiſſen, daß es mit meinem 
Vater nicht richtig iſt, und was ich hier ſonſt durchgemacht 
habe, und wie es mit meiner ganzen Lage ſteht. Es iſt 
mir die Luſt zu allem Feiern vergangen.“ 

„Das verſtehe ich,“ ſagte der Paſtor und ſah ihn mit— 
leidig an; „aber wir wollen ja nicht tanzen. Dazu hätte 
ich Sie nicht eingeladen. Es iſt ein Totenfeſt.“ 

Da ſah Jörn Uhl mit freundlichem Blick auf: „Ich 
kann wirklich nicht kommen,“ ſagte er, „es geht über meine 
Macht. Aber ich will daran denken, wenn Sie in der Kirche 
feiern. Es ſind lauter brave Jungen, alle vier, die auf 
der Tafel ſtehen werden. Bei Geert Doſe habe ich in 
ſeiner Todesſtunde geſtanden. Ich will nachher auch hin— 
kommen und die Tafel ſehen.“ 

Der Paſtor ſah ihn an, und hatte ihn gern, und ſagte: 
„Ich muß wohl zufrieden ſein.“ Dann gaben ſie ſich die 
Hände und gingen auseinander. 

Am Sonntagabend nahm er den Kleinen an die Hand 
und ging mit ihm übers Feld nach dem Kirchenſteig, dem 
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Dorfe zu, und kam ungeſehen auf den Kirchhof und in die 
Kirche. Da hing an der Wand im Dämmern die helle 
Marmortafel im Eichenrahmen, von Eichenlaub umkränzt. 
Er konnte die Namen noch leſen. Unter den Namen ſtand: 
„Sie ſtarben für das Land.“ Er nickte. Die ſchlichte 
Tafel und das kurze Wort erfreuten ihn. 

Da kam noch jemand in die Kirche, und als er ſich 
umſah, war's der Paſtor, der fragte gleich: „Gefällt es 
Ihnen ſo?“ 

„Der Spruch iſt gut,“ ſagte Jörn Uhl. 

„Viele in der Gemeinde,“ ſagte der Paſtor, „hätten gern 
ein ſchwungvolles, hohes Wort geleſen ... Genau genommen,“ 
ſagte er ernſt, „thut ja jeder ernſte Menſch dasſelbe, was 
dieſe vier gethan haben. Dieſe thaten es in drei Tagen 
oder in drei Wochen mit gehäuftem Jammer. So that es 
auch Ihre junge Frau, Uhl, in wenig Tagen; ſie ließ ihr 
Leben für Sie und das Kind. Andere thun es in vielen 
Jahren, ſei's für ihre Kinder, ſei's für eine Idee, oder was 
ſonſt Edles eine Menſchenſeele treibt, freiwillig zu leiden. 
Wir haben geſtern eine Arbeiterfrau begraben. Sie kam 
ſelten in die Kirche; aber ihr ganzes Leben iſt ein heißes 
und treues Sorgen für Mann und Kinder geweſen. Das 
Dienen, das Sich-opfern, oder das Helfen und Treuſein 
oder wie man es nennen will: das iſt das rechte, menſch— 
liche Königtum. Das iſt auch das rechte Chriſtentum.“ 

„Das kann ich wohl verſtehen,“ ſagte Jörn Uhl. „ 
iſt eine Sache, die einen ehrlich und klar anſchaut.“ Er 
nickte und ſah den Paſtor an, als erwarte er noch ein 
weiteres Wort hierüber. 

„Der Heiland,“ ſagte der Paſtor, „hat durch ſein köſtlich 
ſchönes und reines Leben und ſeinen ſonderbar erſchütternden 
Tod, und durch ſeine guten, ſtarken und ſtolzen Worte eine 
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mächtige Fülle von Gedanken und Leben in die Menſchheit 
geworfen, als ein blinkendes Feuer, wie er ſagte. Nun 
nimmt ſich der eine dies, der andere das, und die eine Kirche 
dies und die andere das, und jeder ſetzt ſich mit dem Feuer— 
ſcheitlein, das er ſich genommen hat, in eine Ecke und be— 
ſieht es, und läßt es qualmen oder flammen, je nachdem er 
Rauch oder Feuer lieber hat, und ſagt: „Das iſt des Heilandes 
Wahrheit.“ Viele thun noch ihre eigene Weisheit hinzu, 
viele ſogar ihre Unehrlichkeit, ja viele ſogar ihren böſen 
Willen. So iſt des Heilandes wirkliches Bild bei einigen 
verſteinert, bei anderen verkleidet, bei anderen ſogar ſo ver— 
zerrt, daß man von ſeinem edlen Angeſicht nichts mehr 
ſieht. Und dabei iſt es doch gar nicht ſo ſchwer, auch nicht für 
den Ungelehrten, ſich aus den erſten Evangelien ein Bild von 
ihm zu machen, ſo klar und deutlich, daß man die Grundzüge 
ſeines Weſens, Willens und Lebens erkennt. Soviel ich 
ſehe, fo ijt es dies, was er uns zu ſagen hat: Wir ſollen 
Vertrauen haben, daß Gott im Himmel uns zu aller Zeit, 
auch im größten Dunkel, mit ſtarkem, immer wachem 
Willen und mit immer guter Abſicht zur Seite ſteht, und 
von dieſem fröhlichen Glauben aus ſollen wir wacker gegen 
alles Böſe in uns und um uns ſtreiten. Den Rücken 
durch das Gottvertrauen als durch eine hohe, ſtarke Mauer 
gedeckt, ſollen wir für das Gute kämpfen und am endlichen 
Sieg, erſt auf dieſer, dann auf der anderen Seite, nimmer 
zweifeln. Das, meine ich, iſt das ganze Chriſtentum. Wenn 
aber einer zu dieſem Gottvertrauen nicht kommen kann — 
denn das iſt nicht jedermanns Sache —, und kann ohne 
Gottvertrauen das Gute und Liebe thun: ſo ſoll man es 
genug ſein laſſen und ſich freuen.“ 

„Dem, was Sie da ſagen, muß jeder gute Menſch ſofort 
zuſtimmen,“ ſagte Jörn Uhl. „Man braucht nicht lange 
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auf einem Bein zu ſtehen und nachzugrübeln, wozu wir 
keine Zeit haben. Man hat auch nicht nötig, den Verſtand, 
den Gott einem gegeben hat, erſt ſelbſt unmündig zu machen 
und dann das anzunehmen, was ſie einem vorhalten: Friß, 
Vogel, oder ſtirb.“ 

Der Paſtor lachte hell auf: „Nichts iſt ſicherer,“ ſagte 
er, „als daß die Sache, die Jeſus den Menſchen hat bringen 
wollen, eine ſehr einfache, eine urſprüngliche und klare war. 
So weiß ich nicht, welche es geweſen iſt, wenn es nicht 
die war, die ich vorhin genannt habe.“ 

Sie gingen miteinander bis an die Grenze des Kirch— 
hofs. Der Paſtor fing an, nach dem Feldzuge zu fragen. 
Jörn Uhl war ein wenig aufgetaut und erzählte bedächtig 
von der Bedrängnis bei Gravelotte, und von dem naſſen 
Lager vor Metz, und von den langen, bitterböſen Wochen 
um Orleans. Dann ſagte er, er hätte keine Zeit mehr: 
„Wir haben eine Fohlenſtute im Stalle ſtehen, und der 
Junge, der dabei ſitzt, iſt nicht ganz zuverläſſig.“ 

So gingen die beiden auseinander, jeder mit guter 
Meinung über den anderen. Der Paſtor ging ins Dorf 
hinein, ſeine Gedanken und Thaten an die harten Menſchen 
zu bringen und zu erreichen, ſoviel ein Hund erreicht, der 
gegen einen vorbeifahrenden Laſtwagen bellt. Jörn Uhl ging 
nach ſeinem Hof zurück in die dunkelſte Stunde ſeines Lebens. 

Denn während er nach der Kirche ging, war ſein Bruder 
des Weges gekommen, nachdem er den ganzen Sonntag in 
irgend einem Wirtshauſe getrunken und gelärmt hatte, und 
hatte von dem Jungen, der an der Stallthür lehnte, er— 
fahren, daß der Bauer nicht daheim wäre. Da brach er 
ſchimpfend und fluchend ins Haus und ſtolperte in die 
Stube, wo der Alte hauſte, und ſchüttelte ſeinen Haß und 
Jammer vor ihm aus. 
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Der Alte war ſchon im Bett, richtete ſich auf und ſah 
ihn wirr an. „Was willſt du?“ ſagte er unſicher. „Ich 
habe es mir ſauer werden laſſen, habe gearbeitet und bin 
all meine Tage im Hauſe geblieben, und wenn ich in der 
Stadt zu thun hatte, bin ich zu Fuß gegangen. Ich, ich 
alter Mann ... ich verfluche euch und euren Vater. Geld 
und Gut, das ich ſauer erworben habe, hat euch den Ver— 
ſtand verwirrt. Geh weg: ihr ſeid nicht wert, daß euch 
die Sonne beſcheint.“ 

„Du biſt verrückt,“ ſagte der Trunkene und ſtützte ſich 
auf den Stuhl, der am Bett ſtand. „Vollſtändig verrückt. 
So verrückt, wie 'ne Sau, die ihre Jungen verzehrt. Aber 
es iſt eine bequeme Verrücktheit. Du haſt dir immer das 
Bequeme ausgeſucht. Erſt wirtſchafteteſt du wie ein Lump, 
und als du alles verludert hatteſt, machteſt du dich in deiner 
Verrücktheit zum Edelmann.“ Er nahm die Flaſche, die 
er in ſeinem zerlumpten Rock trug, und trank und trank. 

„Die ganze Welt iſt aus Rand und Band: Wenn die 
Leute nicht mehr ſein mögen, was ſie ſind, beſtellen ſie ſich 
eine Verrücktheit, wie ſie ihnen paßt. Ich will auch ein 
anderer werden, als ich bin. 'raus aus der Haut: Sie iſt 
zu ſchäbig!“ Er zog den Rock aus und warf ihn aufs Bett. 
„Adieu, Großvater, Urgroßvater, alter Adam! Ich will 
mich häuten. Dies Leben hat keinen Zweck.“ 

Er ſtolperte nach der großen Diele. Da war es dunkel. 

Als Jörn Uhl nach Hauſe kam, fand er ſeinen Vater 
ſchlafend. Wieten war nicht da. Da ging er nach der 
großen Diele. 

Da lag Hinnerk Uhl auf dem Lehmboden neben der 
Leiter, und Wieten Klook und der alte Knecht ſtanden 
neben ihm. 

Wieten erzählte, wie er ins Haus gekommen wäre: 
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„Ich ging ihm nach und konnte ihn erſt nicht finden. 
Nachher fand ich ihn hier an der Leiter.“ 

Der Knecht ging nach dem Pferdeſtalle zu und ſagte zu 
dem Jungen, der mit bleichem, bangem Geſicht in der Thür 
ſtand: „Mach', daß du nach der Stute kommſt. Dies iſt 
nichts für dich.“ 

Als die beiden verſchwunden waren, kam Jörn Uhl aus 
ſeiner Starrheit. Er lehnte ſich ſchwer gegen die Leiter 
und hob die Hand. Und Wieten ſagte: „Ach, wein' man 
nicht ſo, Jörn. Wein' nicht ſo, mein Junge.“ 

Der Amtsrichter kam, und der Gemeindevorſteher kam 
auch, und Jörn Uhl war kalt wie Eis und gefährlich wie 
zertretenes Glas. Der Vorſteher fragte, wer den Sarg 
machen ſolle. Er antwortete: „Was geht's mich an?“ 

„Ja, wir können ihn doch nicht als Armenleiche be— 
graben laſſen?“ 

Jörn Uhl ſah ihn ſtolz an: „Warum nicht? Wer kon— 
zeſſioniert in dieſer Gemeinde die Wirtſchaften, in denen 
die Menſchen ſich betrinken dürfen, bis ſie Schweine ſind? 
Thu ich das oder die Gemeinde? . . . Dann mag die 
Gemeinde die Schweine begraben, die ſie ſelber groß zieht.“ 

Da kam am ſelben Abend der Armenſarg und wurde 
in die Kammer geſtellt, die rechts am Kuhſtall iſt. Sie iſt 
früher Häckſelkammer geweſen. 

Jörn Uhl und Tiſchler Finke legten den Toten hinein: 
„Die Armenſärge werden im voraus gemacht,“ ſagte er. 
„Er iſt zu lang .. . er hat bei der Garde du corps geſtanden.“ 

„Es geht ſo.“ 

Wieten kam und hatte den alten Mann, den ſie not— 
dürftig angekleidet hatte, an der Hand wie ein Kind. In 
der anderen Hand hatte ſie die leere Flaſche und den Strick. 
„Wir wollen ihm alles mitgeben,“ ſagte ſie; „es nützt doch 
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nichts, daß man Gott 'was vormacht. Nun kann er gleich 
ſehen, was ſeine Not und ſein Tod geweſen iſt.“ Und 
ſie legte ihm beides unter die Kniee. 

Jörn Uhl ſchüttelte den Kopf und ließ die beiden allein, 
und ging vors Haus, und ging da hin und her wie ein 
Wachtpoſten, daß nicht noch mehr Unglück und Schande in 
das Haus hineindringe. Als er wieder hineinging, um den 
Vater zu Bett zu bringen, wie er faſt jeden Abend that, 
fand er ihn ſchon drin. Wieten ſaß vor ſeinem Bett und 
las aus dem Alten Teſtament die Geſchichte von Eli, dem 
ſtarken, dicken Mann, der ſeine Kinder nicht erzog. 

„Jörn,“ ſagte ſie, „ich glaube, er weiß heute abend, daß 
er Klaus Uhl ijt. Er fragte mich vorhin, ob er es wäre, 
der in das Pflugeiſen gefallen iſt.“ 

Jörn Uhl trat an das Bett und ſah ſeinen Vater an 
und ſagte: „Liegt Er gut, Vater?“ Der alte Mann ſagte 
nichts. „Laß das Leſen, Wieten,“ ſagte er, „es nützt nichts. 
Das hätte früher geſchehen müſſen.“ 

„Na, denn nicht!“ ſagte ſie und legte das Buch an ſeinen 
Platz. „Ich dachte ſonſt, es könnte ihn zu ſich ſelbſt bringen.“ 

„Und dann?“ ſagte Jörn. 


* . 


Die Sonne ſchien. Der Wind wehte. Der kleine Junge 
lief in Sonne und Wind über die Hofſtelle und hielt die 
Hände hoch überm Kopf, als wollte er auffliegen. 

Aber die Uhl iſt tot. 
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Die Uhl iſt tot. Die Menſchen, die auf einem toten 
Hofe wohnen, werden meiſt geizig und ſchmutzig. 
Das geſchieht auf der Uhl nicht. 

Wieten hat ihr Haar glatt und ordentlich geſtrichen; der 
kleine Junge iſt ſauber gekleidet, wie das Kind eines Arbeiters, 
der eine ordentliche Frau hat; der Bauer geht im Sommer in 
Blauleinen, im Winter in engliſch Leder, die Weſte bis an 
den Hals zugeknöpft. In der Lade, ganz zu unterſt, liegt 
unbenutzt der dunkelblaue Anzug, den er ſich machen ließ, 
als er mit Lena Tarn Hochzeit machen wollte. 

Auch innerlich verrohen die Leute auf der Uhl nicht. 
Dafür ſorgt ſchon das Andenken Lena Tarns, der Gütigen, 
und das ernſte, ſtille Weſen Wieten Klooks; dafür ſorgt bei 
dem Bauern der angeborene Sinn für das Ehrenwerte, 
Reinliche. 

Aber eine andere Gefahr iſt da: die, daß der Bauer ein 
Einſiedler wird, ein Wunderlicher. Er war ſchon einmal 
in dieſer Gefahr, damals, als ſeine erſte Liebe ein ſo unglück— 
liches Ende nahm. Jetzt kommt die Gefahr wieder. In der 
traurigen, ſorgenvollen Einſamkeit bricht wieder mit Macht 
der ſtarke Trieb hervor, zu grübeln, zu ergründen, zu er— 
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kennen. Und jetzt kommt dieſe Gefahr über einen Mann, 
deſſen Seele müde, verbittert und faſt verzweifelt iſt. Aber 
während er damals alles allein in ſich verarbeiten mußte, 
den langen Leib auf dem ſtrohgeflochtenen Stuhl, ſo halfen 
ihm jetzt Menſchen und Sterne. 

Gut war's, daß er nicht nötig hatte, weg- und zweckloſe 
Gedankengänge zu machen wie jener Bauernjunge, der einen 
ganzen Tag lang kreuz und quer über die Wodansheide 
galoppierte und patzig und tiefſinnig ſagte: er thät's, weil 
er's müßte. Gut war's, daß er nicht aufs Geratewohl ins 
Abſtrakte und Unſinnliche hinab zu taumeln brauchte, als 
wenn ein Menſch einen Anlauf nimmt und von der Erde 
ins Weltall hinunterſpringt . . . Es zogen oben am Himmel 
noch immer die goldenen Heerhaufen vorüber, quer auf 
dunkler Straße hunderttauſend Mann, mit blanken Küraſſen 
und funkelnden Lanzen. Auf dieſe konnte er ſein gutes 
Rohr richten und in ſtillen und ernſten Gedanken zielen. 

Hinten im Apfelgarten, am Rande des Burggrabens, 
ſtand ein Gartenhaus, deſſen Mauern noch gut waren. 
Aber das Dach war verfallen. Er riß es herunter und 
zimmerte ſelbſt ein neues, das drehbar war, und machte 
Spalten darin und baute in dem Rundraum zwei gute, 
ſteinerne Pfeiler, und ſtellte auf den einen den Refraktor, 
und auf den anderen das Paſſageinſtrument, und ſtellte 
Bücher und Uhr aufs breite Fenſterbrett und nagelte 
Tabellen und Sternkarten an die Wand. Das alles that 
er ſelbſt, ohne jemandes Hilfe. 

In dem Gartenhaus hatte der Vater mit lauten Gäſten 
gelacht und geſpielt, und die Brüder hatten nachts mit 
liederlichen Mädchen darin geſeſſen: nun ſtillte dort der 
Jüngſte ſeinen Durſt nach Wiſſen. Er ſaß zuweilen die 
halbe Nacht hinter Karte und Okular, und ſah tief in ein 


gewaltig gelehrtes Buch, und ſchüttelte oft den Kopf und 
hatte die Stirn voll Furchen, und ſchlug zuweilen, erſtaunt 
über das, was er gefunden hatte, mit der flachen Hand aufs 
Knie, daß es ſchallte. Und ſo war's gut. Es war ein 
Sprung aus einem Feld voll Dornen und Diſteln auf 
einen hohen Wall, wo den ſtaubbedeckten Arbeiter ein friſcher 
Wind umwehte. 

Und Menſchen halfen ihm. 

Das Kirchſpiel wollte eine neue Entwäſſerung der 
ganzen Gemarkung vornehmen, eine Sache, die genaue 
Vorarbeiten nötig macht, ſich durch Jahre hinzieht, vielen 
Arbeitern Brot giebt und viele Tauſend Mark koſtet. Sie 
hatten drei Jahre lang darüber nachgedacht, wie ſie es am 
ſchlauſten und billigſten ins Werk fester, ob fie es nicht 
ohne gelehrte Leute durchſetzen könnten, die bekanntlich 
heidenmäßige Rechnungen ſchreiben. Da kamen ſie zu dem 
jungen, ſchweigſamen, gelehrten Bauern, der auf der Uhl 
ſaß wie in Spinneweb, und fragten ihn um Rat. Der über— 
legte die Sache acht Tage lang und zeichnete auf den großen 
Grundbuchkarten der Gemeinde die halben Nächte durch, wobei 
er den langen Zeigefinger oft an die lange Naſe legte, als ob 
er genau meſſen wollte, wer länger wäre. Dann trat er vor 
die Kirchſpielsherren und erklärte ihnen: er, er ſelbſt, 
wolle die ganze Ausführung leiten, unter ihrer eigenen 
Oberaufſicht; und ſie ſollten ihm ſeine Arbeit bezahlen, ſo und 
ſo, immer zu Neujahr, wenn das Jahrespenſum zu ihrer Zu— 
friedenheit ausgeführt wäre. Sie erſtaunten ſehr und baten 
ihn, hinaus zu gehen, und berieten lange und lebhaft. Mit knap— 
per Stimmenmehrheit wurde ſein Anerbieten angenommen. 

Er führte die ganze Arbeit in fünf Jahren aus, wie 
er mit ihnen abgemacht hatte, und hatte den doppelten 
Nutzen, daß er eine kleine Beihilfe für ſeine große, immer 
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leere Kaffe gewann, und daß er eine Arbeit mehr hatte, welche 
zweckloſes Sorgen und ſchwerblütiges Grübeln unterbrach. 

Die Arbeit wurde noch dazu Veranlaſſung, daß er in 
Botanik und Mineralogie hineinkam. Auf den vielen 
Gängen über die Gemarkung der Gemeinde, die Geeſt und 
Marſch, Moor und Heide hatte, ſammelte er Kraut und 
Unkrautſamen und erfreute den Profeſſor in der Stadt mit 
guten, ſauberen Präparaten; und als ſie die neuen, tiefen 
Gräben durchs Land zogen, erfaßte ihn die Neugier, die 
verſchiedenen Erdarten und -ſchichten zu unterſuchen und 
zu beſtimmen, und der alte Profeſſor bekam ſaubere Zeich— 
nungen und peinlich genauen Begleitbericht. 

Menſchen halfen ihm. 

Der kleine Junge wuchs heran und lief mit unermüd— 
lichen Fragen im kurzen Trabe neben dem Vater her durch 
Haus und Scheune, und ritt und fuhr mit ihm zur Schmiede; 
und eines Tages ging er allein ins Dorf und brachte einen 
kleinen Jungen als Spielkameraden mit, ſo wie die einſame 
Taube ſich einen Genoſſen holt. Von da an bewirkte der 
Verkehr mit Kindern, daß Gedanken und Reden kindlich 
wurden. Und Jörn Uhl, der bisher vergeblich verſucht 
hatte, den rechten Ton der Unterhaltung zu treffen, ſaß 
nun zwiſchen den beiden, kleinen Kerlen auf der Bank neben 
dem großen Scheunenthor und hörte klug zu, wie ſie mit— 
einander redeten, und fand den Ton, und baute ihnen einen 
Kaninchenſtall, halb in der Erde, halb über der Erde, wie 
es ſich gehört. 

Als er fünf Jahre alt war, trug er dem Vater von 
Feld zu Feld Meßkette und Stäbe nach. Und als er ſechs 
war, und er im Anfang der Ernte hörte, daß ſein Vater 
gegen Wieten klagte, er müßte wohl einen Dienſtjungen 
eigens wegen des Zwiſchenfahrens annehmen, da behauptete 
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der kleine Kerl, er getraue ſich wohl, das zu thun. Und 
dann hat er während dieſer heißen und hilden Ernte vier 
Wochen lang den ganzen Tag den Erntewagen gefahren. 
Und war ſtolz wie ein König, und lachte hell auf und 
trampelte vor Vergnügen mit den Füßen, als der alte Knecht 
den letzten vollen Wagen am Heckthor des Aukrugs um— 
ſchmiß, da, wo die Einfahrt ſo beſchwerlich iſt. Das war 
ihm nicht widerfahren. Jörn Uhl ſtand an der Ecke des 
Weges und ſah des Jungen Freude und hätte faſt gelacht. 

Von Wuchs waren des Kindes Eltern gleich geweſen, 
groß, weit gebaut und gelenkig; aber die Augen hatte der 
Junge von ſeiner Mutter; und es ſchien, daß er auch viel 
von ihrer freundlichen Natur und ihrem hilfbereiten Sinn 
geerbt hatte. Wenn er, mit dem Hofhund oder den Kindern 
ſpielend, einmal hell auflachte, trat der Vater aus der Thür 
und ſah mit verlorenen Gedanken auf das Kind. 

Menſchen halfen ihm. 

Eines Abends — es war ein Jahr nach der Unter— 
haltung in der Kirche — wagte Jörn Uhl es und ging 
übers Feld nach dem Kirchenſteig ins Paſtorat. Es war 
nach dem Abendbrot. Die riſſen die Wohnſtubenthür auf, 
verwundert, wer da noch käme. Da ſtand Jörn Uhl da, 
in ſeinem guten, dunkelblauen Anzug und in ſeiner ganzen, 
ſtattlichen Eckigkeit. Er wurde hereingebeten und trat ein, 
indem er ſich unter der niedrigen Thür des alten Hauſes 
tief bückte. 

Es ſtand in der Mitte der niedrigen Stube ein vier— 
eckiger Tiſch, und alle vier Seiten waren beſetzt. An der 
einen ſaß der Paſtor und las. An der anderen ſaß ſeine 
Frau; die war ſchmuck und ein wenig zart, und war 
kinderlos; die las auch. An der dritten Seite ſaß die 
Stütze der Hausfrau, irgend ein junges Ding, meiſt ſo um 
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achtzehn herum, und meift eines Lehrers Tochter, und meiſt 
in guter Laune; die las auch. 

An der vierten Seite ſaß der Vater des Paſtors. Er 
war ein alter Mann, war in ſeiner Jugend mit bei Idſtedt 
über die Koppel geſprungen und verwundet worden, und 
hatte auch nachher im weiteren Leben als Handwerker auf 
dem Lande allerlei Buntes erlebt und noch Bunteres ge— 
ſehen, und pflegte zu ſagen: „Ich brauche nicht mehr in 
Büchern zu leſen; mein Leben iſt ein Buch.“ Er ſaß ſeit— 
lich am Tiſch und rauchte und erzählte; und niemand 
hörte danach. Nur wenn es ihnen neu war und intereſſant, 
ſahen ſie von ihren Büchern auf und fragten: „Wie war 
das, Vater?“ 

Irgendwo in die breiteſte Lücke gedrängt, ſaß ein kleiner, 
munterer Junge von zehn Jahren. Er hatte keine Eltern 
und ging beim Paſtor auf die Fohlenweide. Der las auch. 

Nun kam Jörn Uhl, nachdem er gebückt eingetreten 
war. Und es war kein Platz für ihn. Zuletzt ſtand das 
junge Mädchen auf und gab dem Jungen verſtohlen einen 
Wink, und beide ſetzten ſich im Hintergrunde der Stube 
auf das Sofa, ſtellten ein Spiel zwiſchen ſich, und ſpielten 
eifrig, und langten abwechſelnd mit ſpitzen Fingern in eine 
große Roſinentüte, die aus Verſehen auf dem Sofa ſtehen 
geblieben war. 

Alſo hatte Jörn Uhl nun richtig einen Platz, und die 
Unterhaltung konnte vor ſich gehen. Und zuerſt, da der 
Paſtor meinte, der Beſuch hätte ein beſtimmtes Anliegen, 
redete er ein wenig Allgemeines und wartete auf das Be— 
ſondere. Das ging ſpärlich. Dann, als das Beſondere nicht 
kam, und der Gaſt ſeßhaft blieb, merkte der Paſtor, daß 
Jörn Uhl wirklich und wahrhaft gekommen war, bloß um 
einige gemütliche Stunden zu verleben, wozu er ſeit Jahr 
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und Tag mehrfach eingeladen worden war. Nun fam das 
Geſpräch auf Weltbegebenheiten und ſtieg von da, auf Ver⸗ 
anlaſſung der Frau, zu den Sternen empor. Und es kam 
an dieſem Abend bis dahin, daß Jörn Uhl ein Blatt Papier 
vor ſich hatte, und mit einem Bleiſtift, den er wie einen 
Forkenſtiel anfaßte, eine flüchtige Karte entwarf und in 
bedächtigem und richtigem Hochdeutſch, mit langſamen 
Schritten und in ruhiger Unterhaltung, mit dem geſamten 
Paſtorat die Milchſtraße entlang, immer der Naſe nach, 
quer über den Himmel ſpazierte. 

Das Paſtorat atmete erleichtert auf, als ſie die Haus— 
thür hinter ihm zugemacht hatten. Der Paſtor ſagte: „Habe 
ich zuviel geſagt? Iſt er nicht ein feiner und kluger 
Menſch?“ Die Frau ſagte: „Diesmal haſt du recht gehabt: 
s ging ſehr gut.“ 

Er kam nach vierzehn Tagen wieder und kam dann 
immer ſo ungefähr alle vierzehn Tage. Wenn die Unter— 
haltung nicht recht mehr wollte — da weder Jörn Uhl, noch 
der Paſtor, noch ſeine Frau Geſellſchaftsmenſchen waren —, 
ſo wurde ein Buch genommen und vorgeleſen. Ja, es ge— 
ſchah, daß der Paſtor ſo wild auf ein Buch war, in dem 
er gerade las, daß er gleich ſagte: er könne heute abend 
nicht davon laſſen. Dann ſprach Jörn Uhl mit dem Alten 
über Krieg und Kriegsfahrten, oder mit der Frau über 
allerlei Lebensſchickſale. 

Mit den Büchern, die vorgeleſen wurden, griff der 
Paſtor erſt ganz und gar fehl. Er kam mit „Fauſt“ und las 
vor, danach mit Reineke Fuchs. Jörn Uhl hörte zu; aber 
als ſie fertig waren und er um ſeine Meinung gefragt 
wurde, ſchüttelte er ganz ſtark den Kopf. „Nein, Herr 
Paſtor,“ ſagte er, „das iſt nichts für mich; mit ſolchen 
Dingen hat Wieten Klook mich in meiner Kindheit über— 


— 381 — 


füttert. Sie pflegte gerade ſolche wilde und unzuverläſſige 
Geſchichten zu erzählen wie dieſe, und Fiete Krey, der bis— 
her in Wisconſin eine Butterfarm gehabt hat und nun in 
Chicago einen Holzhandel anfängt — er hat es mir ge— 
ſchrieben —, der und meine Schweſter, die hörten genau 
zu; aber für mich war das nichts. Ich machte unterdes 
Schwellen aus Stopfnadeln und legte Schienen aus 
Wietens Strickwieren und baute eine Eiſenbahn, und als 
ich etwas älter wurde, las ich in Littrows „Wunder des 
Himmels“. Solche Dinge find meine Neigung. Aber ich 
habe immer etwas anderes thun müſſen.“ 

Da verſuchte es der Paſtor mit Reiſebeſchreibungen 
und Lebensgeſchichten. Und das ging. Sie laſen die Reiſe 
eines Nordpolfahrers und eines Wüſtenwanderers, und die 
Lebensgeſchichte eines Staatsmannes, die er ſelbſt erzählt 
hat, und die Lebensgeſchichte Jeſu, die Markus erzählt hat. 
Sie laſen dies Büchlein, wie ſie die anderen geleſen hatten, 
und ſtritten ſich ſehr. 

Zuletzt, im dritten Jahre des Verkehrs, kam es ſoweit, 
daß der Paſtor ſagte: „Wir haben beide frieſiſches Blut in 
uns, Uhl. Sind wir aber Frieſen, ſo müſſen wir Weltweis— 
heit verſtehen können; das kann nicht anders ſein. Wir 
wollen die Zähne zuſammenbeißen und ein dickes und ſchweres 
Buch leſen, das ein Bauernjunge aus Langenhorn zu— 
ſammengeſchrieben hat, der jetzt ein großer Profeſſor iſt.“ 

Und ſo geſchah es. Und manchmal ſahen die beiden 
ſich dumm an. Und manchmal ſchien es, daß der Bauer 
mehr davon begriff als der Paſtor. Der iſt niemals ein 
Weltweiſer geworden. 

So halfen Menſchen und Sterne, daß Jörn Uhl über 
böſe, einſame Jahre hinweg kam. 


Zweiundzwanzigſtes Kapitel 


* 


(Er hatte es gewagt und hatte dreißig Hektar vom 

beſten Land mit Weizen beſät. Er wollte einen 
tüchtigen Zug thun. Wenn es glückte, konnte er nach 
der Ernte zum erſtenmal von der großen Hypothek ab— 
tragen; bisher hatte er ſich mit den Wechſelſchulden der 
Brüder geplagt. Der Weizen kam gut durch den Winter. 
Der Weizen ſchoß regelmäßig und dicht auf. Die Hoffnung 
war ſehr groß. Die Hoffnung war ſehr nahe. Da fiel ſie 
ins Waſſer. Das Jahr wurde das berüchtigte, ſchlechte 
Weizenjahr. 

Was Jörn Uhl widerfuhr, iſt mehreren widerfahren. 
Wir erzählen die Geſchichte vieler. Es iſt uns, als wenn 
viele vergrämte und harte Geſichter auftauchen und ſagen: 
„Du erzählſt unſer aller Leid.“ 

Es war noch die Zeit, da ein Drittel der ganzen Land— 
ſchaft mit Weizen beſät war und der Weizen den Ausſchlag 
gab, da ein Jahr den Landmann feſt in den Sattel ſetzte 
und ein Jahr den Schwachen herauswarf. Jetzt iſt es 
anders geworden. Jetzt wogt die Marſch nicht mehr von 
Weizen, der ſchwere Wellen hat, wie jenſeits des Deiches 
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das Meer. Die Marſch iſt grün geworden. Wir fangen an, 
Viehzüchter zu werden, und wir fangen an, dumm zu werden. 

Von einem Bauern jenſeits der Eider erzählt man, daß 
er jeden Morgen mit ſeiner Meerſchaumpfeife hinausging, 
ſeine Ochſen zu beſehen, wie ein ordentlicher Züchter täglich 
thun muß. Und wenn er ſie traf, trat er unter ſie und 
ſagte: „Guten Morgen, alle miteinander,“ und fuhr fort, 
mit ihnen zu reden, etwa dermaßen: „Kinder,“ ſagte er, 
„nun dauert es nicht mehr lange, dann ſeid ihr fett. Mit 
dir, mein Lieber, ſteht es allerdings ſchwach im Achterviertel, 
was doch die Hauptſache iſt. Aber einerlei: ihr kommt 
nun weg, alle miteinander. Ihr kommt nach Huſum; das 
iſt eine feine Stadt, da ſteht Haus an Haus. Dann kommt 
ihr auf die Eiſenbahn: da geht es immer puff, puff. Nach 
Rheinland geht ihr hinunter. Da werdet ihr euch wundern! 
Lehnsmann Olders iſt dageweſen und erzählt tolle Dinge: 
Schornſtein an Schornſtein, und überall wird geglüht, ge— 
hämmert und gefeilt. Und dort . .. dort werdet ihr .. 
ja ... dort bekommt ihr einen anderen Herren, und ich 

.. ich bekomme mein Geld. Und dann ſind wir ver— 
gnügt, alle miteinander.“ 

So ſprach er laut und bedächtig, zwiſchen den Zähnen 
hindurch, mit denen er die Meerſchaumpfeife hielt; denn 
er hatte beide Hände in den Taſchen. Ein Tagelöhner, den 
er nicht ſah, ſtand arbeitend im nächſten Graben. Der hörte 
genau zu und brachte die Geſchichte unter die Menſchen, 
nachdem er ſie ein wenig ausgeſchmückt hatte. Und alles 
Volk wunderte ſich über die Worte, die Lehnsmann Soder— 
bohm zu ſeinen Ochſen geſagt hatte. Denn zu Menſchen 
ſprach er nie. Es kam nie etwas aus ſeinem Munde, es 
ſei denn Rauch ſeiner Pfeife und zur Seite fliegender 
Priemtabak. 
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Solche Leute werden wir hier auch werden. Darum 
hat, der dieſe Geſchichte von Jörn Uhl erzählt, ſich einen 
Landbeſitz oben auf der Geeſt gekauft, vier Fuß breit, acht 
lang. Wenn man ſich dort ſtill hinlegt — und das denkt 
der Erzähler zu thun — dann hört man im Sommer den 
Roggen rauſchen. 

So Ende Juli ging Jörn Uhl eines Abends in die 
Marſch hinunter und begegnete dem alten Dreier. Der 
blieb ſtehen, ſtützte ſich ſchwer auf ſeinen Stock und atmete 
laut. „Du, Jörn,“ ſagte er, „haſt du ſchon geſehen, daß 
die Mäuſe im Weizen ſind?“ 

„Nein,“ ſagte der. „Ich war vorgeſtern da und habe 
keine einzige geſehen.“ 

„Vorgeſtern waren es wenige; geſtern waren es viele; 
heute ſind es eine ſchwere Menge. Mir iſt bange um den 
Weizen, Jörn. Alle fünfzig Jahre ſind ſie da. Vor hundert 
Jahren, hat mir mein Vater erzählt, haben ſie drei Jahre 
lang den Weizen und die Weiden verdorben; da hat ein 
guter dithmarſcher Bauernhof nicht mehr gekoſtet als eine 
Pfeife Tabak und einen Weidenſtock.“ 

Jörn Uhl ließ den Alten ſtehen und kam an dem Hafer 
vorüber und ſah noch nichts, ging weiter und ſtellte ſich ans 
Heckthor und ſah in ſeinen Weizen. Rechts von ihm, ſo 
daß er den Waſſerſpiegel ſehen konnte, floß die ziemlich 
breite Au. Als er noch ſo ſtand und über das weite, 
wogende Feld ſah, war ihm, als wenn nicht weit von ihm 
ein Weizenhalm plötzlich verſchwand, und wieder . . . nun 
da . . . nun da. Als wenn eine Hand leiſe aus der Erde 
langt und ihn herunterzieht. Er wiſchte ſich mit der Hand 
über die Augen; er meinte, es wäre Augenverblendung. 
Aber da ſah er es: wie eine Maus ſich auf die Hinterbeine 
hob, ein Biß, noch einer: der Halm fiel herunter und lehnte 
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ſich ſchräg an ſeinen Nebenmann. Es war eine feine, 
zierliche Arbeit. Er ſah übers Feld und ſah wohl mehr, 
als zu ſehen war: als wenn das ganze Feld lebt. 

„So!“ denkt er. „Das iſt das Ende.“ 

Er ſteht noch ſo in Gedanken: da hört er es im 
dunklen Waſſer rieſeln und leiſe plätſchern; und wie er 
hinunterſieht, ſchwimmen, ziehen und wandern ſie da quer 
durchs Waſſer tauſend und abertauſend. Da kehrt er ſich 
kurz um und geht nach Hauſe. 

„Wenn nun der Vater tot wäre. Wenn der nun 
ſterben wollte, heute oder morgen! Soll der noch in 
ſeinem Lehnſtuhl vom Hofe getragen werden? Sollen alle 
Leute die Armut ſehen, die wackligen Möbel und die zer— 
riſſenen Polſter?“ 

Er geht gleich in die Stube, um zu ſehen, wie es dem 
Vater geht. Wieten kommt ihm entgegen: „Es geht wie ge— 
wöhnlich, Jörn; aber er will heute nicht aufſtehen; ich glaube, 
er bildet ſich jetzt ein, daß er im Bett am ſicherſten iſt.“ 

„Im Bett ſicher! Ach, Wieten! Wieten, es giebt ein 
Mäuſejahr! Ein Mäuſejahr, wie in dieſem Jahrhundert 
noch keines geweſen iſt. Die Mäuſe ſind im Weizen; ſie ſind 
auf der Hofſtelle, ſie nagen am Bettpfoſten, ſie fallen uns bei 
lebendigem Leibe an. Es geht mit uns zu Ende, Wieten.“ 

„Jörn!“ ſagte ſie. „Ach Gott, Jörn; nun rede doch 
nicht ſo!“ 

Sie ſchüttelt den Kopf und geht hinaus. Klein iſt ſie 
und geht etwas vornüber und hat etwas Unbeholfenes 
und Verſchüchtertes. Arme Wieten, dein ganzes Leben eine 
einzige Sorge. Raſch nachdenken! Nachdenken! Denn in 
jeder Sekunde fallen zehn Weizenhalme. In jeder Minute 
ärmer! . . . Ja, was hilft nachdenken! Nachdenken hilft 
nicht mehr. Ein Wunder hilft noch.“ 

Frenſſen, Jörn Uhl. 25 
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Er iſt wieder einmal hinuntergegangen, um den Jammer 
zu ſehen. Es kommt ihm einer entgegen, der hat auch ein 
Weizenfeld da unten und hat auch Schulden bis an den 
Hals. Der iſt ordentlich alt geworden in den paar Tagen. 

„Was ſagſt du, Jörn?“ 

„Ja, was ſoll ich ſagen, Peter? An unſerem Pflügen 
hat's nicht gelegen. Es iſt außer unſerer Macht.“ 

Der nickt und geht an ihm vorüber. Er hat fünf 
Kinder im Hauſe. 

Im Anfang Auguſt fängt es an zu regnen, und es 
iſt Hoffnung vorhanden, daß eine Krankheit unter die 
Mäuſe kommt und ſie ſo raſch wegſterben, wie ſie ge— 
kommen ſind. Aber der Regen iſt warm und weich und 
anhaltend. So recht ein Regen, bei dem ſelbſt Kinder es 
aufgeben, auf gut Wetter zu hoffen, und in Haufen unter 
der Dachtraufe ſtehen und ſich 'was erzählen: Damals, als 
die Sonne noch ſchien . . . So eine Woche, noch eine 
Woche, nun die dritte. Es iſt ja Erntezeit? Wann foll 
denn die Sichel in der Sonne blinken? 

Es iſt ja nur kleines Leben, das da unten in den 
Weizenfeldern wühlt und arbeitet. Aber was iſt da für ein 
Unterſchied: klein oder groß? Es iſt ein unnatürliches Leben: 
die Mäuſe im lockeren Erdboden treiben Unzucht; und das 
Korn, das der Regen auf die weiche, naſſe Erde gelegt hat, 
lernt es von ihnen. So jung es iſt, noch in der Wiege, 
treibt es aus. Die geile, überreife Ahre wird Mutter. 
Erſte und zweite Frucht wühlt und gährt durcheinander. 

Nun hat es keinen Zweck mehr, nach den Weizenfeldern 
zu gehen: da iſt nichts mehr zu ſuchen. 

Er kam wieder nach Hauſe und fühlte einen dumpfen 
Kopfſchmerz und dachte bei ſich ſelbſt: „Ich grüble mir 
noch den Kopf kaput . . . Es iſt dumm, immer zu fragen: 


— 387 — 


warum? wohin? aber es iſt merkwürdig: ich kann nicht 
davon weg kommen. Es iſt gerade, als wenn man in ein 


dunkles Haus geſchleppt wird. Man rennt wieder heraus 


an die Sonne; aber gleich wird man wieder ins Haus 
hinein ge idleppt und muß durch jedes muffige Loch kriechen.“ 

Er ging in ſeine Kammer, ſetzte ſich in den Stuhl und 
warf die Beine auf die Lade, daß es krachte. „Was ſteht 
da auf der Lade? „Der Segen des Herrn machet reich ohne 
Mühe?“ Das wäre! Na, denn man zu! Ich bitte um etwas 
Segen ohne Mühe! Ich bitte um etwas Segen mit Mühe! 
Wenn der Spruch in der Bibel ſteht, iſt die ganze Bibel 
nichts wert und der Herrgott auch nichts.“ 

Er fuhr mit der Hand über den Kopf, als müſſe er 
dort öffnen und freimachen, was unter ſchwerer Laſt lag. 
Wie ein Menſch, der unter einem ſchweren, hohen Haufen 
Stroh liegt, und immer mehr wird aufgepackt, und dumpfer 
wird der Kopf, und ängſtlicher wird das Atmen. Er blieb 
ſo ſitzen, und grübelte mühſelig und angſtvoll, und fuhr 
ſich immer über das Haar, als ſuchte er dort Wirbel, 
Klinken und Schlöſſer, die er löſen könnte, um frei von 
dem ſchweren Druck zu ſein; und kam in einen dumpfen 
Schlaf und wachte wieder auf. 

Da war ihm, als wenn er in ſeinem Leben verirrt 
war. Es war ein Augenblick: als wenn ein Knecht, der 
unweit ſeines Wagens ſteht, ſieht, daß ſeine Pferde wild 
auffahren und im Todesſchreck davon raſen wollen. Jörn 
Uhl ſprang heran und warf ſich ſeinen Gedanken entgegen. 
Er riß an ſchäumenden Gebiſſen; ſeine Zähne knirſchten; 
er ſah aus wilden Augen in noch wildere hinein. Aber 
er wurde zurückgeſtoßen, daß er in die Kniee ſank. Nun 
raſten ſie davon. Hei, wie ſie jagen und ſtürzen! Wer 
kann die halten? Hei, laß laufen, was laufen will . .. 
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Wie war das doch? Er war ja doch auf der Latein- 
ſchule geweſen? Wie war es denn nun geſchehen, daß er 
doch hier in Sorgen ſaß? Wer hatte doch den Hof bekommen? 
Hinrich nicht, der war tot; den hatte er tot im Sarge 
geſehen. Wer denn? Der Alteſte natürlich. Aber wie war 
es möglich, daß er das nicht wußte? „Ich habe wohl eine 
ſchwere Krankheit durchgemacht,“ dachte er, „da gehen manch— 
mal die Gedanken weg; das kommt nachher alles wieder in 
Ordnung.“ Aber das war doch ſicher: er hatte doch auch 
lange Jahre auf dem Hofe gelebt. Wie kam das denn? 
Ja ... das kam ſo . .. richtig! . . . Der Vater trank, und 
da mußte er das Gymnaſium verlaſſen und mußte ſchwere 
Jahre durchmachen. Aber nun war alle Not vorüber: mit 
Lena Tarn war das Glück gekommen. Er hatte die Stelle 
an der Sternwarte bekommen, ſo als Diener des Profeſſors. 
Er ging hin und her, und wollte ſich darüber freuen, und 
war doch in großer Unruhe, und machte die Thür auf und 
wollte Lena Tarn fragen, ob ſie mit dem kleinen, feſten 
Gehalt von neunhundert Mark auskommen könnte und 
dachte: die lacht natürlich übers ganze Geſicht und ſagt: 
„Kleinigkeit! Macht Spaß! Alle Tage Pfannkuchen in Fett 
umgekehrt!“ Als er aber die Thür öffnete, ging gerade der 
Knecht über die Diele. Da ſtutzte er und machte die Thür 
wieder zu. Dabei ſtieß er mit einem harten Gegenſtand 
gegen die Thürpfoſten. Er ſah hin, was er da unter dem 
Arm hätte: da war es das Fernrohr ſamt dem Wolllappen, 
mit dem er die Metallſtücke des Rohres zu reinigen pflegte, 
und er wußte nicht, wie er beides in ſeine Hand bekommen 
hatte, da es das alte Rohr war, das ganz zu unterſt in 
der Lade lag. Er biß die Lippen zuſammen und wurde 
blaß, und ſeine Stirn wurde naß von furchtbarer Angſt. 

„Verrückt,“ ſagte er. 
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Er ging wieder hin und her, in furchtbarer Not, in 
ſchrecklicher Angſt. Er ſuchte, was er eben gedacht hatte, 
und quälte ſich mit der Vergangenheit und konnte ſich 
nicht zurechtfinden. „Es iſt mir wohl nichts geglückt,“ 
dachte er. „Es iſt alles ſchief gegangen . . .“ 

„Das ſagte der alte Klaus Johann auch, der ſein 
Leben ſelbſt verbrüddelt hatte; der erzählte jedermann: er 
hätte kein Glück gehabt . . . fo iſt es auch mit mir.“ 

Und plötzlich erſchien ihm ſein Leben ſo: nicht als 
lauter Mühe und Arbeit, ſondern als lauter Irrtum und 
Sünde. Die ſchlechten Gedanken, die bei allen guten 
Menſchenwerken, auch bei den beſten, nebenan laufen, wie 
häßliche, ſchwarze Hunde neben edlen, trabenden Pferden, 
die wurden rieſengroß. „Wo iſt deine Schweſter Elsbe? 
Du haſt nicht auf ſie geachtet, nun iſt ſie verloren ge— 
gangen. Wo iſt dein Bruder Hinnerk? Du haſt ihn 
geſchlagen und vom Hofe gejagt; auf der ſtaubigen Land— 
ſtraße iſt er ein Trinker geworden; du wollteſt den Hof 
allein haben. Wie war das mit dem Pflugeiſen: wollteſt 
du, daß dein Vater hineinfiel? Wo iſt Lena Tarn? Du 
verboteſt ihr wohl das Singen? Du ſagteſt, ſie ſolle vom 
Bett aufſtehen, ſonſt wollteſt du ſie ſchlagen. Du biſt ein 
ſchlechter Menſch und ein Mörder. Du biſt es ſiebenfach 
wie Timm Thode. Sie kommen! Hör' . . . fie ſuchen dich. 
Sie wollen dich wegſchleppen . . . durchs ganze Dorf!“ 

„Ich muß 'mal ſehen,“ ſagte er mit fliegender Stimme, 
„ob das alles wahr iſt, was ſie ſagen.“ Er nahm das Rohr 
und ging nach dem Gartenhaus hinunter und legte das Rohr 
auf, alles mit fliegender Hand, und dachte nicht daran, den 
Schutzdeckel abzunehmen, der überm Objektiv lag, und ſah 
hindurch und ſprach überſtürzend bei ſich ſelbſt: „Schwarz 
wie die Nacht. Es iſt wirklich wahr. So iſt meine Seele. 
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Nichts, gar nichts Gutes. Kein Fünkchen Licht und kein 
Stern am ganzen Himmel. Das iſt nicht zu ertragen. 
Wenn es ſo ſteht, wo ſoll man denn hingehen? Man kann 
ja keine drei Schritt vor den Augen ſehen. Das iſt ja 'n 
Leben wie 'n Maulwurf. Hinnerks Leiter ſteht im Mittelfach 
in der Scheune. Ich will weg hier. Hier will ich weg, eh' 
die Leute es merken. Es muß doch irgendwo Licht fein ...“ 

Er ſchob das Inſtrument mit derſelben Eile wieder 
zuſammen und wollte hinaus: da ſah er einen Schatten 
vor ſich und ſah erſchreckt auf. Da ſtand Wieten Klook in 
der niedrigen Thür und ſah mit verzweifelten Augen auf ihn. 

Da wußte er, daß er kein Verbrecher war, ſondern ein 
Irrer. „Gott ſei Dank!“ ſagte er. „Gott ſei Dank!“ Und 
wollte raſch verbergen, daß es ſo dunkel und wirr in ihm 
war, und ſagte mit verzerrtem Geſicht, als wollte er lachen 
oder freundlich ſein: „Ich wollte 'mal nach einem Stern 
ſehen, dort . . . über den Cirruswolken.“ 

Aber ſie trat raſch an ihn heran und ſah ihm hart 
in die Augen: „So?“ ſagte fie... „So? Nein, das nicht! 
Das geht nicht!“ Sie ergriff ſeine Hand und führte ihn 
durch den Garten. „Nein, Jörn . . . das geht nicht! So 
hat Lux nicht gefiedelt! Das fehlt noch gerade! Hier heißt 
es: Kopf hoch, mein Junge. Dein Sohn ſoll nicht ſagen, 
ſein Vater hätte ſich das Leben genommen. Da kommt 
nichts danach. So den Pflug mitten auf dem Stück ſtehen 
laſſen und am hellen Mittag davon laufen. Biſt dreißig 
Jahre alt? Das iſt ein ſchlechtes Feierabendmachen.“ 

Er that zuerſt ganz erſtaunt. Dann wurde er verlegen. 
Endlich kam er aus weiter, dunkler Ferne wieder in ſich 
ſelbſt hinein; es wurde heller um ihn, und er fühlte wieder 
den dumpfen Druck im Hinterkopf. Er wußte wieder, wo 
er war und wie es um ſein Leben ſtand. 
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„Schwer iſt es,“ ſagte er mühſam. 

„Warte!“ ſagte ſie, „ich hole dir kaltes Waſſer. Du 
ſollſt frieren. Bleibe hier ſitzen, hörſt du? Bleibe hier 
ſitzen! Ich komme gleich wieder, dann will ich den gange 
Abend bei dir bleiben.“ 

Sie lief in die Küche und war ſo ruhig dabei, daß die 
beiden Mädchen nicht merkten, in welcher Not ſie war. In 
der Wohnſtube riß ſie den Jungen an ſich und lief mit ihm 
über die Diele zurück. Er ſaß da noch auf der Lade. Sie 
gab ihm zu trinken, und als er die Schale hoch aufatmend 
vom Munde ſetzte, ſtand der kleine Junge an ſeinen Knieen 
und ſagte: „Jung', Vater, was biſt du aber blaß! Nun 
ſieh man zu, daß du nicht krank wirſt!“ 

„Was ſoll das alles helfen, Wieten?“ ſagte er. 

„Ja, ja, Jörn. Du haſt recht. Aber einerlei, ſchwer 
oder nicht; die Sache muß durchgeführt werden. Kommt 
Zeit, kommt Rat. Nun ſollſt du dich hinlegen und einen 
tüchtigen Schlaf thun. Flink: ich weiß, was ſich gehört. 
Sieh 'mal, wie müde du biſt! Leg' dich raſch hin! Schlafe 
wie jener: der kam in den Schlafberg und ſchlief ſieben 
Jahre. Schlafe, mein Junge.“ 

Es war ihm eine Wohlthat, daß die beiden, die ihm 
gehörten, um ihn waren und ſo ſchön mit ihm thaten. 
Er lächelte müde und ſtand mit ſchweren, ſteifen Gliedern 
auf, legte die Jacke ab und legte ſich hin. Sie blieben 
neben ſeinem Bett ſitzen. 

Als er nach zwei Stunden nach ſchwerem Schlafe er— 
wachte, da eine Stimme ihn rief, ſtand der ältliche Knecht 
vor ſeinem Bett. Es war Abenddunkel, und der Knecht 
ſagte: „Wir wiſſen nicht, wo Wieten iſt: ſie iſt vor einer 
Stunde weggegangen, wir meinten, zum Nachbar. Sie iſt 
aber nicht da. Nun ſagt das Kleinmädchen, ſie ſei den 


— 392 — 


Feldweg nach Ringelshörn hinaufgegangen. Was kann 
ſie da wollen? Da wohnt ja kein Menſch; und es iſt dunkel, 
und die Gräben ſind voll Waſſer; und ſie ſagt ſelbſt, daß 
ſie im Dunkeln nichts mehr ſehen kann.“ 

„Wo iſt der Kleine?“ 

„Der ſpielt in der Stube bei ſeinem Großvater.“ 

Jörn Uhl ſprang aus dem Bett und fuhr in die Jacke. 
Er war plötzlich ganz geſund. „Ich gehe ihr nach,“ ſagte 
er und ſprang aus dem Hauſe. Der kalte Regen ſchlug 
gegen ſeinen unbedeckten Kopf und erfriſchte ihn. Er ging 
den breiten Weg hinauf, und dann in den Fahrweg hinein 
bis an den Fuß von Ringelshörn, und fand nichts. Da 
er wegen der ſchweren, regneriſchen Luft nicht viel ſehen 
konnte, ſtand er ratlos und wollte gerade ihren Namen 
rufen, da kam ihm der Gedanke, noch den Fußſteig hinauf 
zu gehen, der durch die Mulde hinaufführt. Als er eben 
in das Thal hineingegangen war, ſah er vor ſich am 
Goldſoot eine kleine, gebückte Frauengeſtalt ſtehen und 
wußte gleich, daß ſie es war und was ſie da ſuchte. 

Er ging auf ſie zu; aber ſie hörte ihn ſchon kommen 
und kam ihm entgegen und ſagte traurig: „Es iſt nichts 
damit. Ich habe mich zu lange nicht darum gekümmert, 
oder ich bin zu alt und ſtumpf dazu.“ 

Er legte den Arm um ihre Schulter und nahm ſie 
mit: „Komm raſch wieder nach Haus. Du wirſt ja ganz 
durchnäßt. Komm, ich will dir meine Jacke übern Kopf 
legen. So.“ 

Sie ging gebückt und mühſam neben ihm. „Früher,“ 
ſagte ſie ſchämig, „als ich noch ein junges Ding war, da 
waren alle dieſe Dinge lebendig; aber nun iſt das ſo all— 
mählich geſtorben.“ 

„Was wollteſt du?“ 
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„Ich weiß nicht. Ich wollte 'mal ſehen, ob ich etwas 
erreichen könnte; aber es ſah mich alles ſtumm und tot an.“ 
N „Es iſt nichts damit, Wieten!“ 

Sie ſchwiegen eine Weile. Er hatte den Arm um ihre 
Schulter gelegt und leitete ſie auf die trockenen Stellen 
des feuchten Weges. f 
„Das kommt,“ ſagte ſie, „weil man nicht mehr daran 
glaubt. Das weißt du auch ſelbſt: wenn einer kein Inter— 
eſſe mehr an Sonne, Mond und Sternen hat, dem ſagen 
ſie auch nichts mehr; und wenn man nicht mehr am Haus— 
ſtand arbeitet, verfällt er. Das iſt mit allem ſo. Die 
Gleichgültigkeit macht alles tot; die Liebe macht alles 
lebendig. Ich habe dieſe Dinge lange vergeſſen gehabt, 
nun ſind ſie vom langen Liegen geroſtet.“ 

„Du biſt nun ganz mutlos, Wieten, das mußt du 
nicht ſein.“ 

„Ja, ſiehſt du, Yorn... vorhin, als ich dich da in deinem 
Gartenhaus fand, da dachte ich: Wenn es ſo wird, was 
dann? Und da bin ich in meiner Angſt hierher gelaufen.“ 

„Wieten, dies hier hilft uns nicht. Heide und Waſſer, 
Wind und Regen: das iſt wohl alles noch hilfloſer als der 
Menſch. Da muß man nicht hingehen und Hilfe ſuchen.“ 

„Sage das nicht, Jörn! Es liegt hinter unſerem 
Leben ein Geheimnis. Wir leben nicht wegen dieſes Lebens, 
ſondern wegen des Geheimniſſes, das dahinter liegt. Und 
es muß möglich ſein, das Geheimnis zu raten, und wer 
es rät, hat Klarheit und Wahrheit. Und in ſolchen alten, 
heiligen Dingen und Geſchichten: da muß es doch am 
eheſten liegen. Von alters her haben unſere Vorfahren 
es da geſucht, und einige haben es gefunden.“ 

„Ja, Wieten, da haſt du recht: das mit dem Geheimnis, 
ich glaube, das iſt wohl ſo, wie du ſagſt. Aber ich glaube 
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nicht, daß wir es finden und raten können. Das iſt gerade 
ſo, als wenn ein Menſch über ſich ſelbſt wegſpringen will. 
Menſch bleibt Menſch, Wieten, Eſche bleibt Eſche. Und 
zum Menſchen gehört, daß wir dies alles nicht wiſſen noch 
ſehen. Es kann gern ſein, daß es ganz offen, und breit 
und lebendig, rund um uns liegt oder ſteht, lacht oder weint; 
aber wir haben keinen Sinn, es zu ſehen oder zu hören.“ 

„Es mag wohl ſein,“ ſagte ſie gedankenvoll und traurig. 
„Man muß dann eben ſo weg arbeiten, bis es Abend 
wird, und immer gut und lieb ſein, ſoviel man kann.“ 

„Richtig, Wieten: das ſteht im Neuen Teſtament.“ 

Sie hob den Kopf ein wenig, während ſie kurzatmig 
neben ihm herging. „So? Steht das da? Was ſteht da 
denn . . . weißt du .. . von dem Geheimnis?“ 

„Ja . . . ſoviel ich verſtanden habe, Wieten, denn 
ſteht da: daß wir hier nicht dahinter kommen; wir ſollen 
aber das beſte Zutrauen haben, daß alles einen inwendigen, 
guten Sinn und Zweck hat. Danach, nach dem Tode, 
ſollen wir es weiter bringen, daß wir hinter das Ge— 
heimnis kommen und die Dinge ſehen, nicht wie ſie ſcheinen, 
ſondern wie ſie ſind.“ 

„So, das ſagt Chriſtus? So . . . das wundert mich. 
Das mag denn wohl ſo ſein. Aber ich bin von Kind an 
immer ſo heißhungrig geweſen: ich wollte immer wiſſen, 
was es wohl mit uns und allen Dingen eigentlich wäre, 
und habe immer gemeint, man müßte es finden können. 
Damals, als ich bei Jörn Stuhr in Schenefeld diente, haben 
wir eigentlich nichts anderes gethan, als daran herumgeſpürt. 
Aber wir konnten auch nichts finden. Und Hans Stuhr 
mußte in die Mergelkuhle hinein.“ Sie fing an zu weinen. 

„Das Suchen iſt vergeblich, Wieten. Ich meine, daß 
Chriſtus ſelbſt geſagt hat, daß auch er nicht alles wüßte. 
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Er ſagte, es wäre auch nicht nötig, daß wir's wüßten; 
wir ſollten nur immer Vertrauen haben und rein und 
lieb fein. Er war gegen alles Verknittert- und Verbittert- 
ſein, gegen alles Von-oben-treten und Alles-wiſſen-wollen, 
gegen alles Haſſen und Hartſein. Habt Zutrauen, ſagte 
er, und ſeid rein und barmherzig.“ 

„Na ja ... und man kann wohl zu dem, was er fagt, 
Vertrauen haben; denn er war klug und gut; und es iſt kein 
Zweifel, daß er das Beſte gewollt hat, und er iſt dafür ge— 
ſtorben, als er noch ganz jung war. Alſo müſſen wir uns 
daran wohl halten, Jörn, und ſehen, wie es abläuft.“ 

„Ja, Wieten: denn wollen wir man zuſammenſtehen 
und den Nacken ſteif halten, du liebe, alte Deern.“ 

Als er ſie bis an die Küchenthür gebracht hatte, ge— 
lüſtete es ihn, noch eine Zeitlang mit bloßem Kopfe in 
der friſchen Luft zu gehen. 

Der Regen hatte aufgehört; Wind war nicht. Als 
er ſich weiter vom Hofe entfernte, verloren ſich die letzten 
Töne, welche die Stille des Herbſtabends ſtörten. Er kam 
in Träumen an Ringelshörn heran und ſtieg hinauf und 
ging langſam, ziellos ſchräg über die Heide, die in ödem 
Graudunkel um ihn lag. Allmählich, als er ſo ging, löſchte 
der Tag das letzte Licht, ſo daß er nichts wie Nacht ſah, 
rings um ſich. Da kam er noch einmal in ein trauriges 
Grübeln über Vergangenes und über ſeine Zukunft. Und, 
wie er da tief hinein kam, war ihm, als wenn die Heide 
ſich zu beiden Seiten hob, daß ſie wie ſchwarze Höhen 
wurde, an denen hohe, finſtere Tannen hinaufſtiegen, und 
als wenn er alſo in einem tiefen Thal dahin ging. Und 
es war ſo einſam und ſo dunkel und tot, und er kam in 
eine ſolche Tiefe, daß er ſich faſt ſo ſehr fürchtete wie 
vorhin im Gartenhaus. Dazu erſchreckten ihn Erſcheinungen, 
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die wie körperlich waren. Sein Bruder Hinnerk ging mit 
böſem Geſicht nicht weit von ihm, und Lena Tarn ging 
vorüber, als kennte ſie ihn nicht, und Geert Doſe ſtand 
da mit der blutigen Bieſe, und viele andere gingen ruhelos 
und ziellos und traurig vorüber. Und die Erſcheinungen 
und die Landſchaft, durch die ſie gingen, hatten etwas 
Schauriges und Verzerrtes. 

Aber als er noch ſo in großer, furchtbarer Einſamkeit, 
doch auch nicht ohne heimliches Behagen — wie ein Kind 
vor Geſpenſtern — mitten im Land der Schmerzen dahin— 
ging: da dachte er an das Wort, das er vorhin ſelbſt 
geſagt hatte, daß man an das Gute glauben müſſe, es 
möge laufen, wie es wolle. Und gleich, als er das gedacht 
hatte, wurde es ein wenig heller, und die Geſtalten be— 
wegten ſich ruhiger und bekamen freundlicheres Ausſehen, 
und er ſah einen ſchmalen Weg, der hinauf führte, der ging 
erſt zwiſchen hohen Tannen durch, die wie ſtolze Männer 
ſtanden, ſo daß er ſich ſchämte vor den Bäumen, und ſeinen 
Stock feſter aufſtieß und gerader und mutiger ging. Es 
kam ein friſcher Wind und ſtärkte ihn, und er kam wieder 
zu der Fläche der Heide hinauf und ſah deutlich die Linie 
am Horizonte, wo die Heide aufhört und man zur Marſch— 
ebene hinunter ſteigt. Da ſtand er ſtill und horchte. 

Und als er ſo ſtand, da alles um ihn ſtill war, kein 
Wind wehte, kein Vogel ſchrie: da hörte er ganz hinten vom 
Walde her ein ſchweres Stoßen und Dunſen, als wenn mit 
langſamen Schlägen viele ſchwere Hämmer dumpf auf 
ſchweres Holz und Eiſen niederfielen; die fielen ſo ſchwer 
und gewichtig, als ſchmiedete jeder Schlag ein ganzes 
Menſchenleben. Vom Walde her aber kamen über die Heide 
her viele leiſe, raſche Füße, daß es wie ein großes, tiefes 
Rauſchen war, als wären zehntauſend unterwegs, die 
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Stellungsbefehle, noch heiß vom Feuer, kleinen Menſchen— 


kindern in die Hände zu drücken. 


So ſtand er eine Zeit und lauſchte auf das Arbeiten 
der ewigen, verborgenen Mächte. Dann wandte er ſich ab 
und ging in ſtillen, gefaßten Gedanken nach Haus. 

Als er in die Küche trat, um nach Wieten zu ſehen, 
begegnete ſie ihm, und ſah zu ihm auf, und wunderte ſich 
über ſein ſtolzes, ſchönes Geſicht, daß ſie erſchrak. 

* * 
* 

Am anderen Nachmittage kam der Weißkopf auf den 
Hof und fragte freundlich nach dem Befinden des alten 
Uhl. Als er dann mit Jörn Uhl in der Kammer war, 
wurde er noch freundlicher und machte den Vorſchlag, daß 
der Bauer ihm etliche Kornvorräte heimlich überließe, es 
ſolle ſein Schade nicht ſein. Aber Jörn Uhl lachte ihm 
ins Geſicht. „Was denken Sie,“ ſagte er. „Unglücklich 
bin ich; nun ſoll ich auch noch ſchlecht werden? Haben Sie 
das gedacht? Sie haben ganz falſch gedacht, alter Mann. 
Machen Sie, daß Sie von der Hofſtelle kommen.“ 

Als der ſchleunig gegangen war, ſah Jörn Uhl ein 
wenig zu ſeinem Vater hinein, ſprach mit Wieten und 
ſah in die Bibel, die da offen lag. Als er ſah, daß es 
das Kapitel von den ägyptiſchen Plagen war, lächelte er 
Wieten an und ſagte: „Sei man ruhig. Die Letzte da— 
von habe ich eben vom Hofe gejagt.“ Darauf ging er 
nach ſeiner Gewohnheit in ſeine Kammer, um allein zu 
ſein, und dachte wieder, doch mit einem gewiſſen zähen 
Gleichmut: „So, nun muß ein Wunder kommen.“ 


G 


Dreiundzwanzigſtes Kapitel 
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Nein, es geſchah kein Wunder. Es geſchah etwas ſehr 

Gewöhnliches. Es kam ein Unwetter, und es kam 
der Tod. Das gab friſche Luft, daß Jörn Uhl den letzten 
Druck verlor, der noch auf ſeinem Kopfe lag. 

Der Regen ging vorüber; es kamen Tage voll heißen, 
grellen Sonnenſcheins. Und an jedem Tage, gegen Abend, 
lag über der Elbe eine ſchwere, dunkle Wolke und grollte 
kurz auf. Einige ſagten allerdings, es würde bet Cux— 
hafen von den Kriegsſchiffen geſchoſſen; aber ältere Leute 
wußten genau, daß da ein Gewitter gebraut würde: „Das 
kann bloß nicht über die Elbe kommen.“ 

Am Abend des dritten Tages meinte man ſicher, es 
käme. Es war eine laurige, weiche Luft. Die Tiere auf 
dem Felde hörten auf zu graſen und ſtanden wartend an 
den Hecken. Aber es geſchah wieder nichts. 

Der Kleinknecht vom Nachbarhof ritt nach dem Abend— 
brot zum Schmied und rief den Mädchen auf der Uhl, die 
am Backhaus ſtanden, zu: „Heute nacht hat mir geträumt, 
die Uhl ſtände in hellen Flammen. Am Weſtgiebel brach 
es heraus und lief ſo bedächtig, wie eine Katze, den Firſt 
entlang“. 
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Am anderen Morgen war große Aufregung im Hauſe. 
Es war Sonntagmorgen, und Wieten hatte in gewohnter 
Weiſe abends vorher ihr Hemd gewechſelt und hatte, nach 
einem alten, guten Glauben, das ausgezogene Hemd vor 
ihr Bett auf den Fußboden gelegt. Und am Morgen lag 
da, wo das Hemd gelegen hatte, Aſche verſtreut. Mädchen 
und Knechte liefen zuſammen und beredeten den Fall; es 
gab ein Hin- und Herreden und Lachen, und das Mäd— 
chen, das mit Wieten in derſelben Stube ſchlief, ſchüttelte 
den Kopf und wunderte ſich, daß ſie von dem Brandgeruch 
nicht aufgewacht war. Wieten ging mit ängſtlichen Augen 
unruhig umher und ſagte nichts. Die Leute gingen ein 
jeder an ſeine Arbeit und brachten die Geſchichte am ſelben 
Abend noch ins Dorf. 

Thieß Thieſſen war wieder einmal von Hamburg ge— 
kommen und einige Tage auf der Uhl geblieben. Er ging 
den ganzen Tag neben Jörn Uhl her und redete auf ihn 
ein und ſuchte ihn an den Gedanken zu gewöhnen, daß 
er die Uhl aufgeben müßte. 

„Ich will dir gern mit einigen tauſend Mark helfen, 
aber du weißt, der Heeshof kann nicht viel Schulden tragen.“ 

„Du ſollſt mir nicht helfen,“ ſagte Jörn Uhl; „aber 
das andere, das Davongehen: das iſt auch nicht leicht. 
Dort auf dem Oſterkrug habe ich gepflügt, als ich zwölf 
Jahre alt war, der Pflugſterz ſchlug hin und her, daß 
mir faſt ſchwindlig wurde; und jedesmal, wenn ein Pferd 
den Kopf vorſtreckte, riß es mich nach vorn; denn ich hatte 
die Leine um den Hals gelegt. Todmüde war ich von 
der Angſt und dem Gehen in der Furche.“ 

Er zog den Kleinen, der neben ihm ging, näher an ſich 
heran. „Als ich ſpäter vom Feldzug zurückkam und Lena 
Tarn meine Frau wurde, da iſt kein Ständer im Haus und 
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keine Latte, da iſt kein Rethhalm auf dem Dache, dem ich 
nicht zugenickt habe und habe geſagt: „So, nun ſeid ihr in 
guter Hut, nun ſorge ich für euch.“ Es iſt wohl nicht 
anders, Thieß, ich muß den Hof fahren laſſen, aber leicht iſt 
es nicht: ich laſſe Lena Tarns mühſelige Arbeit fahren, und 
ich verkaufe ihr fröhliches Singen an fremde Leute. Und 
all die bitteren Jahre, die dann kamen ... ich mag nicht 
darüber reden. Und, Thieß: Wenn nun eines Tages Elsbe 
aus dem Elend wiederkäme, und wildfremde Menſchen öffnen 
ihr die Thür? Ich weiß wohl, ich muß hinaus: ich kann 
keine Zinſen mehr zahlen; aber leicht iſt es nicht.“ 

Am anderen Morgen ging Thieß wieder fort. 

An dieſem Tage zog das Gewitter herauf. 

Am Spätnachmittag hob ſich eine tiefdunkle Wolke aus 
dem Meer, ſtand hoch über der Marſch und warf im Zorn 
gerade Blitze wie goldene Speere in das Land. In der 
Ferne am Seedeich leuchtete ein Feuer auf. Die Wolke 
kam höher und näher und ſtand gegen ſieben Uhr abends, 
voll zum Berſten, gerade über Sankt Marien. Die Männer, 
die auf den Feldern gearbeitet hatten, ſuchten im raſchen 
Gang ihre Häuſer; die Frauen ſtanden an den Thüren 
und ſagten: „Iſt gut, daß du kommſt;“ die Kinder liefen 
von ihren Spielplätzen in die Thüren. 

Da brach es los. 

„Das war ein Schlag!“ 

„Das hat eingeſchlagen!“ 

Die Leute traten heraus und ſahen ſich um und ſagten 
einer zum anderen: „Es iſt nichts zu ſehen.“ Gleich darauf 
fing es an zu gießen. Die mächtige Wolke brach und fiel 
auseinander und überdeckte, blaß und grau geworden, den 
ganzen Himmel. 

Es war nichts geſchehen. 
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„Siehſt du, Wieten?“ ſagte der alte Knecht, „das mit 
dem Hemd . . .“ 

„Sei du ſtill,“ ſagte Wieten. 

Wieten ging wieder in die Küche, und der Knecht 
kletterte die Leiter hinauf, um Heu hinunterzuwerfen. Da 
kam der Kleine mit ſeinem fünfjährigen Spielkameraden 
auf die Diele geſprungen und ſagte: „Kaſſen, wir wollen 
mit hinauf.“ 

„Junge,“ ſagte der Alte, „du weißt, ihr dürft das nicht.“ 

„Ach was! Wir gehen mit!“ 

Da ſtiegen ſie hinter dem Knecht die Leiter hinauf 
und kletterten den ſchrägliegenden Heuberg hinauf bis ganz 
nach oben. 

„So,“ ſagte der Kleine, „nun können wir nicht weiter. 
Komm her, ich will dich aufheben, daß du durchs Uhlen— 
loch ſehen kannſt.“ 

Bald darauf kamen ſie beide wieder herunter, und der 
Knechte ſagte: „Na, habt ihr's ſchon ſatt?“ 

Es wurde acht Uhr, und Wieten ſchickte den Jungen 
zu Bett. „Du,“ fagte er, „ich muß dir man 'was ſagen: 
Ich bin auf dem oberſten Heuboden geweſen, zuſammen 
mit Fritz Hanſſen.“ 

„So . . . das hat dein Vater dir verboten.“ 

„Wenn ich dir aber was erzähle, ſagſt du es nicht nach.“ 

„Was du wohl zu erzählen haſt.“ 

„Soll ich 'mal ſagen? Fritz Hanſſen iſt da ganz oben 
geweſen, weißt du, wo am Dach das kleine Fenſter iſt; 
und was meinſt du: da hat eine furchtbar große, ſchwarze 
Katze gelegen. So groß wie 'n Kalb. Die hat zwei glühende 
Augen gehabt und iſt auf ihn losgeſchlichen.“ 

„Nun leg' dich hin und ſchlafe,“ ſagte ſie, ging hinaus 
und ſprach mit Jörn Uhl. „Jörn,“ ſagte ſie, „hat man nicht 

Frenſſen, Jörn Uhl. 26 
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ſchon erzählt, daß ein Blitz ſtundenlang in einem Hauſe ge- 
legen hat, ehe er zündete? Es war ein furchtbarer Schlag. 
Auch redet der Junge ſo ſonderbar. Thu' mir den Gefallen 
und geh' noch auf den Heuboden; mir iſt ſo ängſtlich zu Mut.“ 

Der ſtieg auf den Boden, kam wieder herunter, ging um 
Haus und Scheunen und fand nichts Verdächtiges. 

Es wurde zehn, und ſie waren alle zur Ruhe. 

Da meinte der Blitz, daß Haus und Menſchen ſein 
wären, und machte ſich leiſe auf den Weg. Er wand ſich 
mit langem, glattem Leib, blank wie ein gut gebrauchter 
Spaten, langſam zwiſchen Heu und Dach. Wo er, mit den 
dünnen Armen vorlangend, hingriff, ſchwelte rote Glut auf. 
Als er ſah, daß, aus Mangel an Luft, Flamme nicht auf— 
kommen konnte, glitt er ſchwelend bis ans Fenſter. Das 
Fenſter zerſprang. Die Eule, die im Giebel ſaß, flog mit 
lautem Uhſchrei auf. 

Wieten war von ihrem Bett aufgeſtanden, ſchlich ſich 
aus der Stube auf den Mittelgang und ſah durch die 
Scheiben der Verbindungsthür auf die große Diele. Alles 
dunkel und ſtill. Da ging ſie wieder hinein und ſetzte ſich 
auf den Rand des Bettes, in dem der Knabe ſchlief und horchte. 

„Es find Menſchen im Haus . . . vier hier .. . drei da... 


zwei in der Knechtskammer . . . und Jörn .. . Mehr doch 
nicht? . . . Doch nicht mehr? Nein, mehr nicht. Das Kind 
zuerſt. Ja den Alten nicht vergeſſen! Zehn Menſchen . .. 
zehn . . . zehn . . . Die Tiere ſind auf der Weide bis auf 
Eikrige ae 


Sie hörte einen Ton von der großen Diele her und 
ſtand wieder gerade aufrecht. 

„Es muß etwas unterwegs ſein, irgend etwas. Ich 
fühl's in allen Gliedern. Vielleicht hat mich der furchtbare 
Schlag ſo aufgeregt; vielleicht iſt es etwas anderes.“ Sie 
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ſtand wieder auf und horchte mit vorgebeugtem Leib. 
„Hör', hör' ... es iſt doch nicht ruhig im Haus. Es ſchleppt 
und wühlt; ſie tragen mit ihren Siebenſachen, mit Ketten 
und Töpfen ...“ Sie ſchlich wieder nach der Thür. „Ich 
wußte früher einen Spruch, wie hieß er noch? 

Gott und Petrus gehen übers Land, 

Sie ſehen brennen einen Brand, 

Brand, du ſollſt nicht hitzen, 

Brand, du ſollſt nicht ſchwitzen, 

Bis die liebe Mutter Gottes 

Ihren andern Sohn ...“ 


Ehe ſie ausgeſprochen hatte, als ſie die Thür noch 
öffnete, kam von der großen Diele ein kniſternder Ton, als 
wenn man junges Holz in eine helle Glut wirft. 

„Feuer!“ ſchrie ſie, „Feuer!“ 

0 Das Mädchen, das in der Stube lag, hob ſich jach im 
Bett: da lag ihr ſchon das Kind im Arm: „Du gehſt mit 
dem Jungen nach Jaſper Krey und ſiehſt dich nicht um.“ 

„Jörn! Jörn! ...“ Die Stimme konnte wohl Tote 
wecken. 

Was iſt das für ein Greifen nach der Kleidung, für ein 
gewaltiges Arbeiten des Gehirns, für ein Hin- und Her— 
greifen der Hände. Und nachher weiß man nicht, was man 
gedacht und gethan hat. 

Jörn konnte ſpäter nicht ſagen, warum er zuerſt nach 
der alten Lade griff, und wie er das ſchwere Ding, das 
weder Griff noch Handhabe hatte, und auf welchem Wege er 
es hinausgetragen hatte. Er erinnert als erſtes, daß er wie 
einer, der von draußen zur Rettung in ein fremdes Haus 
ſtürzt, in die Stube gelaufen iſt und den ſchweren, alten 
Mann, der vor Angſt um ſich ſchlug und laut ſchrie, in die 
Bettdecke gewickelt, auf den Hofplatz und über den Weg 
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getragen und in Jaſper Kreys Stube in die eingemachte 
Bettſtelle gelegt hat, die auf der anderen Seite des Ofens iſt. 

Dann lief er zurück, und nach dem Gefühl, das dem 
Landmann inne wohnt, rannte er in den Stall, ſchnitt die 
drei Pferde los, die da ſtanden, und führte die wild ſich 
hebenden Tiere einzeln hinaus. 

Es ſtand ſchlecht um ein Fohlen; der Knecht und herzu— 
gelaufene Nachbarn konnten nicht mehr zu ihm kommen, 
aber da war eine Thür, die war jahrelang nicht geöffnet. 
Daran dachte er und nahm einen Windelbaum, der da zu— 
fällig lag und ſchlug mit zwei Stößen die Thür ein und 
holte das Tier glücklich heraus. 

Nun war nichts mehr zu machen. Als er mit an— 
geſengtem Haar und blutender Hand noch einmal hinein 
wollte, ſtellte ſich ihm der Lehrer, der gerade angelaufen kam, 
in den Weg: „Menſchenleben iſt mehr wert.“ 

Da warf er mit verzweifelter Bewegung das Meſſer 
weg und ging nach vorne, um das Brüllen der Kuh nicht 
zu hören, die mit ihrem neugeborenen Kalb hinter den 
Flammen ſtand. 

Vom abſchießenden Rethdach getroffen und von dem 
Rauch, der von der großen Scheune herkam, bedrängt, mußte 
er weiter von den Gebäuden weggehen und kam nach der 
Einfahrt. Die Spritze jagte an ihm vorüber in den Hof; 
dicht vor den Pferden lief der kleine Junge quer über den 
Weg auf ihn zu und ſchrie weinend: „Vater, iſt das Fohlen 
verbrannt?“ und umklammerte ſeines Vaters Beine. 

Jaſper Krey kam zu ihm, geſchwärzt an Geſicht und 
Händen, und ſagte: „Wir haben die Kuh auch noch gerettet. 
Durch Küchenthür und Backhaus;“ und ging wieder fort. 

Jörn Uhl ſtand und ſah in die Flammen; ſein kleiner 
Junge ſtand neben ihm. 
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Die Böden des Vorderhauſes bogen und wanden ſich, und 
nun langte eine feurige Hand in die Staatsſtuben der Uhl. 
Auch an die Thür ſchlug es und glitt und brannte, und die 
obere Füllung ſprang auf, und die glühende Hand langte 
nach dem Griff. Der Kronleuchter ſtürzte klirrend auf den 
Tiſch, der Tiſch brannte, und plötzlich ſprang der gelbe Gaſt 
mit Katzenſprung aufs Fenſterbrett, hob die Gardine und 
ſchlug die Fenſter ein. Da gab es friſchen Zug! Die ganzen 
Decken ſtürzten in die Stuben; der Nachthimmel ſchien hinein. 

In dieſer Stunde, als die Staatsſtuben der Uhl in rotem 
Feuer lohten und auffahrende Feuergarben die nachtdunklen 
Weiden erhellten, welche im Halbkreis um Wentorf liegen, 
kam von Sankt Mariendonn her, längs dem ſchmalen 
Kirchenſteig, an der Au entlang, der Tod. Er mied den 
Feuerſchein, indem er auf der Fohlenweide den Steig verließ. 
Er ging ſchräg hinüber, ſtracks auf Jaſper Kreys Haus 
zu, das, klein und niedrig, mitten im roten Schein unter 
den hohen, hellerleuchteten Pappeln lag. Wieten Penn, die 
vor dem Bett ſtand und auf ihn wartete, trat mit weit— 
geöffneten Augen zur Seite und machte ihm Platz. Er trat 
heran, legte ſeine Hand mit feſtem Griff auf die Schulter des 
Schlafenden. Der zuckte zweimal. Da ſtand der Atem ſtill. 

Da fing Wieten Penn an, mit Trina Kreys Hilfe alles 
zu verrichten, was nötig war. 

Hunderte von Leuten ſtanden und gingen um die hohen, 
brennenden Gebäude und ſahen dem ſinkenden Feuer zu. 
Aber ſelten trat einer zu Jörn Uhl und ſeinem Kinde. Er 
hatte immer etwas Wunderliches gehabt, etwas Nachdenk— 
liches und Wortkarges, mit einem Stich ins Hochmütige. 

„Nun, da er nicht aus noch ein gewußt hat, hat er nach 
dem letzten Rettungsmittel gegriffen und iſt ein Brandſtifter 
geworden.“ 


. 


„Wahrhaftig, er fteht da mit einem Geſicht wie ein 
Verbrecher. Seht, was für ein Geſicht!“ 

„Menſch, was ſagte er zu dir? .. . Ich muß ſagen, 
ich hätte es ihm nicht zugetraut.“ 

„Menſch, was willſt mit dem reden? Es ijt doch klar . .. 
na, du kannſt dir denken, was ich meine.“ 

Namentlich von den Arbeitern, welche geneigt ſind, in 
dem Leben des Bauern das Böſe deutlich zu ſehen, das Gute 
aber nicht zu finden, redeten viele ſo über ihn. Er war ja 
immer knapp und wortkarg gegen ſie geweſen und faſt geizig. 
Er hatte ja immer Sorgen und Geldnot gehabt. 

Alſo ſtand Jörn Uhl ſtundenlang unter den Pappeln, da, 
wo der Fahrweg nach den Scheunen umbiegt, da, wo er an 
dem Abend geſtanden hatte, als er vom Feldzuge heimkehrte. 

Aber als Mitternacht vorbei war, kamen die beiden 
Knechte von Hargen Folkens und ſagten: Als ſie heute 
abend um ſieben vom Felde gekommen wären und der 
furchtbare Schlag gefallen wäre, hätten ſie deutlich geſehen, 
daß die Uhl getroffen worden wäre. Sie hätten geſehen, wie 
ein brennender Pappelzweig oder Pappe von der Firſt, oder 
was es geweſen wäre, aufgeflogen wäre. Sie hätten auf 
der Stelle Halt gemacht und hätten gewartet, daß Feuer auf— 
fahren würde, und ſich ſehr gewundert, daß es nicht geſchah. 
Auch der Kleinknecht auf der Uhl ſagte, daß der Schlag ihn 
faſt umgeworfen hätte, als er zwiſchen Haus und Scheune 
unterwegs geweſen wäre, und daß er um den Giebel einen 
leichten Rauch bemerkt hätte und auf der Hofſtelle brenzlichen 
Geruch. Dieſe Reden verbreiteten ſich raſch. Da traten 
viele Männer und Frauen an Jörn Uhl heran und er— 
zählten ihm, was ſie gehört hatten, wußten auch von ähn— 
lichen Blitzſchlägen zu ſagen und ſprachen ihm mit herzlichen 
Worten Mut zu. 
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Als die Kälte des Morgens kam, verliefen ſie ſich. 
Als der Himmel grau wurde, ging Jörn Uhl über den 
Weg zu Jaſper Krey. Einige Sterne ſtanden noch hoch am 
Himmel, wie übermüde, glänzende Augen in einem blaſſen, 
überwachten Geſicht. Als er in die Stubenthür trat, ſtellte 
Wieten ſich ihm in den Weg. Aber er ſah ja weit über 
ihre kleine Perſon weg und ſah die Lichter und die hin— 
geſtellten Vorbereitungen. Er drängte ſie ſanft zur Seite 
und trat ans Bett und ſah ſeinen Vater lange an. Dann 
ging er auf Wieten zu, griff nach ihrer Hand und hielt 
ſie lange feſt und ſagte weich und leiſe: „Es iſt nur gut, 
daß meine alte Mutter noch lebt.“ 

. * 

* 

Am zweiten Tage danach, als er wegen der Beerdigung 
und wegen des Brandes alle Wege gethan hatte, ſtieg er 
gegen Abend nach Ringelshörn hinauf und ſetzte ſich auf 
einen Stein, der neben dem ſandigen Wege im langhaarigen, 
grauen Graſe lag, und holte hoch und tief Atem, und 
ließ ſeine Gedanken gehen, wie ſie wollten, und wunderte 
ſich, wie ruhevoll und ſchön die Welt war. 

Als er lange ſo geſeſſen hatte, hörte er um den Hügel 
herum ein Gefährt kommen. Der Fahrer redete laut mit 
ſeinen Gäulen: „Noch ein wenig Trab! Trab, alle meine 
Pferde. Die Uhl iſt abgebrannt, und Klaus Uhl iſt tot, 
und dies iſt ein Abſchnitt in der Lebensgeſchichte von Jörn 
Uhl. Über den Reſt kann ich ſagen . . . Hallo, Jörn! Da 
ſitzt du? Und kannſt ein wenig lachen?“ 

„Thieß!“ ſagte Jörn ... „Laß uns erſt den Toten bez 
graben, wie es ſich gebührt. Danach will ich ſehen, wie 
mir zu Mute iſt.“ 


** ** 
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Nach dem Begräbnis, als das lange Gefolge der Uhlen 
und ihre Sippe ſich vom Kirchhof verlaufen hatte und das 
Grab ſchon zugeſchaufelt war, kamen Jörn Uhl und Thies 
Thieſſen und der Kleine von Lena Tarns Grab her noch 
einmal zu dem Erbgrab der Uhl. Das neue Grab war 
mit vielen Kränzen hoch bedeckt. 

„Weißt du, Jörn,“ ſagte der Heeſebauer, „was ich dieſem 
Manne am meiſten übel genommen? Nicht ſein Geld— 
wegwerfen, nicht ſein Saufen, ſondern ſein Lachen: daß er 
alle Menſchen anlachte, bloß meine arme Schweſter nicht. 
Es giebt nicht wenige ſolche Menſchen, Jörn Uhl, die gegen 
Fremde freundlich ſind, auf der Straße und im Wirtshauſe, 
aber gegen die Ihren ſind ſie Teufel. Es iſt gut, Jörn, daß 
es einen Tod giebt, denn darin liegt die einzige Gewähr 
einer Gerechtigkeit. Meinſt du, daß dieſer unbeſtraft 
bleibt, der meine kleine Schweſter ſo quälte, und die 
ſchönen Felder verkommen ließ und im Lande umher— 
faulenzte und lachte? Ich ſage dir, Jörn: Er wird in dem 
anderen Land ſchwer pflügen müſſen. Er wird ein zähes 
Stück Marſchland überkommen und vier alte Gäule mit 
Spat und allen Schikanen, und den größten Schelm von 
allen Engeln als Pferdejungen. Sieh 'mal! Meine 
Schweſter hat keinen einzigen Kranz!“ Er bückte ſich, faßte 
zwei Kränze und legte ſie auf das Grab ſeiner Schweſter. 

„Jörn, ſie war das luſtigſte und beſcheidenſte Ding von 
der Welt. Sie ſetzte ſich als Kind auf die Ecke eines Baum— 
ſtumpfes, ganz beiſeite, ſie hing nur eben darauf, und ſagte: 
„Setz' dich, Thieß, ſieh 'mal, wie viel Platz!“ Sie war fo 
beſcheiden, ſie begehrte nichts weiter vom Leben als eine 
kleine, gemütliche Sitzgelegenheit in der Sonne. Der hier 
hat's ihr verweigert; er wies ſie in den Schatten.“ Wieder 
legte er einen Kranz auf das Grab ſeiner Schweſter. 
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„Jörn .. . wenn fie aufftehen könnte, dieſe hier“ — er 
nahm ſchon wieder zwei Kränze auf, — „ſo würde ſie ſagen: 
Geh weg vom Hof, mein Jörn, geh heute noch nach dem 
Heeshof .. Gieb die Uhl auf, Jörn! Die Uhl hat dich arm 
und krank gemacht. Komm mit mir nach der Heimat deiner 
Mutter; ich glaube, da wirſt du geſund werden. Komm mit, 
Jörn ... ich bitte dich im Namen deiner Mutter. Du, 
Kleiner! Steh' mir bei! Willſt du mit nach dem Heeshof?“ 

„Man zu, Vater!“ ſagte der Kleine, „Vater, das 
wird 'n Spaß!“ 

„Jörn ... ihr ſteigt zu mir auf den Wagen: du und 
der Kleine und Wieten. Und die Lade ſtellen wir hinten 
ins Wagenſtroh. Dann haſt du alles, was du beſitzeſt, 
Rauf dem einen Wagen!“ 

Jörn Uhl wendete ſich ein wenig ab und ſah mit 
einem langen Blick nach Lena Tarns Grab hinüber. 

„Denk' bloß an die Lade, Jörn! Da iſt dein guter An— 
zug darin und das Fernrohr und die Karte von Sonne, 
Mond und allen Sternen, und die krauſen Bücher, und 
das alte, geſchnitzte Mangelholz von meiner Großmutter, 
der alten Trienke Thieſſen, geborenen Stührmann. Ich 
meine wenigſtens, daß du das Mangelholz haſt, Jörn, 
ſonſt hat Peter Voß von Vaale es . . . alles dies, Jörn, 
die Menſchen und die Lade: alles das iſt dein, wenn du 
mit mir nach dem Heeshof fährſt. Hier gehörte es der 
Uhl und ihren Sorgen; dort auf dem Heeshof wird es 
dir gehören. Ach, Jörn, ich bitte dich, komm mit uns! 
Ich bitte dich, Jörn: reiße deine Seele aus der Uhl heraus 
und nimm ſie endlich einmal für dich ſelbſt in Gebrauch. Ich 
bitte dich, lieber Jörn, komm mit mir! Sonſt, das ſage 
ich gerade heraus, ſonſt iſt mir bange um den Reſt.“ 

Jörn Uhl ſagte nichts. Er atmete ſchwer und ſah bald 
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nach dem Grabe von Lena Tarn, bald nach den beiden 
Gräbern zu ſeinen Füßen. Die drei Gräber redeten mit 
lauter Stimme. 

Als ſie eine Weile unbeweglich geſtanden hatten, ſagte 
Thieß: „Nun komm! Nun wollen wir noch dieſe drei 
Kränze auf Lena Tarns Grab legen, jeder einen.“ 

„Lena Tarn?“ ſagte der Kleine, „wer iſt das? Lena 
Tarn ſagſt du? Das iſt ja meine Mutter.“ 

„Ja, Junge! Was hatteſt du für eine Mutter!“ 


* * 
* 


Am anderen Vormittag ließ Jörn Uhl die Knechte und 
Mädchen kommen und bezahlte einem jeden den Lohn, den er 
verdient hatte, und ging zu den Handwerkern und bezahlte 
die kleinen Summen, die er ſchuldig war, und ſagte, als ſie 
ihn verwundert anſahen, in ſeiner kurzen, kargen Weiſe: 
„Ihr ſollt keine Laufereien haben nach eurem Gelde oder 
gar darum betrogen werden.“ Da verſtanden ſie ihn und 
ſtrichen das Geld raſch ein, und geleiteten ihn zur Thür, 
und riefen ihre Frauen und ſahen ihm nach, wie er hoch und 
aufrechter als ſonſt unter den Linden entlang ging. Dann 
ging er noch eimal über die wüſte Brandſtätte und ſtand 
noch einmal an der geſchwärzten, halb niedergebrochenen 
Hausmauer, unweit der Küchenthür, wo er oft geſtanden 
hatte; denn man hat von da einen weiten Blick über das 
Kornland der Uhl. 

Da kam Thieß Thieſſen über den Schutt hingeſtolpert, 
den kurzen Wagenrock angethan und die Peitſche in der 
Hand, und rief von weitem: „Der kleine Jürgen ſitzt ſchon 
auf der Lade im Wagenſtroh und baumelt mit den Beinen, 
und Wieten legt ſchon ihr braunkarriertes Umſchlagetuch 
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um .. . Wie ſteht es Jörn? So iſt's recht! Dein Geſicht 
gefällt mir, mein Junge.“ 

„Thieß,“ ſagte Jörn Uhl und wandte ſich zu ihm, „ich 
bin nun fertig damit! Ich laſſe die Uhl nun fahren, ſamt 
allen ihren Sorgen. Ich bin ein Menſch . . . ich habe in 
fünfzehn Jahren keinen Sonntag gehabt; ich glaube: ich bin 
ein armer, unglücklicher Narr geweſen . . . Aber nun, wahr— 
haftig, nun will ich wirklich verſuchen, was du geſtern 
ſagteſt: ich will ſehen, daß ich meine Seele wiederbekomme, 
die hier in der Uhl geſteckt hat. Her mit meiner Seele! 
Her mit meiner Seele! Die gehört mir! . . . Komm 
ſchnell, Thieß.“ 

Der Kleine ſaß auf der Lade, und Wieten ſtand ge— 
bückt neben dem Wagen. „Vater,“ ſagte der Junge, „was 
ſchrieſt du da? Schalteſt du oder lachteſt du?“ 

„Beides!“ ſagte Jörn Uhl . . . „Komm her, Wieten, ich 
will dich hinaufheben . . . Willſt du etwas ſagen, Wieten?“ 

Sie ſah ihn mit ihren ernſten, dunklen Augen ſinnend 
an. „Ich dachte an die Geſchichte von dem, Jörn, der 
hundert Jahre bei den ſchwarzen Erdmännern war, und als 
er wieder herauskam, war er alt. Es iſt doch viel Wahr— 
heit in den alten Geſchichten, Jörn.“ 

„Ja, Wieten!“ ſagte er. Und er ſchüttelte ſich, als 
wenn ihn ein Grauen überkam. 


** 


Vierundzwanzigſtes Kapitel 


* 


Wenn über dem jungen Wald, der in Schnee und 

hartem Froſt liegt, der Weſtwind anhebt ſanft zu 
wehen, dann beginnt es in den Tannen von oben bis 
unten leiſe zu knattern und zu ſplittern: es will ſich nicht 
biegen, es muß brechen. Aber die weichen Lüfte ſchmiegen 
und ſchmeicheln um all die Eiskryſtalle, gleiten und ſtrei— 
cheln. Und wie es geht: Das Weiche ſiegt zuletzt überall 
auf der Erde. Die Liebe ſiegt. Das Klingen und Klirren 
und Waffengeraſſel hört auf. Die Eiskryſtalle laſſen die 
blanken Lanzen fallen; es ſchmelzen ihre Harniſche; es 
laufen ihnen die Augen über; ſie ſinken der weichen Luft 
in die Arme. Wenn einer nun durch den Wald geht, hört 
er, wie es gleitet und fällt, und wie es im Träumen leiſe 
und eintönig redet. 

Schön iſt es zu ſehen und zu hören, wenn der Wald 
auftaut. Schöner noch iſt es, dabei zu ſein, wenn ein 
Menſch auftaut. 

Thieß Thieſſen ſtand am anderen Tage nachmittags 
an Jörn Uhls Bett und ſagte: „Du wirfſt dich mit gutem 
Erfolg auf die Thieſſenſche Seite, Jörn. Du haſt jetzt 
achtzehn Stunden geſchlafen.“ 
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„Wo iſt der Kleine?“ fragte er. 

Der kam ſchon an: „Vater,“ ſagte er, „du haſt ge— 
ſchlafen wie 'n Maulwurf. Ich bin ſchon zehnmal an deinem 
Bett geweſen, ſiebenmal allein und dreimal mit Thieß.“ 

„Siehſt du,“ ſagte Thieß, „von allen Seiten lebhafte 
Anerkennung! .. . Ich bin heute morgen ſchon nach Sankt 
Mariendonn gefahren. Der Schmied hatte den letzten 
Spaten noch nicht bezahlt bekommen; ich habe ihm einen 
Thaler gegeben.“ 

Jörn Uhl richtete ſich auf: „Den kann ich dir nicht 
wiedergeben.“ 

„Fängſt du ſchon wieder an zu ſorgen?“ 

Da warf er ſich wieder hin und lachte: „Ich werde 
mich hüten. Alles in Sicherheit! Der Vater und die Uhl, 
dieſer kleine Junge und Wieten! Und keine Schulden und 
kein unfreundlich Geſicht! Alles einfach, ganz einfach. So 
einfach wie ein Stück Schwarzbrot! Du mußt uns vor— 
läufig hier behalten.“ 

„Das iſt klar: Ihr bleibt hier, und wir ſind gemüt— 
lich miteinander und warten den Reſt ab.“ 

„Ich danke dir, Thieß. Ich will mich beſinnen und 
dann ſehen, was ich beginne.“ 

Am anderen Morgen ging er zu Fuß nach Sankt Marien— 
donn zum Amtsvorſteher und beredete mit dem ruhigen und 
verſtändigen Manne ſeine Lage und ſagte, daß er den Hof 
nicht wieder anfaſſen wolle. Wenn der Weißkopf den Hof 
für die Schulden nicht übernehmen wolle, ſo möge der 
Bankerott erklärt werden. Er wolle keinen Pfennig haben; 
aber er wolle auch keine Schulden in ſein neues Leben 
hinein nehmen. Er hätte lange genug ſchwere Sorgen und 
Schulden getragen; es ſei ihm zehn Jahre lang geweſen, als 
hätte er Schweres auf dem Gewiſſen, als hätte er ein Brett 
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vor der Bruſt gehabt, auf dem groß und deutlich ſtände: 
„Dieſer Menſch hat viele Schulden.“ Wie verdammt und 
verflucht ſei er ſich vorgekommen. Nun aber ſei ihm leicht 
und froh ums Herz. 

Der Amtsvorſteher lächelte über dieſen Jörn Uhl, mit 
dem ſich ſonſt kaum ein Wort hatte reden laſſen, der aber 
nun, da ſeine Sache ganz verloren war, ſo frei und ſelbſt— 
bewußt redete, und ſprach die Hoffnung aus, daß ein frei⸗ 
händiger Verkauf zu ſtande käme, das Land wäre ja in 
hoher Kultur und gutem Stande. Zuletzt beredeten ſie 
noch, daß Jörn Uhl, gegen Bürgſchaft von Thieß Thieſſen, 
zwei von ſeinen Pferden behalte, Paßpferde, an denen Lena 
Tarn, als ſie Fohlen waren, noch ihre helle Freude ge— 
habt hatte, jetzt hohe, achtjährige, fehlerloſe Wallache, hol— 
ſteiniſche Marſchraſſe. 

Als er wieder auf der Dorfſtraße ſtand, nickte er fröhlich 
bei ſich ſelbſt und ſchwang den gelben Eichenſtock und rührte 
im Gehen das Lindenlaub auf, das dicht die Straße bedeckte. 
Als er von fern, unter Büſchen und Linden faſt verſteckt, 
das Schulhaus ſah, ſuchte er das Fenſter, hinter dem er einſt 
Engliſch getrieben hatte und den Garten und dachte: „Lisbeth 
Junker wird auch bald wiederkommen. Die wird ſich wun— 
dern, daß die Uhl nicht mehr ſteht, und daß wir davon— 
gezogen ſind. War doch nett von ihr: Jeden Sommer, 
wenn ſie im Schulhaus beſuchte, kam ſie nach der Uhl. Ein 
mächtig feines Mädchen! Und ſchmuck wie immer!“ 

Er kam näher und ſah über die Planke. Der ganze 
Garten war voll bunter Lichter und ſtarker, luſtiger Farben. 
Die Weinlaube an der Wand flimmerte und leuchtete in der 
hellen Oktoberſonne. Ein leiſer Wind wühlte rote, grüne 
und gelbe Farben im Sonnenlicht durcheinander. Und doch 
entdeckte er in all der bunten Pracht, mitten in dem 
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bunten Weinlaub, einen beſonderen Fleck, der in all dem 
ruhevollen Spiel unruhig auf und nieder fuhr. Dem 
Mädchen, das im Wein ſaß und Bohnen ausmachte, war 
etwas in den Nacken geflogen, und nun wußte es nicht, 
ob es ein Blatt oder eine Raupe war; und ſie ſtand und 
ſchüttelte ſich, und das Licht ſprang luſtig über ihr helles 
Haar und um ihre Augen. 
„Warte!“ ſagte Jörn Uhl, „ich will dir helfen.“ 

Und ehe ſie ſich's verſah, ſtand er über ihr gebeugt und 
ſagte: „Es iſt nichts zu ſehen als lauter krauſes, helles Haar.“ 

Sie ſah ihn mit verwunderten und ſtrahlenden Augen 
an. „O, Jürgen!“ ſagte ſie, „wie haſt du mich erſchreckt! 
Und wie freue ich mich, daß du fo gut ausſiehſt! .. . Du 
armer Junge! Nun haſt du auch deinen Vater verloren, 
und die ganze Uhl iſt abgebrannt.“ 

Er nickte: „Davon wollen wir nicht reden,“ ſagte er. 
„Das liegt dahinten! Da ganz weit hinten! Ich freue 
mich, daß ich dich gerade noch ſah. Wie lange biſt du 
ſchon hier?“ . 

„Seit geſtern abend. Ich wollte nur die Bohnen bez 
ſorgen, dann wollte ich nach der Uhl hinübergehen und 
ſehen, ob ich dich und den Kleinen wohl treffen könnte. 
Wie geht es dir, Jürgen?“ 

Da erzählte er bedächtig von Bruder und Vater, und 
von den Mäuſen im Weizen und von dem Feuer, und 
was er mit dem Amtsvorſteher beredet hätte. Und ſie 
bedauerte ihn mit guten Worten. 

„Was ich nun anfange,“ ſagte er, „das weiß ich nicht.“ 

„Ach,“ ſagte ſie, „Jürgen, es findet ſich ja leicht et— 
was für dich. Du kannſt und magſt arbeiten. Und du 
biſt ſo klug! Da mach' dir man keine Sorgen.“ 

Die Sonne machte ſich luſtig in Laub und Zweigwerk, 
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warf Schatten und Licht, Feuer und Farbe überall hin 
und auf die beiden. 

Es wunderte ihn, daß ſie ſo von ihm ſprach. Sie 
hatte doch nicht bloß Mitleid mit ihm. Sie achtete ihn! 
Mächtig gefiel ihm das. So 'n feines, vornehmes Mäd— 
chen! „Nein,“ ſagte er, „mir iſt nicht bange vor der 
Zukunft. Es wird ſich ſchon 'was finden. Ich will viele 
Wochen, vielleicht den ganzen Winter durch, ſo ſorgenlos 
hinleben, und dann will ich mich entſcheiden.“ 

„Das iſt recht,“ ſagte fie... „Weißt du 'was, Jürgen? 
Komm in der Zeit 'mal nach Hamburg! Ich zeige dir 
die ganze Stadt, alles, was ſehenswert iſt. Den Kleinen 
bringſt du mit. Du haſt bisher nichts als Mühe und 
Arbeit kennen gelernt. Man zu!“ 

Da wurde er ganz ausgelaſſen. „Soll ich dir 'mal 
'was ſagen? ..“ 

„Sag' es, Jürgen!“ 

„Wenn du es daran wenden willſt, und wenn es dir 
gut genug iſt ... wir find da ſehr einfache Leute ...“ 

„Sag' es doch, Jürgen!“ Sie ſah ihn voll froher 
Erwartung mit großen Augen an. 

„Ich weiß nicht, ob ich es dir anbieten ſoll, wenn du 
uns da auf dem Heeshof beſuchen magſt: wir haben beide 
nichts zu thun. Wir drei, du und der Junge und ich, wir 
könnten den ganzen Tag thun und treiben, was wir wollten.“ 

„Nein doch, Jürgen!“ 

„Und dann, wenn du magſt, könnteſt du auch 'mal 
mit mir ausfahren. Ich wollte gern einen Kriegskame— 
raden beſuchen, der in der Gegend von Burg wohnt. Ich 
meine, wenn dir das Spaß macht . . .“ 

Ihre Augen blitzten in klarem Waſſer: „Jürgen,“ 
ſagte ſie, „furchtbar gern thu' ich das! Wenn es dir 
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wirklich und wahrhaftig lieb iſt, daß ich komme, dann 
komme ich zu gern.“ 

Er ſtaunte über ihre Freude und wurde noch froher 
und ſagte: „Nein! Wie du dich freuſt! Das hatte ich 
nicht gedacht. Wenn es dir man nicht zu einfach iſt! Die 
Schinken ſind ſicher vom vorigen Jahre, und die Klöße ſind 
von Buchweizen, und wie es mit der Schlafgelegenheit 
wird, das iſt mir nicht ganz klar.“ 

„Ach,“ ſagte ſie, „das iſt ja alles ſo gleichgültig. Ach, 
wie ich mich freue! Weißt du, daß du manchmal gar 
nicht gut mit mir geweſen biſt, wenn ich zu dir auf die 
Uhl kam? So kurz warſt du und ſo gleichgültig. Als 
wenn es dir ganz einerlei war, wie es mir ginge und 
was ich für Gedanken hätte, und ob ich auch in Sorgen 
wäre. Du warſt doch mein guter Kamerad geweſen, als 
wir Kinder waren? Ich habe geweint darum!“ 

„Du? ſagte er... „du haſt geweint? Darum? 
Lisbeth! Ich dachte, es wäre jedesmal ſo 'was wie ein 
Höflichkeitsbeſuch! Ich meinte, du wollteſt mir dein Mitleid 
bringen. Und du wollteſt dir 'was von mir holen? Nein 
doch! Von mir? Deern, wie gerne hätte ich alles mit dir 
beſprochen! Wenn ich das bloß gewußt hätte! Aber ich ſaß 
in Gram und Sorgen und hatte Spinneweb vor den Augen. 
Ich habe immer gemeint, du wärſt in Glanz und Glück.“ 

„Ach, Jürgen. Ich in Glück!“ 

„Wenn du wirklich ſo zu mir ſtehſt, Lisbeth, daß du 
'was von mir willſt, daß ich dir mit irgend etwas helfen 
kann ... dann ... wahrhaftig ... Lisbeth . . . wo ich 
auch bin und bleibe . . . ich will dich aufſuchen, und in 
jeder Not ſollſt du dich auf mich verlaſſen.“ 

„Nein,“ ſagte ſie und ſchlug die Hände zuſammen. „Wie 
freue ich mich, daß du ſo fröhlich biſt und ſo mit mir redeſt.“ 

Frenſſen, Jörn Uhl. 27 
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Er lachte ſtolz und glücklich und ſagte: „Das wird ein 
Spaß morgen. Thieß hat morgen vormittag hier zu thun 
und holt dich ab. Der Kleine und ich legen uns irgendwo 
am Waldrand im Hinterhalt und fangen euch ab. Wir 
laſſen Thieß laufen: aber du mußt gleich mit uns quer 
durch die Heeſe. Ich will dem Jungen die großen Steine 
zeigen, weißt du? ... welche die Hexe geworfen hat. Weißt 
du noch? Hände wie 'ne Schlachtermulde!“ 

Sie ſchlug die Hände zuſammen: „Nein,“ ſagte ſie, 
„ich kann und kann dir nicht ſagen, wie ich mich über dich 
freue, daß du ſo fröhlich und herzlich biſt!“ Die Thränen 
ſtanden ihr in den Augen. 

Er nickte ihr zu und ſagte ſchelmiſch: „Du haſt noch 
immer dieſelbe hohe Stimme wie damals.“ 

Sie lachte. „Sei man ſtill,“ ſagte ſie, „bei dir werden 
in dieſen Tagen auch allerlei alte Fehler zu Tage kommen.“ 

„Hatte ich welche?“ 

„Welche Einbildung! Du warſt zuweilen nicht bei der 
Sache, und zuweilen warſt du hitzig. Und zuweilen. 
zuweilen kehrteſt du den Uhl heraus.“ Sie ſchlug ſich mit 
der Hand gegen die Bruſt, wie ein Prahler thut. 

„So!“ ſagte er. „Alſo ſo war ich! Wie du warſt, 
darüber will ich nun nachdenken, wenn ich über die Heide 
gehe. Ich muß nun gehen. Es hat mir gut gethan, Lisbeth. 
Ich hätte nicht gedacht, daß du ein ſo ſchlichtes Menſchen— 
kind biſt.“ 

„Und ich nicht, daß du heute ſo fröhlich und freundlich 
ſein würdeſt.“ 

„Du! Das macht, daß ich keine Sorgen habe. Früher 
hatte ich lauter ſchwere Gedanken, die gingen einher wie 
Müllerknechte; jetzt aber ſind ſie Herrenleute geworden, 
gehen im Sonntagsſtaat ſpazieren und ſehen nach den 
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Miädchen, die unterm Weinlaub ſitzen. Nun alſo! Auf 
morgen, Lisbeth!“ 
„Grüß den kleinen Jürgen!“ 

Er ſchüttelte ihr die Hand und nickte und grüßte und 
ging davon. Sie ſah ihm nach, bis er verſchwunden war. 
Dann ſammelte ſie lächelnd und gedankenvoll mit Bedacht 
die Bohnen auf. Als ſie aber noch nicht damit fertig war 
— flog ihr wieder etwas in den Nacken? —, ſchüttelte 
ſie ſich und rief: „Marie, Marie!“ Die Freundin kam 
herausgelaufen, ihr Kind auf dem Arm, und fragte, was 
da wäre. Da ſagte fie: „Ach du ... weißt du, wer hier 
geweſen iſt? Wer hier geſeſſen hat? Hier auf der Bank? 
Und hat ganz vergnügt mit mir geplaudert?“ 

„Iſt nicht möglich! . . . Jörn Uhl?“ 

Da nickte die andere, die Hellhaarige, und lachte und 
lief ins Haus. 

* * 
* 

Am anderen Tage ſaß ſie richtig neben Thieß auf dem 
Wagen, und es ſah aus, als wenn ein ſchöner, junger 
Roſenbuſch neben einem kleinen, dürren Wacholderlein ſteht. 
Und Thieß lachte übers ganze Geſicht, als Jörn Uhl und 
der Kleine da richtig am Waldrand ſtanden. 

Sie wollte nicht herunterſpringen; er hielt die Arme 
ſo hoch und machte ein ſo finſteres Geſicht. Aber zuletzt 
wagte ſie es. 

Sie lief aber gleich mit dem Kleinen davon, gerade nach 
dem Heeshof zu, und befaßte ſich nur mit ihm, als wenn ſie 
nach dem Heeshof gekommen wäre, wie früher nach der 
Uhl, „nur um nach dem Jungen zu ſehen“. So trieb ſie es 
den ganzen Tag. Er war indes mit Thieß nach dem Moor 
geſchlendert, um nach dem Torf zu ſehen. Als er heimkam, 
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fand er ſie noch mit dem Jungen ſpielend. Sie ſprangen 
hin und her über einen Graben und ſchienen unendlich 
großes Vergnügen daran zu finden. Als er auf ſie zukam, 
ſagte ſie zu dem Kleinen: „So, nun habe ich keine Zeit 
mehr, nun muß ich Wieten helfen.“ Und lief ins Haus, 
wie ein Wieſel in ſein Loch am Wall. 

Eine Stunde ſpäter, als er ihr auf der Vordiele be— 
gegnete, und ſie gerade ein Tuch um den Kopf band und 
ſagte, ſie wolle nun noch mit Wieten zuſammen die Wände 
der Küche abfegen, welche liederlich ausſähen, da wurde es 
ihm zu bunt. Er faßte ſie in guter Laune an, drehte ſie in 
ſeinem Arme um, knotete Tuch und Schürze bedächtig auf, 
warf beides in die Ecke und ſagte: „Wir gehen zuſammen 
nach der Heeſe.“ 

„Der Kleine ſoll mit.“ 

„Der Kleine bleibt hier.“ 

Sie verzog ein wenig das Geſicht und meinte, es 
wäre eine ſtarke Zumutung, daß ſie thun ſollte, was ihm 
beliebte. 

„Willſt du einen Hut aufſetzen?“ 

„Nein, aber ich will mich etwas wärmer anziehen.“ 

Sie holte ihr ſchlichtes, ſchwarzes Jackett und hielt es 
ihm hin. Er ſtellte den Stock an die Wand und ſagte: 
„Nun ſage mir, was ich thun ſoll.“ 

„Stell' dich nicht an: du kannſt doch ein Jackett halten, 
das man anziehen will?“ 

„Das habe ich nie gethan, weder bei Mannsleuten noch 
bei Frauensleuten . . . Was iſt das für ein feines Ding! ... 
Iſt das mit Seide gefüttert? Hab' ich all mein Lebtag 
nicht geſehen! Na, denn man zu!“ 

Sie hatte es nun zwar angezogen, aber es ſaß noch 
nicht. Sie wand ſich und reckte die Arme und verſuchte, die 
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weiten und bequemen Armel des wollenen Hauskleides im 


Jackett unterzubringen; aber es wollte nicht gelingen. 


„Komm mal her,“ ſagte er, „ich will dir helfen.“ 

Sie drehte fic) einmal rund um .. . „Nein, nein... 
es geht ſchon.“ 

„Siehſt du,“ ſagte er, „du biſt noch immer ſo, wie du 
als Kind warſt! Immer: Rühr' mich nicht an! Immer 
ſtolz! Da kann kein Uhl dagegen an!“ 

„Jürgen!“ ſagte ſie, und ihre Augen waren gerade und 
vorwurfsvoll auf ihn gerichtet, und ihre Stimme war hoch und 
fein: „Ich bin nur ſtill und zurückhaltend, weiter nichts. Wenn 
du in mich hineinſehen könnteſt, würdeſt du anders denken.“ 

„Na,“ ſagte er, „nun ſei man nicht böſe. Ich habe aber 
immer den Eindruck gehabt, daß du viel zu fein wäreſt, mit 
mir Umgang zu haben. Und das iſt, neben meiner traurigen 
Lage, der Grund geweſen, daß ich in den letzten Jahren 
ſo zurückhaltend geweſen bin.“ 

Sie ſah ihn ſchelmiſch an und ſagte: „Sag' doch 'mal, 
Jürgen, was iſt denn ſo fein an mir?“ 

Er wurde verlegen und verſteckte ſeine Unſicherheit hinter 
einer wichtigen Miene. „Na,“ ſagte er, „da iſt erſt 'mal deine 
Geſtalt, weißt du: wie die junge Linde, welche an der Ecke 
des Schulhauſes ſteht, an der Gartenpforte. Deine ganze 
Geſtalt und Haltung hat ſo etwas Friſches, Aufſtrebendes, 
weißt du.“ 

Sie zog an ihrem Jackett und lachte und ſagte: „Weiter, 
das mag ich gerne hören.“ 

„Ja, und dein Geſicht, als wenn dieſer wunderſchöne, 
ſonnige Tag es heute morgen erſt gemacht hätte. Und 
Augen, die immer ſo bitter ernſt ſind; ganz abgeſehen 
davon, daß du ſie noch beſonders im Kopf zurecht ſtellſt, 
wenn du mich anſiehſt.“ 
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„Nein doch, Jürgen!“ 

„Und wenn du redeſt, machſt du mit deinem Mund ſo 
viel Umſtände, daß man ſchon gern hinſieht, um dies 
Manöver zu ſehen. Dein Mund iſt breiter und ruhiger 
geworden.“ 

„Na, biſt du nun fertig?“ 

„Weißt du noch,“ ſagte er, „daß du Fiete Krey 
niemals die Hand geben wollteſt, wenn wir euch über den 
Wall helfen wollten? Dann ſtandeſt du da! Hinunter⸗ 
rutſchen ging nicht! Das Kleid wäre ja ſchmutzig geworden! 
Auch hätte es nicht gut ausgeſehen! Dann riefſt du: 
„Jürgen! Jürgen!“ Ich hör' noch deine Stimme vom Wall 
herab. Siehſt du, ſo warſt du!“ 

„Und warum das? Weil Fiete Krey nicht allzu rein— 
liche Hände hatte. Das weißt du!“ 

„Ja, Kind, was iſt denn nun aus meinen Händen ge— 
worden! Was haben die alles anfaſſen müſſen! Der Bruder 
lag auf der Diele, da . . . ach, ich will nicht daran denken. 
Du biſt zu gut für das alles, Lisbeth.“ 

„Gieb 'mal her,“ ſagte ſie. Und ehe er merkte, was ſie 
wollte, hatte ſie ſeine Hand ergriffen und an ihre Wange 
gelegt. „So denke ich,“ ſagte ſie. 

Da zuckte es ihm durch den Körper. Er hielt ihre Hand 
feſt und ſagte mühſam: „Du biſt mein lieber, kleiner Spiel— 
kamerad.“ 

Sie waren bis zum Waldrand hinauf gekommen, und 
er zeigte ihr eine Stelle, wo der Abhang des Walles, ſo lang 
wie ein Menſch iſt, mit ſchönem, dichtem Mooſe belegt war. 
„Willſt dich hier ein wenig niederſetzen?“ 

Sie that es zu ſeiner Verwunderung. 

„Hier,“ ſagte ſie, „haben wir einmal alle vier gelegen.“ 

„Wo ſind die beiden anderen?“ ſagte er. 
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Sie ſtrich mit der Hand über das Moos an ihrer Seite, 
und wollte etwas ſagen und ſah vor ſich nieder. Dann 
ſagte ſie: „Es läßt mir keine Ruhe, Jürgen: du ſollſt richtig 
über mich denken. Ich bin weder hochmütig noch ſipp. 
Sieh 'mal, Jürgen, du erinnerſt unſer Zuſammentreffen im 
Apfelgarten: es war eine komiſche Geſchichte. Du warſt 
natürlich und verſtändig, und ich benahm mich lächerlich. 
Warum ich nachher auf dem Ball nicht mit dir tanzen 
wollte, das weißt du ganz gut, Jürgen; und darüber haſt 
du vielleicht bald anders und richtiger gedacht, als du da— 
mals dachteſt. Daß ich aber dann mit Elsbe wenig ver— 
kehrte: ſieh, Jürgen, ich weiß, wie treu und lieb ihr Herz 
war, und klug war ſie auch. Als ſie noch ein ganz junges 
Ding war, ſah ſie merkwürdig klar und nüchtern ins Leben, 
während ich eine Zeitlang ein verbildetes, thörichtes Ding 
war. Sie ſchwärmte nicht und redete nicht über Dinge, 
welche des Anſehens nicht wert ſind, über Gardinenſpitzen, 
Jürgen, und dergleichen Dinge, ſondern ſie ſah auf das 
Wirkliche und Wahre. Sie war darin deine rechte Schweſter, 
Jürgen ... Aber, du haſt es nicht erfahren, wie ſchlimm es 
um ſie ſtand. Du weißt nicht, daß ſie, als du Soldat warſt, 
in der Nacht aufgeſtanden iſt und ſich durchs dunkle Dorf 
zu mir ans Fenſter geſchlichen und die halbe Nacht bei mir 
zugebracht hat. Dann weinte ſie bitterlich und klagte über 
ihre Unruhe. Wenn dann im Winter die Bälle kamen, war 
ſie ſo wild und ausgelaſſen, daß ſie Aufſehen machte.“ 

Sie atmete tief auf und wagte nicht, zu ihm aufzuſehen. 

„Siehſt du, Jürgen, ich bin von dieſem nicht frei. Ich 
bin nicht ſtumm und dumm, hart und gleichgültig; aber ich 
habe es in meiner innerſten Seele verſchloſſen, es iſt in 
meiner Seele das Allergeheimſte, dies und die Religion.“ 

„Sind das nicht zwei verſchiedene Dinge?“ 
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„Ich meine nicht, Jürgen. Sind ſie nicht wie Bruder 
und Schweſter? Du haſt hoffentlich nicht die Meinung, daß 
die Religion von Gott iſt und die Natur vom Teufel; 
ſondern ſie ſind beide von Gott, und ſollen bei einander 
wohnen und ſich gegenſeitig dienen.“ 

Sie fuhr mit der Hand wieder leicht über das Moos. 
„Sieh, das iſt der Stolz, von dem du redeſt: Ich wohne in 
einem feinen Hauſe, die Wände ſind ſauber weiß ange— 
ſtrichen, und die Fenſter ſind blitzblank und nicht allzu hoch 
und ein wenig Vorhänge davor. Aber wenn man nun 
meinte, da wohnt ſicher eine alte, fromme Jungfer ... du 
weißt, Jürgen, von jener lämmerigen Frömmigkeit ... dann 
irrt man ſich. In meiner ſauberen Stube, hinter den 
Vorhängen, ſinge ich oft, und lache laut und tanze, und 
manchmal werfe ich mich längelang auf den Teppich, und 
weine mich ſatt und weiß nicht, warum ich das alles thue.“ 

Er ſah mit blanken Augen auf ſie nieder. Die Bäume 
hinter ihr hatten ſich ein wenig zu ihr hinübergebeugt, um 
alles zu hören, und die Abendſonne rollte goldene Kugeln 
über das Moos. Er war mitten in einem Märchen und 
wußte es nicht. 

„Es iſt mir ſonderbar mit dir ergangen,“ ſagte er. 
„Geſtern bin ich zu dir gekommen, und heute kommſt du 
zu mir.“ 

Nun ſah ſie zum erſtenmal zu ihm auf: „Wenn du 
willſt, Jürgen, wollen wir nun wieder rechte Freunde 
werden und es bleiben, ſo lange wir leben.“ 

Da ſtieß er ſeinen Stock in die Erde und ſagte: 
„Größeres kann mir nicht geſchenkt werden, Lisbeth, als 
ein Menſch, mit dem ich alles bereden mag. Das habe ich 
nicht gehabt, ſeit Fiete Krey hinter Ringelshörn verſchwand 
und Lena Tarn ſich zum Sterben zurecht legte. Ich bin 
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einſam geweſen, einſam; und in der Einſamkeit bin ich 
wunderlich und ſtarr geworden.“ 

„Aber nun tauſt du auf, Jürgen. Nun knüpfſt du da 
wieder an, wo du als Junge warſt. Du biſt noch jung 
genug dazu. Wie warſt du drollig! So wichtig warſt du 
immer, ſo ernſt! Das hatteſt du vom Heeshof.“ 

„Nun,“ ſagte er, „komm. Wir wollen nach Hauſe und 
es morgen weiter bereden. Morgen wollen wir beraten, 
was ich anfangen ſoll. Biſt du mein Kamerad, mußt du 
mir auch darin beiſtehen.“ 

„Weißt du was?“ ſagte ſie. „Es kann ſein, daß du 
in der nächſten Zeit nicht gut für deinen Kleinen ſorgen 
kannſt. Hier kannſt du ihn nicht gut laſſen; der Schul— 
weg iſt ſo weit. Wenn du ihn mir mitgeben wollteſt, 
Jürgen? Wir haben da ſo gute Schulen, und ich . . . ich 
habe am Sterbebette ſeiner Mutter geſtanden.“ 

„Das wollteſt du?“ 


SF 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel 
+ 


Als Jörn Uhl am anderen Morgen, in ziemlicher Frühe, 

vom Moor zurückkam, wohin er mit Thieß gegangen 
war, dachte er: „So! Nun ſollen die beiden ſofort auf— 
ſtehen und mit mir in die Heeſe.“ Aber als er ſie erſt 
in der Stube und dann in der Küche ſuchte, ſagte Wieten 
zu ihm: „Ich ſoll dich von den beiden grüßen, Jörn; ſie 
wären erſt heute nachmittag für dich zu ſprechen: den Vor— 
mittag ſollteſt du mit Thieß zubringen.“ 

„Nein ... Wieten!“ ſagte er, „der Junge .. der 
macht förmlich ſchon Komplott mit ihr.“ 

„Das iſt ja kein Wunder, Jörn! Sie iſt in dem 
Alter, daß ſie ſeine Mutter ſein könnte; und ſie hält viel 
von ihm. Das iſt keine Anſtellerei, Jörn.“ 

Er ging gehorſam wieder nach dem Moor hinunter, 
und kam erſt zu Mittag nach Haus, und fand die beiden 
eben angekommen. 

„Habt ihr euch gut vertragen?“ ſagte er. 

„Wir haben auch nicht ein bißchen Streit gehabt,“ 
ſagte der Kleine, „und haben uns fix 'was erzählt. Heute 
nachmittag darfſt du nun 'mal mit uns gehen.“ 


„Das ijt ſchon etwas!” ſagte Jörn Uhl. 

Lisbeth wurde rot und lachte: „Wir thun mit dir, was 
wir wollen. Heute nachmittag ſollſt du mit uns nach dem 
Rugenberg gehen; wir wollen das Hünengrab ſehen.“ 

„Wo der tote Mann darin gelegen hat.“ 

„Man los!“ ſagte Jörn Uhl. 
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Sie gingen faſt eine Stunde durch die Heeſe und dann 
über eine Heide, kamen über Wieſen zu einer kleinen Holz— 
brücke hinunter und ſtiegen jenſeits durch ein kleines Ge- 
hölz wieder hinauf: da lag der Rugenberg vor ihnen. 

Es iſt eine anſehnliche Anhöhe. Man hat einen Blick 
über ein weites und breites Moor, bis an jenſeitige Höhen— 
züge. Auf der Spitze, unter jungen Tannen und Buchen, 
hat man alte Grabkammern geöffnet. 

Als die drei hinauf ſtiegen und bis zu den Buchen ge— 
kommen waren, ſagte der Kleine: „Du, Lisbeth, wollen 
wir uns hier ein wenig hinlegen?“ 

„Wollen wir, Jürgen?“ 

„Vater, haſt 'n Meſſer bei dir? Denn mach' 'mal raſch 
ein Läuferloch; wir wollen läufern.“ 

„Was für 'n Einfall!“ ſagte Jörn Uhl. „Nun willſt 
du mit einmal läufern? .. .“ 

„Wir haben's geſtern auch gethan,“ ſagte Lisbeth. 

„Weißt du noch?“ ſagte Jörn Uhl, „wir wir beide 
zum letztenmal miteinander geläufert haben?“ 

„Ja, und du fingſt Streit an.“ 

Er lachte: „Das weiß ich doch nicht! Du griffſt ins 
Loch und nahmſt die Läufer heraus.“ 

„Die Läufer waren mein,“ ſagte ſie. 

Jörn Uhl rundete das Loch mit dem Meſſer. „Sie 
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waren nicht dein. Der ſechſte Läufer war am Rande ſtehen 
geblieben. Du ſahſt das wohl, aber du dachteſt: Zulangen 
fackelt nicht. So warſt du immer: vornehm und immer im 
Recht, ſonſt: Kopf in den Nacken!“ 

„So? .. . Ich weiß heute noch, wie die Läufer lagen. 
Von Zweifel war gar nicht die Rede. Gieb die Läufer 
'mal her! Er lag im Loch. So lag er.“ 

„Der brennt!“ ſagte der Kleine. „Denn mußt du noch 
mal werfen.“ 

Jörn Uhl legte ſich den beiden gegenüber ins Knie. 
„Hörſt du, was der Junge ſagt?“ 

Sie legte den Läufer noch einmal an den Abhang des 
Lochs, ſcharf am Rande: „So lag er.“ 

Der rollte hinunter. 

„Siehſt du,“ rief er, „kann ſich der Läufer da halten?“ 

Da langte ſie raſch mit der Hand aus, riß die Läufer 
an ſich und hielt ſie in der geſchloſſenen Hand im Schoß 
und ſah über ihn weg, als wenn ſie mutterſeelenallein 
wäre. 

Er lachte: „Juſt ſo machteſt du es damals! Und da 
langte ich nach dir und riß dich am Ohr.“ 

„Na? Und wie konnteſt du das thun?“ 

„Weil du das Spiel verdarbſt! Aber du .. . du fonnteft 
nicht ertragen, daß ich dich anfaßte. Wie kann ein ſo grober 
Junge ein ſo feines Mädchen anfaſſen!“ 

„Mich am Ohr zu reißen? Dazu hatteſt du kein Recht.“ 

„Nein, ich . . . ich hatte kein Recht! Aber du ... du 
hatteſt immer recht. „Jürgen, wir wollen ſpielen! Jürgen, 
wir wollen 'mal ſehen, wie auf Ringelshörn der Wind weht! 
Jürgen, wir wollen Stichlinge fangen!“ Aber wenn Jürgen 
mal recht Kamerad ſein wollte und wollte dich 'mal anfaſſen 
als ſeinesgleichen, dann gab's ein erſchrecktes Geſicht und 


— 429 — 


Zorn. Und das würdeſt du jetzt noch ebenſo machen! So 
on Rühr⸗-mich-nicht-an! Zehn Schritt vom Leibe! Wer dich 


zur Frau begehrt, der muß ein waghalſiger Menſch ſein.“ 

Er ſah ſie halb mutwillig und halb verlegen an. Als 
er aber ſah, daß ſie ganz verwirrte Augen hatte, ſagte er 
mit dem ſanften Ton, mit dem er zu dem zornigen Kinde 
geſprochen hatte: „Gieb die Läufer her, Heintüüt! Paſſ' 
mal auf: wir wollen das Spiel 'mal fertig machen. Wer 
von den ſieben Läufern ſechs ins Loch wirft, der ſoll damals 
recht gehabt haben.“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „ich will nicht. Ich will mein gutes 
Recht nicht aufs Spiel ſetzen.“ 

„Das thäte ich auch nicht,“ ſagte der Kleine. 

„Denn nicht!“ ſagte Jörn Uhl, „denn nicht!“ Und fing 
an, mit den Läufern, die da noch lagen, einigemal zu werfen. 
Sie ſah patzig geradeaus. 

Als ſie aber ſah, daß er ſo ängſtlich warf, daß höchſtens 
einer hinein lief, da meinte ſie, daß ihre Ausſichten gut wären. 
Sie lachte hell auf und ſagte: „Denn man zu; ich will!“ 

Nun warfen ſie eifrig und kamen mit den Köpfen 
immer näher zuſammen, und der Junge lag faſt überm 
Loch und machte ſich über die ſchlechten Würfe luſtig und 
rief immer: „Nein doch! Laßt mich 'mal!“ 

„Nein, Jung', nachher!“ 

Da gelang es Jörn Uhl, trotz des unebenen Bodens, 
ſechs hinein zu werfen. 

Aber im ſelben Augenblick griff ſie mit raſcher Hand 
zu, riß die Läufer an ſich und ſagte: „Jürgen! Wahrhaftig, 
du haſt betrogen! Du haſt den Daumen vorgehalten!“ 

Aber im ſelben Augenblick hatte er ſie am Ohr und 
ſchüttelte ſie. Aber er ſah ſie ängſtlich und verlegen an; 
er dachte: Wie wird das ablaufen! 
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Aber fie beugte den Kopf jo, daß ſeine Hand weich 
zwiſchen ihrer Wange und Schulter lag und ſah ihn ver— 
legen lächelnd an. 

Er zog die Hand langſam zurück und ſagte leiſe und 
erregt: „Du biſt doch anders als ich gemeint habe ... 
Wie fein und rein iſt dein Geſicht; ich erkenne deutlich das 
Kindergeſicht.“ 

Der Kleine, dem es langweilig geworden war, war auf— 
geſtanden und ein wenig nach der Höhe hinauf gegangen. 
Plötzlich ſagte er von oben herab: „Sieh 'mal, Vater, 
kannſt ſehen? Da oben jist ein Mann im Gras .. . Weißt, 
wer das iſt?“ 

„Ich ſeh' gar nichts, Junge. Wo denn?“ 

„Da? kannſt nicht ſehen? Und ſoll ich 'mal ſagen, wer 
es iſt?“ 

„Wer denn, Jung 

„Heim Heiderieter iſt es! Der manchmal Kälber an 
dich verkauft hat!“ 

„Wahrhaftig!“ ſagte Jörn Uhl und ſtand auf. „Siehſt 
du, Lisbeth?“ 

Da ſtand Heim Heiderieter ſchon auf und ſah mit 
großen Augen auf ſie hinunter. 

„Wer ſeid ihr?“ rief er. „Wodan ſchrecke euch, und 
Thor hebe drohend ſeinen Hammer . . . Aber Freya lenke 
des Weibes Seele, daß ſie mir wohlgeſinnt iſt . . . Ach, du 
biſt es, Jörn Uhl! Der in der Höhe nach den Sternen 
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fieht; was will der hier, wo die Fußſpuren unſerer N 
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sater 
in den Gräbern liegen? Lisbeth Junker: weil er dich mite 
gebracht hat ſamt ſeinem kleinen Jungen, ſo ſoll auch er 
auf dieſer ſonnigen Höhe willkommen ſein.“ 

Lisbeth und der Kleine liefen vorauf, und Lisbeth gab 
ihm die Hand und ſagte leiſe und raſch: „Du wirſt ge— 
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hört haben, daß Jürgen den Hof aufgegeben hat. Er iſt 
aber froh darüber, weil er die Sorgen los iſt. Rede nicht 
mit ihm von alten Zeiten.“ 

„Was pfeift ſie da?“ ſagte Jörn Uhl. „Sie pfeift wie 'n 
Buchfink am Küchenfenſter . . . Was treibſt du hier, Heim?“ 

„Das will ich dir rund und ehrlich ſagen,“ ſagte Heim. 
„Vor einem Jahre haben der alte Peter Voß von Vaale 
und ich und einige andere eine Steinkammer hier oben 
geöffnet, und haben darin einen toten Mann gefunden 
und haben ihn nach Kiel in unſer Muſeum abgeliefert.“ 

„Wo lag er?“ ſagte der Kleine. 

„Da . .. Siehſt du? In dem kleinen Keller von Grau— 
ſteinen . . . Nun bin ich neulich in Kiel geweſen und habe 
mit meinem lieben Freunde, dem Paſtor Biernatzki aus 
Hamberge, zum zweitenmal vor dem kümmerlichen Skelett 
geſtanden und vor den armſeligen, ſchwarzen Reſten des 
Bootes, darin ſie den Mann damals begraben haben. Da 
ſagte Biernatzki — du kennſt Biernatzki doch, Jörn? Wir 
haben dich 'mal auf der Uhl beſucht: ein langer, ſchwarzer 
Menſch? Er ſagte: „Heim, ſagte er, „du mußt 'mal er— 
zählen, was der Menſch erlebt hat.“ 

Ich ſage: „Warum?“ , Weil er jo 'n merkwürdig ſtarkes 
Gebiß hat, was? Haſt ſchon geſehen? Seine Vorderzähne 
ſind wie ſeine Backenzähne, an der Krone abgeplattet.“ 

„Nein, fagt er, „nicht wegen ſeiner Zähne! Sondern 
weil er einen guten Hinterkopf hat! Ich glaube, der Mann 
hat einen ſonderlichen Geiſt gehabt. 

So ſagte er. Und ſeht, ihr drei: darum bin ich hier— 
her gegangen . . . Und — was meint ihr?“ er ſchlug mit 
der Hand ins Gras: „Hier, an dieſer Stelle, wo ſie ihn 
vor dreitauſend Jahren begraben haben, da habe ich er— 
fahren, was er erlebt hat!“ 
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Da rief Jörn Uhl: „Junge, Heim! ... Nun geht es 
wieder mit dir durch!“ 

Aber Lisbeth Junker ſagte: „Weißt du was? Du ſollſt 
es uns erzählen! . . . Hier auf der Stelle! Man zu, Heim!“ 

„Du ſollſt dich mir gegenüber ſetzen,“ ſagte er; „denn 
ich mag dich gerne anſehen. Und Jörn Uhl ſoll nicht ſo 'n 
hochmütiges Geſicht machen! Der meint natürlich, ich phan— 
taſiere alles zuſammen. Aber ich ſage dir, Jörn: es liegt 
ebenſoviel Wahrheit in dem, was ich von dem Toten er— 
zählen will, als wenn du von Erdſchichten redeſt oder von 
Unkrautſamen. Ich will die reine Wahrheit berichten.“ 

„Gott bewahre!“ ſagte Jörn Uhl. „Denn man zu! 
Zeit genug haben wir!“ 

Da legte Heim Heiderieter ſich lang hin, ſtützte den 
krauſen Kopf in die Hand und erzählte: 


„Wenn man von dieſem Hügel dort hinunter geht, dann 
kommt man an einen verlaſſenen Bachlauf. In jedem 
Frühling und Herbſt ſtaut ſich dort noch heute das Waſſer 
und ſchwemmt noch heute allerlei Erde zuſammen, und das 
Thal des Baches iſt in magerer Umgebung ein breiter 
grüner Strich. 

Vor dreitauſend Jahren lief dort ein kräftiges Wäſſer— 
lein; denn alle dieſe Höhen rund umher waren mit einem 
dichten Waldgewirr überdeckt: Linden und Buchen, Birken 
und Eichen wuchſen und kämpften nebeneinander. Hafel 
und Schlehen und wilde Apfel wuchſen und wühlten unten 
an den Knieen der großen Brüder; wo ein Großer im 
Herbſtſturm geſtürzt war, machten ſie ſich breit und drängten 
ſich an die Sonne. 

Der Wald auf den Höhen und das Waſſer in den 
Tiefen waren damals Herren im Lande. Der Menſch be— 
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deutete noch nicht ſo viel wie jetzt; doch hatte er es ſchon 


ſo weit gebracht, daß er die Tiere, die mehr Kräfte hatten 


als er, nicht ſo ſehr mehr fürchtete. Hier und da, wo 
zwiſchen Waſſer und Wald ein wenig Freiplatz war, ſtanden 
ſelten und vereinzelt ihre Hütten. Junge Baumſtämme 
waren auf dem nackten Erdboden als Sparren gegenein— 
ander geſtellt und mit Reth vom Moorrand überdeckt. Schwere 
Bulte von Grasſoden lagen oben auf der Firſt, dem Ge— 
bäude Schwere zu geben gegen anſtürmenden Herbſtwind, 
und dem andauernden Regen das erſte Hindernis zu bieten. 

Am ſchmalen Bach, unter den hängenden Buchenzweigen, 
wohnte damals ein Mann in erſter beſter Kraft. Er hatte 
früher irgend einen anderen Namen gehabt, aber ſeit ſeinen 
erſten Fünglingsjahren wurde er Bootsmann genannt, darum, 
weil er mit unermüdlichem Eifer aus Lindenholz kleine Boote 


bhöhlte und kleine Segel von Baſt darauf ſetzte und fie im 


Bach erprobte. Wenn er dann ausgeprobt hatte, machte er 
nach dem Modell ein großes Boot mit einem großen Segel 
aus Rindshaut und erprobte es in der Elbbucht, welche 
jetzt das Moor iſt, das dort liegt. Er war ſo in ſeinem 
Arbeiten und Probieren verſunken, daß er ſich den ganzen 
Sommer hindurch nicht um die Mädchen bekümmerte, die ſich 
mit Geſchrei an der Bachbiegung badeten. Auch kümmerte 
er ſich nicht um das Feld, noch um Kuhhaltung, noch um 
Jagdtiere für den Winter. Und war alſo, wie alle Erfinder, 
leichtſinnig, unpraktiſch, und dem Winter nicht gewachſen. 
So baſtelte er und probte er den ganzen Sommer. 
Wenn aber der Winter da, und der Hunger groß war, 
ſprang er im eiligen Laufe durch Schnee und kalten Oſt— 
wind — denn ſein Wolfsfell war dünn und ſchäbig — zu 
der Hütte, die zu unterſt am Bach lag. Dort wohnte ein 
Graubart, der den ganzen Sommer nichts anderes that, als 
Frenſſen, Jörn Uhl. 28 
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daß er auf ſein Gerſtenfeld in der Sonne paßte und auf 
ſeine Schweineherde unter den Eichen, und im ganzen 
Winter nichts anderes, als daß er dieſe Gerſte in einem 
großen Suppentopf kochte und austrank und, vom Herd—⸗ 
feuer ſich aufrichtend, nach oben in den blaugrauen Dunſt 
langte, wo breite und ſchwere Speckſeiten hingen. Dort lag 
der Bootsmann den ganzen Winter, zwiſchen Feuer und 
Rauch, kochender Gerſte und Speckſeiten, und führte tief— 
ſinnige Geſpräche: ob Thors Hammer von Gold oder von 


Erz wäre, . . . ob auch die in Wodans Halle kämen, die 
jung in der Hütte ſtürben, ohne tapfere Thaten gethan zu 
haben, . . . ob die Menſchen es noch 'mal ſo weit bringen 


würden, daß ſie ein Boot bauen könnten, ſo groß, daß es 
hundert Menſchen trüge. Und dergleichen mehr. 

Wenn aber die erſten Frühlingstage kamen, tauchte der 
Bootsmann aus dem Rauch auf, ſtieg in den Bach, wuſch 
ſich Rauch und Fettkruſte ab, die ſich beim langen Liegen 
angeſetzt hatte, und ging, glänzend blank und mit ſtraffer 
Haut, wieder an ſeine Arbeit. 

Einmal nun, mitten im Arbeiten, kam ihm ein großer 
Gedanke. Der Gedanke kam ſo auf ihn herabgeſchoſſen, 
daß er nach dem Häher aufſah, der gerade über ihn weg— 
flog, als hätte der ihn fallen gelaſſen. Er wollte ein ganz 
anderes Boot bauen, er wollte ſchlanke, junge Stämme in 
Bootrundung biegen, mit Riemen ſchnüren und mit Ochſen— 
fell überkleiden und ſo ein großes, leichtes, bisher uner— 
hörtes Boot gewinnen. Er baute den ganzen Sommer 
daran und war zuweilen ſo mutlos, daß er den Kopf zwiſchen 
die Kniee ſteckte, und war zuweilen ſo ausgelaſſen, daß er 
um das Holzgerippe tanzte. Alle waren neugierig, was 
das wohl würde. Die meiſten lachten ihn aus. Die 
Mädchen kamen, und jede für fic) ſagte: ‚Es wird ſehr 
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ſchön, Bootsmann!“ Wenn fie aber alle bei einander waren, 


ſagten fie alle: „Es wird nichts.“ 


An einem rauhen Herbſttage ſchleppte er das neue Boot 
ins Waſſer. Sie ſtanden alle am Ufer und ſahen zu. Und 
wie es ſo geht: Der erſte Verſuch mißlang, es hing ſchief, 
es tanzte wie ein Blatt im Wind, es ſchlug um. Er 
mußte weit und mühſam ſchwimmen. Am Ufer wurde er 
empfangen mit dem lauten, jubelnden Hohn, mit dem man 
allezeit die Erfinder, ob Dichter, Techniker oder Staats— 
männer, empfangen hat, die verunglückten. 

Er ging nicht hin und erhängte ſich. Aber es kam ein 
ſtarker, grimmiger Zorn über ihn: er ſetzte ſich ſeinem Herd— 
feuer gegenüber auf den Feldſtuhl und ſaß ſo wochenlang. 
Sein hellblonder Bart wuchs; er rührte ſich nicht. Sein 
hellblonder Bart wurde lang; er ſaß noch da. Sein hell— 
blonder Bart wurde ſo dicht, daß man die zuſammen— 
gekniffenen Lippen nicht ſehen konnte, und ſo lang, daß er 
breit auf der Erde vorm Herde lag; er ſaß noch da. Er 
ſaß auf ſeinem Feldſtuhl und grämte ſich. Doch ſtand er 
an jedem Abend, wenn die Dämmerung da war, auf und 
ging in Sturm und Schnee bis in die halbe Nacht und 
kämpfte mit dem Wolf um den Haſen und das Huhn und 
mit der Otter um den Fiſch, und verſchaffte ſich ſo die not— 
dürftige Nahrung, und wurde wetterhart und ſtark und klug 
im Bore und Seitenſprung. So trieb er es bis in die 
Mitte des Winters. 

Da vermißten ihn die Leute der Siedelung. Denn ſeit 
der luſtige Baldermann, der noch im weißen Haar in jedem 
Frühling den Mädchen neue Reigenlieder geſagt hatte, tot 
war, hatte der junge Bootsmann genau den Tag beſtimmt, 
wann die Sonne ſich zum Frühjahr wandte. Dann hatten 
ſie auf ſein Wort das Julfeſt gefeiert. Sie ſchickten alſo 
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einen zu ihm, der hatte ein freundliches Wort im Munde 
und das Hinterviertel eines Kalbes in der Hand. Aber kaum 
ſah der Bootsmann den Eintretenden, da ſprang er auf und 
warf ihn lautlos hinaus. Das Hinterviertel flog hinterher. 

Da feierten ſie das Julfeſt, indem ſie ſich auf das Wort 
der alten Mutter Gruhle verließen, welche ſagte, jetzt müſſe 
die Zeit des Feſtes da ſein; denn ſie hätte nur noch fünf 
Töpfe Schwarzſauer unterm Ofen*) ſtehen, und um die 
Zeit hätten ſie immer das Feſt gefeiert. 

Als ſie nun das Feſt begingen und ziemlich tranken, 
und nach der Gewohnheit, die ſie damals ſchon hatten, an— 
fingen, von Hütte zu Hütte zu gehen, da hatten ſie den 
trunkenen Mut, auch zu Bootsmann hinab zu ſteigen. Sechs 
Mann ſtolperten in ſeine Hütte und ſchwenkten mit Gröhlen 
ihre Kuhhörner. Bootsmann ſah ſie erſt rundum an, plötz— 
lich aber ſprang er auf und warf ſie zu zweien aus der Hütte, 
daß ſie, Füße voran, über das Eis des Baches rutſchten. 

Da wurde es allen bedenklich; denn noch nie war es im 
Lande vorgekommen, daß einer die Julfreude verſchmäht hatte. 

Es war ein ſtarker und langer Winter. In den 
rauchigen Hütten wurden die Augen trübe; vom langen 
Liegen wurden die Leiber ungelenk; von dem ewigen 
Starren gegen das Dachreth wurde der Geiſt ſtumpf— 
Darum, als endlich der Frühling kam, waren jie überfroh. 
Sie waren viel froher, als wir jetzt ſind. Einige riſſen mit 
großem Geſchrei die ſteile Vorderwand der Hütte nieder; 
andere banden Birkenreiſer um die Hüften und tanzten im 
Reigen; andere ſprangen in den Bach; andere zogen in 
den Wald zur Jagd. Die Kinder aber machten alles nach, 
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) Der ſpitze und immer dunkle Winkel, den Fußboden und 
Strohdach bildet. 
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ſpielender Weiſe. Nur allein der Bootsmann blieb in feiner 

Hütte. Als ſie das ſahen, daß er ſelbſt der Sonne am 
Himmelshaus und der Freya im Walde böſe war, da war 
es klar, daß er von böſen Geiſtern bethört war. 

Nun war in der Siedelung ein Mädchen, die war von 
Körper ſo geſchmeidig wie eine Katze, und konnte allerhand 
Faxen machen, und war ein Schelm. Sie konnte alle Spiele 
auf der Wieſe am allerbeſten, konnte unter Waſſer ſchwimmen 
wie die Otter, und konnte, indem ſie ihre verſchlungenen 
Hände zwiſchen Herdfeuer und Rethdach hielt, Schattenbilder 
gegen das Dach werfen, die wie Tiere und Menſchen aus— 
ſahen, und konnte Geſchichten erzählen von Bäumen, Tieren 
und Menſchen. Der fiel es eines Morgens ein, im Bade: 
„Ich will hingehen und ſeinen langen Bart ſehen!“ 

Alſo ſtieg ſie aus dem Bach, zog das helle, loſe Woll— 
kleid an, darin ſie mit dem Saft der wilden Kirſche dunkle 
Streifen gemacht hatte, gürtete ſich mit dem Lederriemen, 
der voll von feinen, verſchlungenen, bunten Linien war, und 
hatte es ſo eilig, daß die kleine Axt, die in ſchöner Leder— 
ſcheide daran hing, heraus zur Erde fiel. Um den bloßen 
Arm legte ſie oben und unten ſtarke Spangen von rotem, 
blanken Erz. Und lief zur Mutter in die Hütte: „Mutter, 
wir wollen ſpielen, wie Freya böſe Feen beſiegt, und ich 
ſoll Freya ſein: Gieb mir deine Bruſtſchilder und die gelbe 
Perlenſchnur.“ Da gab ihr die Mutter mit Schelten die 
beiden roten Schilder, handgroß, die ſie raſch anlegte, und 
die Perlen, die ſie in das loſe, helle Haar ſchlang. Und ſchlich 
ſich unter den hängenden Buchenzweigen nach ſeiner Hütte. 

Sie trat gebückt ein und ſuchte mit großen Augen 
neben dem geringen Herdfeuer ſeine Geſtalt, mit klopfen— 
dem Herzen; denn nun war ihr Schelmenmut doch gering 
geworden. Als ſie aber gar die tiefen Augen voll Groll 
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und Zorn ſah, die ſchweigend auf ſie ſtarrten, da wußte ſie 
ſich keinen anderen Rat: ſie griff raſch über ihren Gürtel 
in ihr Kleid, wo ſie immer einiges Spielzeug trug, legte ſich 
in die Kniee und fing an, mit ſechs Schweineknüſſeln Fang 
zu ſpielen. Und ſpielte weiter und immer weiter und dachte: 
„Da haſt du dich ſchön in die Neſſeln geſetzt! Wärſt du 
bloß wieder hinaus! Und ſpielte; und er ſtarrte jie immer— 
fort an. Zuletzt konnte ſie den Schmerz in den Schultern 
nicht mehr ertragen; die Knüſſel rollten vor den Herd. Da 
hielt ſie ihm die leeren Hände hin und ſagte: „Die Sonne 
ſcheint, die Vögel lachen, wir ſpielen den ganzen Tag am Bach.“ 

Da ſagte er endlich ſeit einem halben Jahre das erſte 
Wort: Wer hat dich hergeſchickt, du Botterhexe?“ 

Als ſie das hörte, war ſie auf hohem Pferde und lachte: 
„Ich bin von ſelbſt gekommen, fagte jie; ich mochte nicht 
haben, daß du hier ſo ſitzt und ſo ſchwarz und ſauer wirſt! 
Gittigitt: ſei doch kein Maulwurf, Menſch! komm doch 
hinaus!“ 

„Geh deiner Wege, knurrte er. 

„Du ſollteſt bloß ſehen, ſagte fie, „wie du ausſiehſt! 
Bart wie 'ne alte Tanne! Soll ich dir 'mal zeigen, wie 
du ausſiehſt?“ 

Sie rüttelte mit dem Eichenſtock das verſchlafene Feuer 
wach, verſchlang ihre Hände und ſah nach dem Schatten an 
der Wand. „Guck 'mal hin, ſagte fie, fo ungefähr!“ 

Er ſah flüchtig hin. ‚Iſt nicht wahr, brummte er. 

„Iſt's auch nicht! Warte 'mal! . . . So! Jetzt iſt's 
richtig! Nun ſieh 'mal hin.“ 

Er ſah wieder flüchtig hin. ‚Iſt nicht wahr, fagte er. 

„Iſt nicht wahr? Das kann jeder ſagen. Sieh 'mal 
deinen eigenen Schatten, da, am Dach, ſieh doch bloß 'mal: 
das Geſicht!“ 
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Er drehte den Kopf hin: da war Naſe und Bart weg, 
da war da bloß eine große, ſchwarze Kugel. 

. Sie ſchlug die Hände zuſammen, daß die Armbänder 
klirrten. „Du biſt zu dumm!“ ſagte fie. „Komm 'mal her!“ 
Sie griff in ſeinen Bart und hielt ihn feſt. „Nun drehe die 
Augen vorſichtig nach der Wand! Kannſt ſehen?“ 

Er ſchüttelte ſtark den Kopf und zog ihn zurück. „Laß 
meinen Bart los, ſagte er, ,und mach', daß du weg 
kommſt.“ 

Sie jah ihn beobachtend an und dachte: „So kriege ich 
ihn nicht mit, und fing an, langſam die Schweineknüſſel 
aufzuſammeln. Und plötzlich hielt ſie ihm die geſchloſſene 
Hand hin und ſagte: „Eben oder uneben? Rätſt du's, fo 
gehſt du mit mir; rätſt du's nicht, fot... 

„So bleibſt du bei mir!“ ſagte er . . . „‚Uneben!“ 

Sie wollte „nein? ſchreien und aufſpringen; aber er 
hatte die Hand gefaßt und aufgeriſſen. 

Da waren vier darin. 

Sie atmete ſo hoch auf, daß das Wollhemd auf der 
Bruſt ſich ſtrammte. „Du Haft verloren! Freya! Was be— 
kam ich einen Schreck! Nun mußt du mit mir gehen.“ 

„Behext ſind deine Schweineknüſſel, ſchrie er. Ich will 
ſie mit meinen Zähnen zerbeißen und hier bleiben, oder ich 
will an einer Weidengerte hinter dir durchs Dorf traben.“ 

„Thu's!“ ſagte fie zornig. ‚Mit deinem Wolfsgebiß!“ 

Da biß er zu und . .. knacks . .. zerſprang der Zahn, 
aber der Knüſſel blieb heil. 

„Gewonnen hab' ich!“ rief fie. „Zweimal! Ich hol' die 
Gerte, und du mußt mit.“ 

Sie lief hinaus und kam wieder herein und ſtreifte mit 
geringter Hand die Blätter von einem langen Weidenzweig. 
„Auf!“ ſagte ſie. 


— 440 — 


Als er gehorſam aufſtand, konnte fie ſich nicht länger 
halten. Meinſt du,‘ fagte fie, „daß du fo mit mir auf die 
Wieſe ſollſt? Daß ſie wieder alle über dich lachen, wie 
damals, als das Boot umſchlug? Ich bin nur gekommen, 
daß du das Boden aufgiebſt und aus der Hütte gehſt!“ 

‚Gieb die Gerte her! Ich will jo mit dir hinaus gehen. 
Sie ſollen über mich lachen.“ 

Aber ſie ſah ihn mit blitzenden Augen an: „Will ich 
nicht!“ ſagte ſie. 

„Denn geh' ich nicht mit dir.“ 

Da ſchoſſen ihr die Thränen des Zorns in die Augen, 
daß ihr die ganze Hütte in Feuer ſtand: „Denn bleibe, 
bis du ſchwarz wirſt!“ ſagte jie, warf die Gerte auf die 
Erde und lief hinaus. 

Drei Tage lang verſteckte ſie ſich unter den dichten 
Zweigen einer Weide, die ſchräg überm Ufer hing, und ſah 
mit träumenden Augen in den Bach, und ſah durch das 
Waſſer hindurch ſeine Augen. Aber am vierten Tage, 
morgens, dachte fie: „Was nicht iit... tft nicht.“ Und fing 
an, aus ihrem Verſteck heraus mit der Stimme des Kauzes 
zu rufen, daß erſt die Kinder zuſammen liefen, dann die 
Alten. Dann wurde ſie entdeckt und bekam von den alten 
Frauen Schelte, weil ſie den Totenvogel nachgeahmt hätte. 
Sie aber lachte, miſchte ſich wieder unter die anderen, und 
war wie zuvor. 

Im Laufe dieſes Sommers kam eine ſolche Trockenheit 
übers Land, daß junge Leute von den jenſeitigen Höhen, 
von den Dietmargos, zu Fuß durch die Bucht gingen, ſich 
in die Wälder ſchlichen und von der Höhe hinab den Bach— 
lauf erſpähten und die ſchöne Weide, und die Rinder ſahen. 
Der Platz gefiel ihnen; denn ſie wohnten da drüben ziem— 
lich bedrängt, am Rande des Moores oder auf kahlen Höhen. 
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Die fruchtbare Marſch war damals noch nicht vorhanden; 
die lag noch im Meer. 

Alſo rückten ſie eines Tages mit Springen, Waten 
und Schwimmen über die Bucht, verloren unterwegs im 
Waſſer drei Mann, die im Schlamm verſanken, und ge— 
langten, gegen hundert Mann ſtark, unten an den Bachlauf. 
Dia liefen junge Knaben von Herd zu Herd und riefen 
alle zum Kampf. Aber ſie liefen durcheinander wie geſtörte 
Ameiſen; denn ſie hatten keinen Häuptling. Der war im 
Winter an ſchwerer Gliederkrankheit geſtorben. 

In des Bootsmanns Hütte, oben am Bach, riefen ſie 
zu allerletzt: „Auf, Feinde im Thal!“ 

Da ſprang er auf, reckte ſeine Glieder und freute ſich 
der Stunde, die ihn der Sonne und den Menſchen wieder— 
gab. Er legte den breiten Gurt an, an dem Schwert und 
Dolch herunter hingen, griff nach Eichenſchild und Eſchen— 
ſpeer und ſprang barhaupt aus ſeiner Hütte. Die anderen 
waren ſchon hinunter gezogen. 

Als er aber am Bachlaufe hinunter eilte, ſah er von 
ungefähr — es war ein Herbſttag — ein großes, überreifes 
Blatt der Blaubeere im Waſſer treiben. Es war länglich 
rund und zur Mulde gewölbt, und mitten drin, auf dem 
Boden, lag ein Häuflein Beeren, gleich einer Bootslaſt. 
Sicher und glatt trieb es im Sonnenſchein quer über den 
Bach. Als er das ſah, fiel plötzlich vom Himmel herab der 
Gedanke auf ihn: So mußt du Boote bauen. Mit Stiel 
und Rippen, und Laſt auf dem Grunde, ſo kannſt du groß 
bauen, fo groß du willſt . . . und feſt und ſicher wird der 
Gang. Er warf ſich auf die Kniee und beſah das zierliche 
Ding und grübelte: Wie fange ich das an? Wie führe ich 
das aus? Das wird ein anderes Boot als aus einem 
Eichenſtamm!“ Schild und Eſche lagen neben ihm im Graſe. 
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Als er noch fo lag, hörte er wildes Schreien von unten 
her den Bach herauf kommen. Er ſah die Seinen fliehend 
ihm entgegenkommen. Da rannte er gegen die Feinde an, 
hob Schild und Speer und ſchrie: Ich und der Häuptling!“ 

„Biſt du der Häuptling?“ ſchrie der Feind. 

Da riefen fie alle, Angſt in den Knochen: „Ja ... 
Bootsmann iſt unſer Häuptling. Jetzt wählen wir ihn!“ 

Da waren die Feinde großmütig. „Ein Volk ohne 
Weiſel, ſagten jie „das ijt kein Volk.“ Und ſteckten die 
Schwerter rund im Kreiſe in die Erde. Und die beiden 
kämpften dort am Bachrande und waren gleiche Gegner, 
gleich gewandt, gleich ſtark, und gleich an Mut. Und ſo 
kam es, daß beide, an ſchweren Wunden todkrank, zu— 
ſammenbrachen. 

Alte Frauen kamen hinzu, mit ſchwerem und dichtem 
Spinneweb das Blut zu hemmen, verſuchten auch Kraut und 
Heilwort; aber das Blut ſickerte doch durch. Da ſagte Boots— 
mann: „Wer zuerſt ins Totenland geht, der hat verloren.“ 

Da lagen ſie einander gegenüber, die Augen nach oben 
gerichtet, und wehrten ſich gegen den Tod. Zuweilen aber 
erhob ſich bald der eine, bald der andere mit Hilfe der 
Genoſſen und durchſuchte des anderen Geſicht, ob der bald 
dahinfahre. Zuletzt aber, als die Sonne zur Rüſte ging, 
traten die ſchwarzen Schatten ſo nahe an ſie heran, daß es 
ihnen dunkel vor den Augen wurde. Und der Fremde 
ſtarb zuerſt; dann Bootsmann. 

Da zogen die Feinde wieder ab. 

Drei Tage lang ſangen am Bach vor ſeiner Hütte die 
Weiber langſame Totengeſänge, während die Männer hier 
oben auf dieſer Höhe ſchwere Steine herbei ſchleppten und 
behieben und ein ſtattliches Häuptlingsgrab bauten. 

Dann legten ſie ihn in voller Kleidung und im Schmuck 
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ſeiner Waffen in das Eichenboot, das er ſelbſt als letztes 
gemacht hatte, und trugen ihn, unter lautem Weinen der 


Weiber, zu dieſer Höhe hinauf. Hinterher ging mit ſchwerem 


Gang ſeine rotbunte Kuh, die den Opferſchmaus liefern 
ſollte. Zu allerletzt humpelte die alte Gruhle vom Brook, 
ſeitwärts gegen die Bruſt gedrückt den beſten und größten 
Topf mit Schwarzſauer. 

Sie ließen den Toten in ſeinem Boot ins Grab hin— 
unter. Sie ſtellten den Topf mit Schwarzſauer zu ſeinen 
Füßen, damit er auf der Reiſe ins Totenland zu eſſen hätte. 
Sie ſtellten ſeinen Feldſeſſel mit den hölzernen Kreuzbeinen 
daneben, daß er unterwegs ruhen konnte, denn die Reiſe 
ging über weites, dürres Land. Sie zogen ſein gutes 
Schwert aus der Scheide, daß er gleich danach langen 
konnte, denn das Land war voll wilder Tiere. So, meinten 
ſie, würde es ihm wohl gelingen, die ſelige Heimat aller 
guten und tapferen Menſchen zu erreichen. 

Zuletzt trat auch das Mädchen heran, das einſt des 
Toten Augen drei Tage lang im Bach geſehen hatte, riß 
mit ſtarkem Stoß ihr feines Hammermeſſer vom Gurt, und 
legte ſich ins Knie und ließ das ſchöne, goldglänzende Ding 
hinunter gleiten. Sie wollte das Ihrige thun, daß er gut 
und heil ankäme. Es fiel neben das Haupt des Toten, 
mit der Spitze nach ſeinem Ohr weiſend. 

Sie ſtanden alle ums Grab, und alle Weiber weinten 
und lobten ſeine Schönheit und ſeine Boote und ſeinen 
letzten, tapferen Kampf. Und das Mädchen weinte auch ſehr. 

Dann legten ſie ſchwere, genau abgepaßte Deckſteine 
ſäuberlich über die Kammer, machten aus Feldſteinen einen 
Herd darüber, töteten die Kuh, gaben guten und böſen 
Geiſtern Euter und Beinknochen, und behielten für ſich ſelbſt 
Achterviertel und Schulter und die breiten Lagen an den 
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Rippen, und brieten, und begannen ſeitwärts vom Grabe 
— hier, wo wir ſitzen — den Leichenſchmaus, und wurden 
allmählich vergnügt und froh. Es war ein Herbſtabend 
wie heute. 

Nach der Mahlzeit, als die Alten noch um die Feuer 
lagen, da drückte ſich die erwachſene Jugend ein wenig zur 
Seite, nach ihrer Weiſe, und ſaß um das friſche Grab und 
plauderte. Und das Mädchen ſaß in der Mitte und erzählte, 
wie ſie vor etlichen Monden bei dem Bootsmann geweſen 
und wie ſie vor ihm mit den Knüſſeln geſpielt hatte. Nein, 
Kinder!“ ſagte ſie, „was hatte ich eine Angſt! ihr wißt, er 
war immer ein wunderlicher Menſch!“ Und wie fie ihn am 
Bart gefaßt hatte: Nein, Kinder! Das Geſicht!“ Und wie 
ſie daran dachte, kam ihr das Lachen. Sie lachte ſo ſehr, 
daß ſie mit den Händen auf die Steinplatten ſchlug und 
den Kopf darauf legte. Sie lachte noch, als ſie in der 
elterlichen Hütte den Gurt löſte und die Wolfsdecke zurück 
warf, unter der ſie ſchlief. 

So ging dieſer Mann zu Grunde. Man kann ſagen: 
weil er ein Künſtler war. Denn die Menſchen haben die 
Gewohnheit, die Künſtler aus der Welt zu ekeln. Vielleicht 
aber iſt dieſes Hinausekeln gar nicht der Menſchen Bosheit, 
ſondern Gottes heiliger Wille. Denn wenn der RKreifel 
nicht geſchlagen wird, dann brummt er nicht. 

Vielleicht kann man aber ſagen: er ging zu Grunde, 
weil er die Dinge nicht reinlich auseinander hielt. Als 
er das Boot gebaut hatte, was ging ihn das Lachen der 
Menſchen an? Als das Mädchen ihre ſchönen, hohen 
Augenbogen in Liebe und Zorn auf ihn ſpannte, was ging 
ihn die Gerte an? Als er gegen den Feind lief, was ging 
ihn das Blaubeerenblatt an, das im Bach trieb? Die 
Menſchen haben immer Neigung, mehrere Dinge zuſammen 
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zu mengen und eine Suppe daraus zu kochen, daran ſie 


ſich zu Tode eſſen. 


Oder ich weiß nicht, woran er zu Grunde ging. Wer 
kann es wiſſen? Man kann nicht auf die Urſache hinzeigen 
wie auf einen runden, ſchwarzen Punkt Fliegendreck und 
ſagen: Da liegt's. Man kann auch nicht einen einzelnen 
Satz darüber ſchreiben und ſagen: Das iſt die Idee; daran 
ging er zu Grunde. Das Menſchenleben iſt viel bunter 
und breiter als eine Urſache oder eine Idee. 

Im vorigen Jahre öffneten wir das Grab. Wir hätten 
ihn ja liegen laſſen können; er lag da gut von all ſeinen 
Enttäuſchungen. Aber wir wollten gern wiſſen, wie die 


Menſchen vor dreitauſend Jahren gelebt haben. 


Als wir ihm das Schwert von der Bruſt nahmen und 
es zum erſtenmal wieder in der Sonne hielten, hatte es 
noch den alten Glanz. Von dem Feldſtuhl war Holz und 
Lederſitz verſchwunden; nur die beiden erzenen Bolzen, 
welche die Kreuzbeine gehalten hatten, lagen auf den 
Steinen. Der Schwarzſauertopf der alten Gruhle ſtand 
da wohlbehalten, war aber leer. Die zierliche Axt des 
Mädchens wies nach dem Ohr.“ 

* * 
. 

Die Sonne ſtand zwiſchen den jenſeitigen Höhen, als 
wär's eine runde Laterne, wie die Kinder ſie an Herbſt— 
abenden ſingend durchs Dorf tragen. 

Da hatte Heim Heiderieter ſeine Geſchichte beendet, 
ſtand behende auf und ſagte: „Wehe dem Menſchen, Jörn 
Uhl, der nur ein Jäger iſt nach Brot, Geld oder Ehre, 
der nicht eine einzige Liebhaberei hat, wo, wenn auch nur 
auf ſchmaler Brücke, die Mutter Natur mit Geſang und 
bunten Kränzen in fein Leben einzieht . . . Ich muß nach 
Haus. Ihr habt gut zugehört. Auch du, Kleiner.“ 
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„Wird dir der Weg nicht lang?“ ſagte Lisbeth. 

„Ich habe drei Stunden zu gehen,“ ſagte er, „durch 
Moor und über Sand, dann durch ſtille, kleine Geeſtdörfer 
und zuletzt über eine Heide. Es iſt unterwegs genug vor— 
handen, was man beſehen und bedenken kann; dazu weiß 
ich: wenn ich zu Hauſe ankomme, dann freuen fie ſich ... 
Gute Nacht, alle drei! Grüßt Thieß Thieſſen und Wieten! 
Ich habe mich ſo ſehr gefreut, daß du ſo blanke Augen 
haſt, Jörn! Und du, Lisbeth Junker, haſt ein rotes Ohr; 
wer hat dich daran geriſſen?“ 

„Das hat Vater gethan,“ ſagte der Kleine. 

Da lachte Heim Heiderieter, und nickte immerfort, und 
weidete ſich an Lisbeth Junkers Verlegenheit und ging 
davon. 


Sie ftanden noch und ſahen ihm nach, wie er zum Moor 
hinabſtieg; da fuhr Jörn Uhl auf, als käme er jäh aus 
tiefem Schlaf, und ſagte: „Dieſer Menſch! Vier Jahre lang 
war er auf der Univerſität und kam ohne Examen wieder. 
Er hatte mit der Wiſſenſchaft Streit bekommen. Natürlich! 
Frau Wiſſenſchaft iſt eine nüchterne, ehrbare Frau. Aber 
ſolche brotloſe Künſte: die kann er.“ 

„Es iſt doch ein fein Ding um ſolch Erzählen, Jürgen. 
Du hätteſt ſieben wiſſenſchaftliche Bücher über unſere Vor— 
fahren leſen können und ſieben andere über das Weſen der 
Menſchenſeele: und hätteſt vielleicht nicht ſo viel Erkenntnis 
und Freude gewonnen, als durch das kleine, bunte Bild, 
das er uns eben gemalt hat.“ 

„Ach,“ ſagte Jörn Uhl, „ein Greuel iſt er. Er hat uns 
geſehen, wie wir unter den Buchen ſaßen. Da hat er die 
Geſchichte erfunden. So 'n Tühnkram!“ Er drehte ſich rund 
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um, ging nach dem Grabe, ſah hinein und ſah wieder auf 


Lisbeth. „Was ſagte er? Schweineknüſſel! Wie kommt der 


Menſch auf Schweineknüſſel! Das ſage mir um alles in 
der Welt. Und wie lang wurde der Bart? Der hellblonde 
Bart!!“ Wie er das ſagte! Immer länger und länger wurde 
er, ich glaube ſieben Ellen. Beweiſen kann er das, ſagt er? 
Was ſagt er? Es wäre ſo wahr, wie Erdſchichten und 
Unkrautſamen? Unglaublich!“ 

„Und doch haſt du gern zugehört!“ 

„Das muß ich zugeben. Es war, als wenn man vom 
lieben Herrgott ein wenig in ſeine Werkſtatt geladen wäre, 
um ſich dies und das 'mal anzuſehen; man zog ganz von 
ſelbſt ſeinen Sonntagsrock an, um an einem ſolchen Ort 
nicht ſchäbig zu erſcheinen.“ Er drehte ſich wieder um 
und ſah nach dem Moor hinunter, wo in der Ferne Heim 
Heiderieter wanderte. „So 'n Menſch!“ ſagte er zornig. 
„Lügt einem die Haut voll, und am Ende bedankt man ſich 
noch dafür. Er ſoll beweiſen, was er geſagt hat! Be— 
weiſen ſoll er's,“ rief er. 

Lisbeth lachte und ſagte: „Nein, Jürgen! Dein Zorn 
iſt köſtlich. Nun komm . . . Was wollen wir morgen be— 
ginnen?“ 

„Morgen? Wir wollen bei einander ſein, weiter nichts.“ 

„Ich kann nicht dabei ſein,“ ſagte der Kleine. „Ich 
muß morgen mit Thieß nach Meldorf . . . auf dem Torf— 
wagen.“ 

„Alſo müſſen wir auf dich verzichten,“ ſagte Jörn Uhl. 
„Was meinſt du, Lisbeth? Mir ſcheint, wir fahren morgen 
zu dem Kriegskameraden. Wir werden ſtundenlang ge— 
mütlich miteinander im Wagen ſitzen, und der Kriegs— 
kamerad wird dir gefallen.“ 


Sechsundzwanzigſtes Kapitel 


$ 


Sie freute ſich ſehr, als ſie neben ihm auf dem Wagen 

ſaß und die Braunen anzogen. Jörn Uhl hatte in 
den letzten Jahren gebückt auf dem Wagen geſeſſen und 
immer vor ſich auf die Pferde und den Weg geſehen; 
jetzt aber ſaß er gerade da und ſah mit Munterkeit in 
den frühen, wogenden Herbſtmorgen, dem der Nadhtnebel 
noch in den Augen lag, und wandte oft raſch den Kopf 
zur Seite und fragte: „Magſt du das wohl?“ Wenn ſie 
ihm dann ſtrahlend zunickte, dann nickte er wieder und ſah 
eine Weile geradeaus auf den Weg oder über die Felder. 
Dann ſah ſie von der Seite auf ihn. Wenn ſie aber merkte, 
daß er ſich ihr zuwenden wollte, dann ſah ſie raſch irgendwo 
in die Luft, als läſe ſie wunderliche Dinge in dem loſen 
Nebel. Und ſo war's, wie's immer iſt: der Mann griff 
in der Front an, das Weib in der Flanke. Und ſo war 
alles in beſter Ordnung. 

Sie waren einander ähnlich; beide mit zuſammen— 
gerafften, geraden, frieſiſchen Geſichtern, als wenn Natur, 
die Bildnerin, einen beſonders ernſten Beſchluß gefaßt hätte, 
mit einfachſten Mitteln Schönes und Starkes zu ſchaffen. 
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Das Haar hell, bei ihm ganz ſchlicht, bei ihr leuchtender und 
an den Rändern ſich kräuſelnd. Das Geſicht bei ihm lang 


und ſtark, mit ſchmalen, feſten Lippen, gerader, langer Naſe 


und ſehr klaren, grauen Augen, die immer auf Wache 


ſtanden: ein frieſiſch-ſächſiſcher Bauer, der ſich fein Leben 


aus Not und Sorgen holen muß, der nicht lange und laut 
und herzlich lacht, ſondern kurz auflacht, und im übrigen 
ſeine Schelmerei in den Augenwinkeln verſteckt, als hockten 
da kleine Kinder in den Ecken und würfen ſich glänzende 
Bälle zu und kicherten leiſe. Sie vornehm, zurückhaltend, daß 
er zeitlebens zu ihr aufſieht als ein Bauer, der eine Grafen- 
tochter freit, und ihre Zärtlichkeit, die ſcheu und plötzlich 
hervorbricht, mit immer neuem Verwundern entgegennimmt. 

Dreimal hielten ſie unterwegs, und jedesmal war Lis— 
beth Junker ſchuld daran. 

Das eine Mal, als ſie durch junge Buchen fuhren, ſah 
ſie es übers trockene Laub hin und her huſchen und legte die 
Hand auf ſeinen Arm, daß er hielt. Da waren es ſchmucke, 
ſchlanke Vögel mit ſchwarzem Kleide und gelbem Schnabel, die 
in eiligem Hin- und Hergehen ein wenig Morgenkoſt ſuchten. 

„Amſeln!“ ſagte er. „Turdus merula, ein kluger und 
gewandter Geſelle.“ 

„Nein, Jürgen! Du kennſt wohl rein alles.“ 

„Wie es anderswo ausſieht und was anderswo lebt 
und webt, davon weiß ich nichts. Es geht mich auch nichts 
an,“ ſagte er ſtolz. „Aber was hier in dieſer Gegend in 
der Erde liegt und darauf wächſt und darüber hinläuft: 
das habe ich unterſucht und davon verſtehe ich etwas.“ 

Das zweite Mal hielt er ſtill, damit ſie den Blick über 
das weite Thal genöſſe, das zur Linken lag. Er zeigte und 
nannte ihr mit der umſtändlichen Wichtigkeit des Ein— 
geſeſſenen, der jeden Ort in der Heimat lieb hat, und des 


Frenſſen, Jörn Uhl. 29 
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Landmannes, der in der ganzen Landſchaft den Wert von 
Grund und Boden kennt, jedes Dorf, und im Grunde des 
Thales, im tiefen Moor, jede Feldmark, und jenſeits des 
Moores die Namen der Dörfer, „die da .. . ungefähr da, 
Lisbeth, wo die Peitſche jetzt hinweiſt,“ liegen mußten. Sie 
dachte zwar im ſtillen: „Ach, was geht mich das an!“ 
Aber ſie unterbrach ihn nicht; ſie hörte mit halbem Ohr zu 
und dachte: „Wie fein ſitzeſt du hier! Ob er wohl heute 
noch ein offenes Wort redet? Und wie er es wohl anſtellt! 
Ach, der liebe Junge.“ Und da er von ihr weg, mit aus— 
geſtreckter Peitſche in das Nebelland zeigte, nach Schenefeld 
zu, drängte ſie ihr Geſicht verſtohlen gegen die Falten ſeines 
Mantels. Es war der Mantel, den Leutnant Hax ihm 
im Feldzuge geſchenkt hatte. Lena Tarn hatte die goldenen 
Knöpfe ſorgfältig mit ſchwarzem Tuch umnäht. 

Das dritte Mal hielten ſie auf Lisbeths Vorſchlag im 
„Roten Hahn“ und fütterten vor den Fenſtern der Gaſtſtube 
die Pferde. Die Sonne hatte den Nebel aufgeſogen; es war 
hell und warm geworden, daß ſie draußen blieben und auf 
der großen, weißen Bank in der Sonne ſaßen. Die Wirts— 
frau ſetzte zwei Gläſer friſcher Morgenmilch vor ſie hin und 
ging ab und zu und redete mit den beiden, die ſie nicht 
kannte, über Ernte und Wetter. Jörn Uhl fragte und 
antwortete. Das Mädchen, das neben ihm ſaß, ſah mit 
ſtillen Augen über den Weg nach dem Geſträuch auf dem 
Wall, in dem flinke Vögel ihr Weſen hatten, malte in 
Träumen kleine, verſchwommene Bilder naher und ferner 
Zukunft, und wiſchte ſie wieder aus und malte neue, und 
kam erſchreckt zur Gegenwart gelaufen, welche aller Zukunft 
Mutter iſt. Und hörte die Stimme des Mannes neben 
ſich, und lächelte vor ſich hin und malte weiter. 

Jörn Uhl redete und fühlte ſich großartig gemütlich. 
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Er hätte ſich gern ein wenig bequemer hingeſetzt, die Füße 
weit ausgeſtreckt; aber ſie ſaß da ſo ſipp und ſauber wie 
ein ſeiden Tuch, das man eben aus der Lade geholt hat. 

Als die Wirtin ins Haus ging, fragte er ſie wieder, ob 
ſie Freude an der Fahrt hätte, und ſie verſicherte ihm wieder, 
daß ſie niemals in ihrem ganzen Leben einen ſo ſchönen 
Tag gehabt hätte. „Das mußt du mir auch anſehen können, 
Jörn.“ Und ſie ſah ihn an, daß ihm ganz wunderlich ums 
Herz wurde, und er ſagte: „Ich wage mich gar nicht nahe 
an deine Augen heran. Mir wird dann ſchwindlig, als 
könnte ich hineinfallen: ſo tief ſind ſie.“ Und er ſchlug mit 
ſeiner großen, flachen Hand auf den Tiſch und ſagte: „Sag' 
noch 'mal 'was, Heintüüt.“ 

Da warf ſie den Kopf in den Nacken, legte ſich zurück 
und lachte, und ſchlug den Handſchuh auf ſeine Hand, und 
legte ihre Hand neben die ſeine und ſagte: „Solche Hände!“ 

Da fragte die gutgelaunte Wirtin aus dem offenen 
Fenſter heraus: ſie wären wohl noch nicht lange verheiratet? 

„Nein,“ ſagte Jörn Uhl. „Ich habe ſieben Jahre um 
ſie gefreit. Ich hatte nie den Mut: vorgeſtern habe ich 
ſie endlich bekommen.“ 

Sie ſchüttelte heftig den Kopf, verbarg ihr Geſicht in 
den Händen und lachte: „Nein, Jörn, Jörn, was machſt du!“ 

„Man braucht wirklich nicht ſtudiert zu haben,“ ſagte die 
Wirtin, „um zu ſehen, daß ſie eben erſt Frau geworden iſt. Sie 
hat Ihnen eben einen Blick zugeworfen: So ſieht man den 
Mann nicht an, wenn man ſchon jahrelang bei ihm wohnt.“ 

Da ſchlug Jörn Uhl zum zweitenmal auf den Tiſch 
und ſagte: „So! Sah ſie mich ſo an?“ Er nahm ihr 
die Hand vom Geſicht und ſagte: „Thu's noch 'mal.“ 

Aber ſie ſchlug ihn auf die Hand, und riß ſich los und 
ſah geradeaus über den Weg, und ſah einem fliegenden 

pay 


"ow. 


Vogel nach und dachte: „Könnteſt du eine Weile davon 
fliegen, das wäre gut.“ 

Da kam gerade zur rechten Zeit der Junge der Wirtin 
aus der Schule gelaufen, ein hellhaariger Junge von zehn 
Jahren, und ſuchte mit ſeinem Buch einen Platz zum 
Sitzen und ſetzte ſich auf den Rand der Krippe vor die 
Pferdemäuler. Da ſchob Lisbeth Junker die Milchgläſer 
nach Jörn Uhl hinüber, mit einer Bewegung: „Da haſt du 
alles.“ Und ohne aufzuſehen, lud ſie den Jungen ein: 
„Komm, du ſollſt hier bei mir ſitzen. Was für ein Buch 
haſt du da?“ 

„Aus der Bibliothek,“ ſagte er. „Märchen. Ich leſe 
ſie alle der Reihe nach. So weit bin ich ſchon.“ 

Sie ſah in das Buch, das der Junge ihr hinhielt, ſah 
die Überſchrift und ſagte: „Lies mir das 'mal vor.“ 

„Dies?“ ſagte der Junge. 

„Nein . . . dies da . . . vom geſcheiten Hans“. Dieſer 
Mann hier mag gern Märchen hören, wenn ſie gut und 
wahr ſind.“ 

Da las der Junge die Geſchichte vom geſcheiten Hans. 

Hanſens Mutter ſagte: „Wohin, Hans?“ Hans ant— 
wortet: „Zu Gret.“ „Mach's gut, Hans.“ „Schon gut 
machen, adjüs, Mutter.“ 

Hans kommt zur Gret. „Guten Tag, Gret.“ „Guten 
Tag, Hans. Was bringſt du Gutes?“ „Bring' nichts, will 
'was haben!“ Gret ſchenkt ihm ein Meſſer. „Adjüs, Gret.“ 
„Adjüs, Hans.“ 

Hans nimmt das Meſſer, ſteckt's an den Hut und geht 
nach Haus. „Guten Abend, Mutter.“ „Guten Abend, 
Hans. Wo biſt du geweſen?“ „Bei Gret geweſen.“ „Was 
haſt ihr gebracht?“ „Gebracht? Nichts gebracht! Gegeben 
hat. Meſſer gegeben!“ „Wo iſt das Meſſer?“ „An Hut ge— 
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ſteckt.“ „Das Haft du dumm gemacht, Hans, mußteſt das 
Meſſer in die Taſche ſtecken.“ „Thut nichts, Mutter, 
beſſer machen.“ 

„Wohin, Hans?“ „Zu Gret, Mutter.“ „Mach's gut, 
Hans.“ „Schon gut machen, Mutter. Adjüs, Mutter.“ 
„Adjüs, Hans.“ 

Hans kommt zu Gret. „Guten Tag, Gret!“ „Guten 
Tag, Hans. Was bringſt du Gutes, Hans?“ „Bringe 
nichts, will 'was haben!“ Gret ſchenkt Hans eine junge 
Ziege. „Adjüs, Gret.“ „Adjüs, Hans.“ 

Hans nimmt die Ziege, bindet ihr die Beine zuſammen 
und ſteckt ſie in die Taſche. Als er nach Hauſe kommt: 
„Guten Abend, Hans. Wo biſt du geweſen?“ „Bei Gret 
geweſen.“ „Was haſt du ihr gebracht?“ „Gebracht? Nichts 
gebracht. Gegeben hat. Ziege!“ „Wo haſt die Ziege, Hans?“ 
„In die Taſche geſteckt.“ „Das haſt dumm gemacht, Hans; 
mußteſt die Ziege ans Seil binden und an die Raufe 
ſtellen.“ „Thut nichts, beſſer machen.“ 

„Wohin, Hans?“ „Zur Gret, Mutter.“ „Mach's gut, 
Hans.“ „Schon gut machen. Adjüs, Mutter.“ „Adjüs, Hans.“ 

Hans kommt zu Gret. „Guten Tag, Gret.“ „Guten 
Tag, Hans. Was bringſt du Gutes?“ „Bring' nichts, will 
'was haben.“ Da ſagte Gret: „Ich will mit dir gehen.“ 

Hans bindet Gret ans Seil, und ſtellt ſie an die Raufe 
und macht ſie feſt und geht zu ſeiner Mutter. „Guten Abend, 
Hans. Wo biſt du geweſen?“ „Bei Gret geweſen.“ 
„Was haſt du ihr gebracht?“ „Nichts gebracht.“ „Was 
hat ſie dir denn gegeben.“ „Gegeben? Nichts gegeben. 
Mit gekommen.“ „Wo haſt ſie denn?“ „Am Strick, an 
der Raufe.“ „Das Haft dumm gemacht, Hans, mußteſt fie 
ſtreicheln.“ „Thut nichts, beſſer machen.“ 

Da geht Hans in den Stall, nimmt einen Pferde— 


„ 


ſtriegel und ſtreicht ſie. Da wird Gret böſe, reißt ſich 
los und läuft fort. 

Und iſt Hanſens Braut geworden. 

„Na!“ ſagte der Junge, „das iſt aber ein Dummer 
geweſen!“ 

„Großartig!“ ſagte Lisbeth. „Steht da nicht, woher 
er ſtammt? War er aus Wentorf?“ 

Da ſchlug Jörn Uhl zum drittenmal auf den Tiſch. 
„Wenn das nicht gut und grob iſt, dann will ich nicht 
Jörn Uhl heißen.“ 

„So!“ ſagte ſie. „Nun wollen wir weiter fahren.“ 

Die Sonne ſtand ſchon ziemlich hoch: da fuhren ſie 
links auf die Höhe, und bald ſahen ſie unter Linden und 
alten, hohen Apfelbäumen das ſtille, kleine Dorf, und als fie 
vor dem erſten breiten Hof anhielten, in der Hoffnung, es 
ſollte irgend ein Bewohner herauskommen und ihnen ſagen, 
wo der Kriegskamerad wohnte, da erſchien er ſelbſt in der 
Thür, größer und bedeutend breiter als damals, da er in 
Rendsburg den weißen Lederriemen um die Hüfte ſchnallte. 
„Hier wohnt der Mann!“ rief er. „Junge, Jörn, wen haſt 
du neben dir ſitzen? Iſt das nicht? . . . Menſch, das iſt ja 
Lisbeth Junker? Die habe ich lange nicht geſehen.“ 

„Nanu?“ ſagte Jörn, „ihr kennt euch?“ 

„Ja, wir haben uns mehrmals geſehen; ſind aber nun 
ſieben oder acht Jahre her.“ 

Lisbeth Junker nickte etwas ſtolz, daß Jörn Uhl dachte, 
es wäre nicht gerade eine angenehme Erinnerung für ſie, 
und nicht weiter nachfragen wollte. „Lisbeth und ich ſind 
Nachbars Kinder,“ ſagte er. „Nun kam ſie bei Thieß 
Thieſſen zum Beſuch . . . du weißt doch, daß ich die Uhl 
aufgegeben habe?“ 

„Das weiß ich alles, mein Jung'; auch daß du bei 
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Thies Thieſſen biſt. Gut, daß du den haſt, Jörn! Mich 
freut, Junge, daß du ſo munter biſt. Iſt das Ihr Werk, 
Fräulein Junker?“ 

Lisbeth ſah von der Höhe des Wagens auf den Kriegs— 
kameraden und ſagte: „Du haſt damals „du zu mir ge— 
ſagt: Stell' dich nicht ſo an und thu's heute auch! Und 
nun hilf mir vom Wagen.“ 

Er lachte fröhlich wie ein Menſch, der aus einer Un— 
ſicherheit und Verlegenheit wieder auf feſten Grund kommt. 
„Du biſt noch immer dieſelbe,“ ſagte er. „Komm her, 
Deern!“ Er machte das Wagenleder los und hob ſie 
herunter. „Eine Tonne ſchweren, guten Moorhafer,“ ſagte 
er, „ſo um hundertdreißig Pfund.“ 

Jörn ſtand an der anderen Seite des Wagens und 
machte eifrig die Stränge los und ſagte laut: „Wir wollten 
mal ſehen, ob wir uns vertragen könnten; darum ſind wir 
zuſammen ausgefahren.“ 

„So!“ ſagte der Kamerad. Dann ſagte er ungeduldig: 
„Nun ſagt ein Wort: Seid ihr Brautleute, oder wollt 
ihr's werden?“ 

„Muß man gleich Brautpaar ſein,“ ſagte Jörn mit 
flammenden Augen, „wenn man mit ſeinem Schulkameraden 
eine gemütliche Wagenfahrt macht? Brautleute? Sie hat 
mir vorhin im „Roten Hahn? noch eine Rede gehalten, die 
hart war. Ich bin froh, wenn ich mit ihr wieder im 
Hauſe bin.“ 

So ſagte er mit zornigen Augen. Als ſie aber an den 
Pferdeköpfen vorbei an ihm vorüber wollte, um ins Haus 
zu treten, kehrte er ſich flink zu ihr um und ließ ſie ſo an 
ſich vorüber gehen. Und ſie ſah ihn raſch an, und ihre 
Augen ſtrahlten. Dann ging ſie eilig ins Haus. 
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Da merkte er, daß es wirklich gut um ihn ftand. Er 
arbeitete weiter an den Pferden und pfiff dazu. 

„Mich freut mächtig,“ ſagte der Kamerad, „daß du ſo 
munter biſt und auch 'mal ein Wort ſagſt, das nicht gerade 
nötig iſt. Weißt du noch? Sie erzählten nachher: Bei 
Gravelotte, am achtzehnten, hätteſt du, ſolange wir im Feuer 
ſtanden, nichts geſagt als: ‚Schad' um das gute Pferd.“ 

Jörn kehrte ſich lebhaft um: „Es thut mir heute noch 
leid,“ ſagte er; „es war ein wackeres, arbeitſames Pferd, 
und es war eine Stute.“ 

Dann fing er da, an Ort und Stelle, an, von den ver— 
gangenen Jahren zu ſprechen. Er ſprach, durch das Wieder— 
ſehen des Kameraden erregt, im Suchen nach der alten Ver— 
trautheit, die er doch nicht gleich wiederfand, aus fröhlicher 
Seele heraus. Aber da ſein Körper und ſeine Seele von den 
langen, ſtillen Jahren und der ſchweren Arbeit ſteif und un— 
beholfen war, ſo kam alles, was er ſagte, ein wenig gemacht 
übertrieben zu Tage, wie die erſten Sprünge, welche die März— 
lämmer auf der Weide machen. Er erzählte mit viel Hand— 
bewegung und mit großer Offenheit, daß er jetzt ganz land— 
und heimatlos, aber auch ganz ſorgenlos wäre, und daß es 
ihm ſchiene, als wenn die Deern, die Lisbeth Junker, wahr— 
haftig etwas von ihm hielte; das hätte er nie für möglich 
gehalten. Aber er wiſſe ja noch nicht, was er anfaſſen ſollte. 

Der Dienſtjunge kam und übernahm die Pferde und ſah 
neugierig auf den großen, etwas gebückten Mann, der fo 
wichtige Dinge in ſeiner Gegenwart erzählte. Der Kamerad 
legte die Hand auf Jörn Uhls Schulter und ſagte: „Nun 
komm herein,“ und ging lächelnd hinter ihm her. 

Die Mutter, eine breite Frau mit gutem Geſicht und 
dunklem, leicht ergrautem Haar, betrachtete ihre beiden 
Gäſte mit gemütlicher Behäbigkeit, ſprach mit Bedauern 
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von der langen Krankheit des alten Uhl und wie nett es 


wäre, daß er den Thieß Thieſſen hätte. „Und ſo einſam biſt 


du ja auch nicht; denn als du ein wenig über Land fahren 
wollteſt, fandeſt du eine ſo ſchmucke Begleiterin.“ Unter 
dieſen Reden nötigte ſie die beiden Gäſte in die Stube und 
ſah ihren Sohn an, als wenn fie ſagen wollte: „Was foll 
ich von den beiden denken? Wie ſteht es mit ihnen?“ 
Denn hier zu Lande muß alles klar und deutlich ſein, rein 
oder ſchmutzig, weiß oder ſchwarz, verlobt oder nicht. Das 
hatte Jörn Uhl nicht recht bedacht. 

„Ja, Mutter,“ ſagte der Schelm laut, der ihre Augen— 
ſprache erriet, „ich weiß nicht, was mit den beiden iſt: 
verlobt ſind ſie noch nicht. Ich weiß auch nicht, an wem es 

liegt, daß fie es nicht find; ich denke aber, es kommt noch 

alles in Ordnung. Sie ſind jedenfalls hierher gekommen, 
weil ſie denken, du kannſt ihnen helfen; denn es iſt doch im 
ganzen Lande bekannt, was du alles thuſt, um deinem 
Sohne zu einer Frau zu verhelfen.“ 

Da drohte ſie ihm mit der Hand und ſchalt ihn aus, 
daß er alles gleich ſo herausrede, und ſagte, er ſolle ſofort 
ſeinen loſen Mund halten. Er aber lachte und ſagte: 
„Weißt du was? Du nimmſt dieſe Lisbeth Junker mit dir 
nach der Küche und beredeſt alles mit ihr, und ich nehme 
Jörn Uhl und zeige ihm unſern Stall.“ 

Er nahm Jörn Uhl am Arm und ging mit ihm hinaus. 
Und draußen, als ſie durch Haus und Scheune gegangen 
waren, ſagte er zu ihm: „Du, Jörn, wie kommſt du dazu, 
mit dem Mädchen allein durchs Land zu fahren? Sag' 
mal, wie ſtehſt du zu ihr?“ Und er zeigte mit rückwärts 
gerichtetem Daumen über die linke Schulter weg nach der 
Gegend der Küche und zwinkerte mit den Augen. 

„Ja,“ ſagte Jörn und wurde lebhaft: „Wie ſteh' ich mit 


ihr? Weißt du das? Ich weiß es nicht. Ich habe jie von 
Kind an mächtig gern gehabt; aber ich hatte immer, bis auf 
dieſen Tag, zu viel Reſpekt vor ihr: das iſt es. Wir ſahen 
alle miteinander zu ihr auf, bis auf Fiete Krey — weißt 
du? — den Sechsundachtziger, den wir bei Gravelotte trafen. 
Aber der ſteht ja mit dem Kaiſer auf du und du... 
Ich habe niemals gedacht, daß es dazu kommen könnte.“ 

„Wozu, Döſiger?“ 

„Ja, Menſch, was ſoll ich ſagen? ... Daß ſie mich viel— 
leicht zum Manne nehmen würde! . . . All meine Tage 
werde ich mich mächtig in acht nehmen müſſen; ich muß 
immer im Sonntagsrock gehen.“ Er atmete hoch auf. 
„Menſch,“ ſagte er, „was iſt ſie ſchmuck! Aber vornehm, 
du! Ich riskiere nicht, ſie anzufaſſen. Und ein bißchen 
kalt, glaube ich.“ 

Da lachte der Kamerad: „Kalt? Die kalt? Die hat 
ebenſo rotes Blut wie andere. Sie hat ſich nur verſteckt 
und verſchanzt hinter ſo ſtolzem, ſtillem Weſen. Das hat 
man nicht ſelten. Paſſ' auf: wenn du die Schanze ſtürmſt, 
verwandeln ſich die kalten Bruſtwehren in lauter Feuer. 
Das iſt meine Meinung.“ 

„Wie kannſt du das ſo ſicher ſagen?“ 

„Ach,“ ſagte der Schelm und zog die Schultern hoch. 

„Ja,“ ſagte Jörn und machte wieder ein getroſtes Geſicht. 
„Das iſt wahr. Sie iſt großartig gut mit mir. Es iſt 
ganz erſtaunlich, wie freundlich fie iſt. Köſtlich iſt das.“ 

Aber gleich wurde er wieder wankend. „Ich kann mir's 
nicht denken,“ ſagte er. „Siehſt du: ſie war mir immer das 
Feinſte, was ich mir auf der ganzen Welt denken konnte. 
Turmhoch, ſage ich dir, über mir. Ihre Kleider, ihre Hände 
und ihr Haar. Iſt das gewöhnliches Mädchenhaar? Und 
vor allem ihr Weſen! Weißt du: es war mir von Kindheit 
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an, als ginge ich immer um ein feines, hohes Schloß herum; 


und ich machte mir immer viele Gedanken und war neu— 


gierig, wie das inwendig wohl ausſähe. Und nun, Menſch, 
ſeit vorgeſtern führt ſie mich an der Hand von Saal zu 


Saal, und du glaubſt nicht, du kannſt dir gar nicht denken, 


wie wunderbar ſchön das alles iſt, alles ſo hoch und rein und 
ſchön, daß dir vor Freude der Atem ſtill ſteht. Und ich? 
Ich dagegen? Hab' nichts, kann nichts, bin nichts. Du 
weißt, alle Leute halten ſich über mich auf und ſagen, ich 
bin ein wunderlicher Menſch. Neulich hörte ich in der 
Dorfſtraße, daß ein Kind zum anderen ſagte: „Guck, der 
kann aus den Sternen ſehen, wann einer tot bleibt und 
wann wir Krieg bekommen.“ Ich bin immer ein Vierkant 
geweſen, das weißt du. Und ſolche Hände habe ich. Sieh 
mal, ſolche Hände! So groß und ſo leer. Was will die 
Prinzeſſin mit dem Bauernjungen?“ 

„Du biſt 'n Tapps. Streck' die Hand aus: ſie fliegt 
hinein.“ 

„Meinſt das wirklich?“ 

„Ich kenne das Zeug,“ ſagte der Kamerad großartig. 

„Das Zeug?!“ ſagte Jörn. „Sie iſt eben kein Zeug!“ 

„Na ... ich ſage: Sie iſt nicht anders als die an— 
deren. Vielleicht iſt ſie noch ein bißchen lebendiger, weil 
ſie ein bißchen klüger iſt.“ 

So ſprachen ſie miteinander. Dann gingen ſie weiter 
und kamen auf das Thema „Pferde“, und der Kamerad 
ließ zwei Vierjährige vorführen und regte ſich auf, als 
Jörn Uhl ſie nicht unbedingt loben wollte. 

„Bring' ſie wieder hinein,“ ſchrie er den Jungen an. 
„Nun mag ich ſie nicht mehr ſehen.“ 

„Sag' mal,“ ſagte Jörn, „wo haſt du ſie kennen 
gelernt?“ 
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Da zog der Kriegskamerad die Brauen hoch und ſagte, 
noch zornig wegen des mangelnden Pferdelobes: „Frag' 
ſie ſelbſt: vielleicht erzählt ſie es, vielleicht auch nicht.“ 

„Sag' es doch. Es iſt ja Unſinn, daß du es nicht 
ſagen willſt.“ 

Da lachte der Hausſohn und ſprang zur Küchenthür 
und riß ſie auf: „Du,“ rief er hinein, „der Jörn Uhl 
will wiſſen, wo und wie ich dich kennen gelernt habe. Soll 
ich es erzählen oder nicht?“ 

Lisbeth Junker ſtand am Herd neben ſeiner Mutter, 
warf den Kopf in den Nacken und ſagte: „Erzähl', was 
du nicht laſſen kannſt.“ Seine Mutter ſagte: „Hinaus!“ 
und griff nach der Feuerzange. 

Da kam der Kriegskamerad zurück: „Na,“ ſagte er... 
„wenn du es wiſſen willſt, es war jo: . . . Vor ſechs oder 
ſieben Jahren, bald nach dem Feldzuge, war ich mit Fuhr— 
werk in die Stadt gekommen. Es muß mitten im Sommer 
geweſen ſein . . . Als ich abends in der Dämmerung wieder 
hinausfahre, geht da bei den letzten Häuſern die Lisbeth 
Junker, die ich zuweilen geſehen hatte, als ich das Gymnaſium 
beſuchte und ſie in die Klippſchule ging. Ich halte ſtill und 
frage, wie es ihr geht. Du weißt: daß wir den Feldzug 
hinter uns hatten, das hatte uns kühn und ſtolz gemacht, 
auch gegenüber den Mädchen. Ich ſpreche ein wenig mit 
ihr und freue mich, wie fie mit ihrem kleinen, ſchmucken, 
weißen Geſicht ſo zutraulich zu mir hinauf ſieht. Sie ſagte, 
ſie warte auf den Wagen von Vollmacht Dieck, der hätte 
ihr verſprochen, ſie mit nach Wentorf zu nehmen. Ich 
ſage: „Na, da kannſt du vielleicht noch lange warten. Weißt 
du 'was? Fahr' mit mir! Ich laſſe meine Pferde über 
Sankt Mariendonn laufen; was liegt mir an dem Umweg, 
wenn du neben mir ſitzeſt.“ Ich dachte nämlich: du haſt 
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ſo manche einſame Fahrt gemacht; dieſe muß gemütlich 
werden. Sie beſann ſich erſt ziemlich lange und wollte erſt 
nicht und ſah ein wenig bedenklich zu mir auf. Ich rede 
auf ſie ein, ſo gut ich kann, werde hochmütig, werde de— 
mütig, ſcherze und ſpotte und werde zornig. Ich glaube, 
ſie hörte nur halb auf meine Worte, ſah mich nur immer 
beobachtend an, und plötzlich, als ich gerade nach einem 
neuen Halfter jude, ſie zu fangen, ſagte fie: „Mach' Platz.“ 
Ich reiße das Schutzleder auf, und ſie ſitzt da richtig neben 
mir, und ich hole ordentlich Luft und denke: „Soweit wären 
wir.“ Ich grübelte aber nach, wie ich es wohl ein wenig 
weiter brächte, und dachte, daß es ein feines und zartes Stück 
Arbeit werden müßte, ſollt's gelingen; denn ſie war bei uns 
allen bekannt als eine, die ſich nicht an den Gurt kommen ließ. 
Ich unterhalte mich alſo, ſo gut ich kann, rede mit ihr, 
was ihr wohl gefallen konnte. Du, damals hat Gravelotte 
mir den erſten Dienſt gethan. Wenn ſie aber irgend etwas 
fagte, gab ich ihr recht und bekräftigte ihre Meinung mit 
ſtarken Gründen. Und ſie war guter Dinge, und ich merkte 
wohl, daß ich ihr in dieſer Stunde nicht unangenehm war. 
Ich war aber meiner Sache ſehr ungewiß, fand auch ganz 
und gar keine glatte Überleitung, ſo ſehr ich auch nachdachte. 
Ich fürchtete, daß ſie einen furchtbaren Schreck bekommen 
würde, und würde ſchlecht von mir denken und mir lebens— 
lang gram ſein. Und das wäre mir leid geweſen; denn ſie 
war eine ſchmucke, feine Deern, vor der man ohne weiteres 
Reſpekt hatte, man brauchte ihr bloß in das reine, ſchöne 
Geſicht zu ſehen. Aber ſo iſt es ja, du: gerade ſo eine zu 
gewinnen, das ſcheint uns der größten Mühe wert. Na, 
nun kam es ſo: 

Wir waren beinahe ſchon nach Wentorf. Weißt du, da, 
wo der Weg nach Gudendorf abbiegt, und es war inzwiſchen 
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ſo recht weiche, dunkle Nacht geworden, da denke ich: Du 
mußt die Sache jetzt angreifen, ſonſt kommt nichts danach. 
Ich fange alſo vorſichtig und mit Herzklopfen an. Wahr⸗ 
haftig, Menſch, das kannſt du glauben. Du, Lisbeth Junker, 
ſagte ich, „du fährſt ja nun mit mir, nicht?“ „Ja, ſagt fie 
und lacht. „Ja, ſiehſt du, wenn ſonſt jemand fo mitfährt, 
dann ſagt er: Komm, wir wollen hier oder da einkehren, 
und du ſollſt einen Freiſchluck thun, weil ich mit dir gefahren 
bin.“ Das können wir beide nicht thun, was? Nein, du 
würdeſt ins Gerede kommen, auch iſt es zweifelhaft, ob in 
der Wirtſchaft noch Licht iſt. Nun überleg' dir 'mal recht 
verſtändig, was du mir nun Gutes thun willſt; denn ſonſt 
würde es dir nachher immer ein peinlicher Gedanke ſein, 
daß du mit mir gefahren wärſt und hätteſt mir nichts 
Gutes dafür gethan. Sieh, du fährſt nun doch 'mal mit 
mir, und daran iſt nichts zu ändern.“ „Ja, ſagte fie und 
lachte, fag’ man lieber gerade heraus, was willſt du haben?“ 
Da riskiere' ich ein Wort und ſage: , Qa, wenn du es mir 
nicht übel nehmen willſt, kleine Deern, ich möchte gerne 
einen Kuß haben, und wenn's angehen kann, noch einige 
mehr. Sei um Himmels willen nicht bange. Bleib' ſtill ſitzen. 
Du brauchſt nicht vom Wagen zu ſpringen. Wenn du es nicht 
willſt, ſo laſſe ich dich ſo ungeſchoren wie meine Großmutter, 
wenn ich mit ihr zur Kirche fahre. Nimm's bloß nicht übel.“ 

Na, ſo ungefähr ſage ich. Sie ſitzt eine Weile ſtill, als 
beſänne ſie ſich, und ich höre ihr leiſes Atmen, und es thut 
mir ſchon leid, daß ich es geſagt habe, und ich will zum 
Rückzug blaſen, da ſagt ſie langſam und leiſe: „Ich weiß 
wohl, daß ihr nachher manchmal damit prahlt, wenn ein 
Mädchen euch zu willen geweſen iſt. Ich will mich wohl 
von dir küſſen laſſen, weil du ein freundlicher und ordent— 
licher Junge biſt; du ſollſt mir aber in die Hand verſprechen, 
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daß du niemandem in der Welt jemals ein Wort davon ſagen 
willſt.“ Ich, ich ſage dir, Jörn . . . ich wurde ganz ſtill und 


ernſt. Ich mußte ihr wahrhaftig die Hand geben und mußte 
ihr die Worte nachſprechen, die ſie vorſagte, und ich glaube, 


ich hätte nachher noch eine Weile ſteif und tapſig neben ihr 


i geſeſſen, wenn fie nicht ihre Hände vors Geſicht gelegt hätte, 


um zu weinen oder zu lachen, ich weiß nicht. Da nahm ich 
mit einem guten Wort ihr kleines, friſches Geſicht hoch, und 
Jörn . . . ſie iſt zutraulich zu mir geweſen. Wir haben ge— 
küßt und geplaudert. Die Pferde graſten am Straßenrand, 
der Wagen ſtand ſchräg überm Weg: wir haben uns nicht 
darum gekümmert. Bei Ringelhörn ſtieg ſie vom Wagen: 
„Du, fagte ich, als fie neben dem Wagen in der Heide ſtand, 
es hat mir mächtig gut gefallen. Sei eine kleine, gute Deern 
und ſag' mir, an welchem Abend in der nächſten Woche ich 
nach Wentorf kommen und an den Weiden im Schulgarten 
auf dich warten ſoll.“ Aber fie ſchüttelte den Kopf und 
ſagte: „Du ſollſt Dank haben, biſt ein lieber, guter Junge 
geweſen; aber vom Schulgarten bleib' weg. Zum bloßen 
Liebeln bin ich viel zu gut, und heiraten thu' ich dich doch 
nicht; ich habe einen anderen lieb, den ich nie bekomme.“ 
Ich warf ihr einige Hexen“ an den Kopf und mußte ſie 
ſo gehen laſſen. Sie ging den Abhang hinunter nach dem 
Goldſoot zu. Seitdem habe ich ſie nur einmal am Bahnhof ge— 
ſehen; ſie kam auf mich zu und grüßte mich, als wäre ich ihr 
guter Bruder. Ich kann dir ſagen: Ich freue mich bis auf 
den heutigen Tag des Abenteuers. Nach dem Schulgarten bin 
ich nicht gegangen; ich dachte damals noch nicht an Heiraten.“ 

So ſagte der Kriegskamerad und warf einen ſpähenden, 
ſchelmiſchen Blick erſt auf Jörn Uhl, dann nach der Küche. 

Unterdes ſaß Lisbeth Junker auf der Torfkiſte neben 
dem Herd, und die Frau mit dem blanken, dunkelgrauen 
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Scheitel fragte: „Nun fag’ mir 'mal gerade heraus: was ijt 
das mit euch? Von Jörn Uhl weiß ich ja allerlei. Ein 
bißchen ſonderbar iſt er, guckt nach den Sternen und tüftelt 
allerlei aus, was zum Bauern nicht nötig iſt. Steif und 
ungewandt iſt er auch. Nicht ſo ſchlimm wie Paſtor Wedt: 
dem gab ſeine Haushälterin den Schirm in die Hand und 
fagte: ,So müſſen Sie ihn tragen, Herr Paſtor; von Weſten 
kommt der Wind.“ Auf der Rückkehr ſagte der Kutſcher: 
„Nun anders rum, Herr Paſtor!“ Aber er wollte nicht; er 
hielt ihn ſo feſt, wie ſeine alte Kathrin ihm geſagt hatte. 
Nein, ſo ſchlimm iſt es mit ihm nicht; aber unpraktiſch iſt 
er und vierkantig, kurz: ein lateiniſcher Bauer. Aber das 
ſage ich: doch einer, wie eine Mutter ſich einen Sohn 
wünſchen kann. O ja: das iſt wahr; du brauchſt gar nicht 
ſo blanke Augen zu machen. Mein dummer Junge hat 
oft zu mir geſagt: ‚Wenn der dein Sohn wär', Mutter, 
an dem hätteſt du deine helle Freude. Na, kurz und gut, 
biſt du mit ihm verſprochen?“ 

Lisbeth ſah von ihrer Torfkiſte auf und fand, daß ſie 
keinen Grund hätte, zu verbergen, was ſie bewegte. Ihr 
war das Herz ſeit acht Jahren voll von Jörn Uhl; aber 
ſeit vorgeſtern war es übervoll. Alſo, wie ein kleines Kind 
dem fremden Beſuch erſt ſchüchtern, mit bangen Augen und 
zögernd, die Hand reicht, dann aber bald zutraulicher wird, 
ſo begann Lisbeth Junker von ihrer Mutter, der unglücklichen 
Lehrerstochter, von ihrer Jugend bei den alten, freundlichen 
Großeltern, und von ihrem Spielkameraden, dem wunder— 
lichen Jörn Uhl, zu erzählen. Und nun blieb ſie bei Jörn 
Uhl. Jörn Uhl, Jörn Uhl. Nichts als Jörn Uhl. „Immer 
habe ich ihn lieb gehabt. Aber zuerſt war er mir noch 
zu dünn und zu dumm. Danach hätte ich ihn ſchrecklich 
gern gehabt; aber da heiratete er eine andere. Ach, wie 
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bin ich in der Zeit in Not geweſen. Dann ſtarb die. Da 
hätte ich ihn erſt recht gern gehabt. Aber da kam der 


Jammer mit ſeinem Vater und den Brüdern, ſieben Jahre 


lang; da hatte er keinen einzigen Gedanken für mich übrig. 
Und nun ... nun ſieht es faſt jo aus, als wenn ... Ach 


Gott, geſtern hat er mit mir geläufert. Er iſt jetzt ein⸗ 


unddreißig, und ich bin ſechsundzwanzig.“ 

Die Frau am Herde ſchlug die Hände vor der Bruſt 
zuſammen: „Nein,“ ſagte ſie, „was iſt das für eine Ge— 
ſchichte! Ich habe in meinem Leben einen einzigen Roman 
geleſen: „Die Ohrringe der Henkerstochter Aber dies iſt 
auch ein Roman. Was für eine Geſchichte! Aber wer 
weiß, wozu es gut iſt. Ich habe mit achtzehn geheiratet, 
und er war fünfundzwanzig, und ich war vernünftig, und 
er war's nicht. Er war gerade ſo 'n Wildfang wie jetzt 
ſein Junge iſt. Da mußte ich ernſt ſein. Da bin ich denn 
ſo geworden, wie ich bin, ſo ein bißchen ſtrenge und laut. 
Von Haus aus war ich ein weichmütiges Ding.“ 

„Wenn ich bloß wüßte,“ ſagte Lisbeth, „ob er mich 
nimmt. Er hat keinen Hof und kein Geld. Ich nehme ihn 
ſo gern, ſo gern, ſo wie er iſt. Und wenn ich auch mit ihm 
auf dem Heeshof ſitzen ſoll, werde ich glücklich ſein, ja wenn 
ich mit ihm Torf graben ſoll. Aber das thut er nicht. Er 
wird irgendwo hingehen und irgend etwas anfangen. Und 
wer weiß, was dann alles zwiſchen uns tritt.“ So klagte 
fie und ſah mit überſtrömenden Augen in die Herdflamme. 

„Ach,“ ſagte die Frau und wehrte mit den Händen: 
„Mach' dir keine Sorge. Sieh zu, daß er dir heute noch 
reinen Wein einſchenkt: dann biſt du ſeine Braut.“ 

Lisbeth legte die Hände vors Geſicht, weil ihr die helle 
Röte darüberfuhr: ſo erfreute und erſchreckte ſie das kleine 
Wort, das die Frau geſagt hatte. „Er wird es jetzt nicht 

Frenſſen, Jörn Uhl. 30 
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thun,“ ſagte jie zweifelnd, „weil er noch nicht weiß, was 
er beginnen ſoll. Aber ſo viel iſt ſicher: eine andere 
heiratet er wenigſtens nicht.“ 

So redeten die Frauen miteinander, bis ſich alle Haus⸗ 
genoſſen ſamt den Gäſten um den ſchwerbeſetzten Mittags⸗ 
tiſch ſetzten: das Großmädchen an der Seite der Frau, ihr 
Sohn ihr gegenüber, neben dieſem der ſtändige Tagelöhner, 
dann die anderen Dienſtboten. 

„Du haſt viel Gutes an meinem Jungen gethan,“ 
ſagte die Frau, „ſolange ihr miteinander Soldat geweſen 
ſeid, erſt im Frieden, dann im ke Er war wohl 
ein Taugenichts?“ 

„Das war er,“ ſagte IJ e „aber einer von der Sorte, 
die man gern leiden mag.“ 

„Das iſt gerade das Schlimme,“ ſagte ſie, „daß man 
ihm nicht recht böſe werden kann, wenigſtens nicht auf die 
Dauer. Wenn man ſeinen Zorn an ihm auslaſſen will, 
muß man es gleich thun: ſonſt kommt man nicht dazu. 
Du kannſt mir glauben, ich hin ſatt, mich an ihm zu ärgern; 
ich wollte, daß er ſich endlich eine tüchtige Frau ſuchte.“ 

„Mutter,“ ſagte der Kamerad, „du haſt geſtern noch 
geſagt, daß ich im letzten Jahre verſtändiger und ernſter 
geworden bin.“ 

„Ja, das iſt wahr, Uhl. Das iſt er. Im letzten 
Jahre wird's beſſer; aber es wird nichts Rechtes aus ihm 
werden, bis er heiratet.“ 

„Heiraten will ich noch nicht,“ ſagte der Schelm. „Weißt 
du was? Heirat' du! Du biſt noch jung genug. Dann 
haſt du Hilfe im Hauſe.“ 

Da langte ſie mit dem Holzlöffel, den ſie in der Hand 
hatte, über den Tiſch und gab ihm, obgleich er ſich behende 
zurückbog, einen ſtarken Hieb auf den krauſen Kopf, daß die 
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Mulde des Löffels davonſprang. „Wenn du dich über deine 


Mutter luſtig machen willſt! Gret, hol' einen neuen Löffel.“ 


Die Leute lachten ein wenig, ſchienen aber ſolche Be— 
gebenheiten gut zu kennen. 

„Auf drei Schulen iſt er geweſen,“ ſchalt ſie, „und bei 
zwei Paſtoren; aber ſo, wie er gegangen iſt, iſt er wieder 
heimgekommen: ſo ohne Ernſt und ohne Intereſſen. Da— 
nach dachte ich, daß der Feldzug ihn verſtändiger machen 
würde; aber gleich auf dem Bahnhof, wie er ankommt, iſt 
das erſte, daß er mich auf den Arm nimmt und trägt 
mich durch alle die Menſchen nach dem Wagen. Seit dem 
Tage habe ich ſchon wieder manchen Schleef auf ihm ab— 
geſchlagen. Ich weiß nicht, was daraus werden ſoll. Er 
trinkt nicht, er ſpielt nicht, er fault nicht und ſchläft nicht; 
aber er iſt nicht ernſt, nicht ſtrebſam.“ 

„Sie nimmt alles krumm,“ ſagte der Kamerad, „alles, 
was ich thu' und ſage. Alles, was ich ſage und thue, iſt 
nach meiner Meinung das einzig Richtige und Vernünftige; 
aber nach ihrer Meinung iſt es gerade das Verkehrte! 
Entweder iſt ſie nicht meine Mutter, oder ich bin nicht ihr 
Sohn. Am eheſten könnte ſie noch meine Frau ſein.“ 

Sie ſah ihn kopfſchüttelnd an. „Sein Vater,“ ſagte ſie, 
„war auch ſo. Was habe ich mit dem getragen? Ich konnte 
keinen Schritt im Hauſe thun, ohne geneckt, geküßt, gezerrt 
zu werden, überall ſtand er mir bei der Arbeit mit ſeinen 
Albernheiten im Wege. Eine ernſte Sache war nicht mit 
ihm zu beſprechen; er wandte alles ins Lächerliche. In 
dieſen Jahren unſerer jungen Ehe habe ich oft gedacht: 
wenn das ſo dreißig Jahre dauert, dann wirſt du nie alt, 
kommſt aber auch nie zur Ruhe. Aber nachher, als wir ſo 
etwa zehn Jahre verheiratet waren, da änderte er ſich. 
Gerade als wenn er ein neues Blatt in ſeinem Leben auf— 

30* 


„ 


ſchlug. Wenn man das erzählt, glaubt es kein Menſch und 
iſt doch wahr. Er bekam Intereſſe an Handel und Wandel, 
ließ Moor im Großen graben und legte eine Ziegelei an, 
die er nachher wieder verkaufte. Nun ging er häufiger 
unterwegs, als mir recht war, und war mehr auf Arbeit 
und Erwerb verſeſſen, als mir lieb war; und ſtellte ich 
mich ihm in den Weg, und nun hatte er keine Zeit und 
ſagte: „Geh, Kind, ich bin in Gedanken.“ Er kümmerte ſich 


wenig um mich, höchſtens, daß er mir einmal mit der Hand 


übern Kopf fuhr, wenn er heimkam und ſagte: „Was haſt 
du für glattes und blankes Haar, Mutter, und glatt und 
blank hältſt du den ganzen Hof.“ Fremde Leute ſagten 
mir zuweilen: „Was Haft du für einen luſtigen Mann!“ 
Ich wußte nichts davon. Ich hatte einen luſtigen Mann 
gehabt; nun hatte ich faſt gar keinen. Es liegt in der 
Familie. Die Sorte kommt erſt um die dreißig zu Ver— 
ſtand. Ich glaube, ſo wird es dem auch gehen.“ 

Lisbeth Junker bog ſich über den Tiſch und ſah den 
Kriegskameraden mitleidig ſchadenfroh an: „Spürſt du 
denn ſchon, daß der Verſtand bei dir kommt?“ 


„Sorg' für deinen eigenen,“ ſagte er, „mit dem ſtand 


es vor ſieben Jahren ebenſo ſchlecht wie mit meinem.“ 

Da wurde ſie rot und warf den Kopf in den Nacken, 
und dann lachte ſie kurz auf. Aber ſie ſah Jörn Uhl 
nicht an. 

Nach Tiſch nahm er die beiden mit ſich und führte ſie 
auf weiten Feldwegen und zeigte ihnen alles Land, das 
zum Hofe gehörte, hier ein Stück, da ein Stück, dazwiſchen 
erzählte er von luſtigen Soldatenſtreichen, von einer fröh— 
lichen Reiſe nach Hamburg und Berlin, und neckte Lisbeth. 
Wenn Jörn Uhl über die Bewirtſchaftung dieſes oder jenes 
Ackers ein Wort hören wollte, ſo lachte er und warf es 
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in den Wind und fagte: „Ach was! So und fo! Das 


beſorgt Mutter.“ 


Zuletzt, als ſie ſchon weit vom Dorf entfernt waren 
und Lisbeth gerne umkehren wollte, verlangte er eifrig, 
daß ſie noch eine Anhöhe beſtiegen, die ſeitwärts vom 
Feldwege lag. Als ſie zwiſchen hohen Wällen, die mit jungem 
Schlehdorn beſetzt waren, hinaufgeſtiegen waren, zeigte er 
ihnen, daß dieſe hohe Koppel ihm gehöre, bis an die Au 
herab, deren blankes Waſſer breit und ſtill dalag. 

„Nicht viel wert,“ ſagte Jörn Uhl. 

„Nicht viel wert?“ ſagte der Kriegskamerad. „Nicht viel 
wert? Willſt du mir dies auch entzwei reden, wie du die 
Vierjährigen zerredet haſt? Du meinſt: zu graſen und zu 
pflügen?“ Er ſtampfte mit dem Fuß in die leichte Erde: 
„Aber was iſt darunter? Grab' mal fünf Fuß tief? Was 
iſt da dann? Was?“ 

„Na, was denn?“ ſagte Jörn Uhl und machte große 
Augen. 

„Thon, mein Junge! Eine mächtige Schicht vom 
feinſten Thon!“ 

„Thon?“ 

„Thon, Menſch!“ rief der Kamerad. „Aus Thon 
macht man Töpfe und Cement.“ 

een 

„Na, ſiehſt du? Siehſt du, Lisbeth Junker? Laßt uns 
'mal zwei Jahre weiter ſein, dann wird hier eine große 
Graberei losgehen. Auf Lowries hinunter. Drahtſeil . .. 
du! Dann in Schuten auf der Au weiter. Wenn ſie mir 
aber in Lägerdorf nicht genug dafür geben wollen, dann 
baue ich ſelbſt eine Cementfabrik.“ 

„Na, denn man zu!“ ſagte Jörn Uhl und ſah bald 
auf die grauſandige Erde und bald nach der Au hinunter. 
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„Ja, ſiehſt du, nun iſt die Sache die: Ich verſteh' 


nichts davon. Ich muß mir einen Techniker annehmen, 
oder ich muß ſelbſt nach Hannover gehen oder wohin ſonſt, 
und muß das lernen.“ 

Lisbeth lachte und ſpottete: „Sieh,“ ſagte ſie, „da 
kommt ein Stücklein Verſtand zum Vorſchein!“ Jörn Uhl 
aber ſchien ganz in ſich hineingeſunken zu ſein. Er hielt 
die Augen am Boden und ſagte nichts mehr. 

Zu Hauſe wieder angekommen, ging Lisbeth noch mit 
der Frau durch den Garten; Jörn aber war mit dem 
Freunde in die Stube gegangen. Dort kramte der Kamerad 
zwei Bücher hervor, die er ſich neulich angeſchafft hatte, 
eins über Mineralogie, das andere eine beſondere Lehre 
über Thongewinnung. Er ſchlug auf den Tiſch und ſagte 
zornig: „Es iſt ein Jammer, daß man auf der Schule ſo 
gleichgültig geweſen iſt: nun ſteht man da wie der Ochs 
vorm Scheunenthor.“ Er warf Jörn Uhl das Buch hin 
und ſagte: „Du kannſt es natürlich alles verſtehen. Du, 
um deſſen Ausbildung ſich kein Menſch gekümmert hat, haſt 
dir ſelbſt weiter geholfen, daß du zehnmal mehr verſtehſt 
als ich, der zehntauſend Mark verſtudierte. Schlag' 'mal 
auf: Seite 350. Kannſt du das verſtehen?“ 

Jörn Uhl konnte es alles verſtehen und ſetzte es dem 
Kameraden auseinander. Er nahm auch das andere Buch 
und konnte ihn auch da belehren. Der Kamerad vergaß 
ſeinen Zorn und wurde ganz froh und ſagte: „Menſch, 
komm doch nächſte Woche 'mal wieder, daß wir weiter 
darüber reden.“ 

Jörn Uhl nickte und fragte nach der Einrichtung ſo einer 
techniſchen Schule und wie lange man wohl da ſein müſſe, 
um ſo etwas wie eine Empfehlung oder ein Zeugnis zu 
bekommen. Zuletzt fab er wieder ſtill da, mit zuſammen— 
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gedrängtem Geſicht; und ſonderbar ſah es aus, wie er auf 
das neue, feine Buch ſeine große, braune, hart verarbeitete 


Fauſt gelegt hatte. Das Buch ſah unter dieſer Hand klein 


aus, wie ein zierlich Spielzeug. 

Um noch bei Tageslicht unterwegs zu ſein, brachen ſie 
auf. Die Frau nahm Jörn Uhl beiſeite und ſagte ihm, wie 
ſehr das Mädchen ihr gefallen hätte, und mahnte ihn 
mütterlich, er ſolle nur Vertrauen haben und ſie zu ſeiner 
Braut machen, er werde wohl irgendwo ſein Brot bekommen. 
Und er ſolle doch bald 'mal wiederkommen: der Junge 
wäre heute rein vernünftig geweſen. In der Küche hätte 
er mit der Feuerzange in der Hand von ihr verlangt, daß 
ſie Jörn Uhl mit etwas Geld beiſtände. Alſo möge er kom— 
men, wenn er wolle, einige tauſend Mark ſtünden für 
ihn zur Verfügung, was immer er auch kaufen oder 
anfaſſen wolle. 

Jörn Uhl wollte danken; aber es gelang ihm nicht. 
Er nickte mit blanken Augen und ſchüttelte der wackeren 
Frau lange die Hand, und ſie merkte am Druck, was er 
ihr ſagen wollte. 

Die Sonne ſtand doch ſchon tief am Himmel, als fie 
auf der hohen, freien Straße heimfuhren. 

„So,“ ſagte ſie, „nun bin ich wieder ganz allein mit 
dir. Das war ein ſchöner Tag und nun noch die ſchöne 
Heimfahrt . . . Was ſagſt du von der Frau?“ 

„Was ſagſt du von dem Kriegskameraden?“ 

„Ach, der! . . . Was hat die Frau dir noch zuletzt geſagt?“ 

„Weiberrede!“ 

„Soll ich es nicht wiſſen?“ 

„Nein, heute noch nicht. Morgen vielleicht.“ 

Er fing an zu grübeln und ſagte nichts. 

Als er ſo eine gute Weile geſeſſen hatte, merkte er, daß 
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ſie eine eigentümliche Haltung annahm, wie ein Menſch, der 
ſich verteidigt oder abwendet. Er ſah auf und ſah, daß ihr 
Geſicht voll Stolz war. „Nun,“ ſagte er, „was haſt du? 
Heraus mit der Sprache, Heintüüt. Rede frei heraus, 
kleine Deern!“ 

„Meinſt du, daß ich nicht aus dem Küchenfenſter geſehen 
habe, als dein ſauberer Kamerad dir erzählte, was er mit 
mir erlebt hat. Mit ſolchen Armbewegungen! Und nun 
biſt du böſe. Und das, das hätte ich nicht von dir gedacht.“ 

Er lachte: „Biſt du auf dem Holzwege! Froh bin ich 
dazu! Iſt man dem böſe, dem man unterwegs begegnet 
und fragt ihn: ‚Wie weit iſt es noch? Ich höre, es find 
noch ſieben Meilen?“ Und der ſagt: „Nein, es iſt nur noch 
eine kleine Strecke!“ Froh bin ich: ich weiß ja nun, daß 
du nicht ſipp biſt.“ 

„Ach du mit deinem Sippſein ... Er kam vorüber— 
gefahren, und war lieb und freundlich, und ſah ſo ſauber 
und treuherzig darein. Und da hat er mich geküßt.“ 

„Er iſt ein Ekel,“ ſagte Jörn Uhl. „Ein Ekel iſt er: 
ein Mädchen zu küſſen, das ſich nicht wehren kann.“ 

„Wehren? Ich habe mich nicht gewehrt. Ich wollte 
mich nicht wehren. Ich wollte es gerade ſo haben, Jörn.“ 

„Ein Huſarenſtück war es, das muß man ſagen. 
Stundenlang mit dem Menſchen allein auf der Landſtraße! 
Du! Das ſtolzeſte Mädchen im Lande.“ 

„Es war ungefähr die Zeit, Jörn, als du mit Lena 
Tarn Hochzeit machteſt.“ 

Er ſchwieg ſtill. Nach einer Weile ergriff er ihre Hand 
und hielt fie feſt und ſagte: „Liebe, feine Heintüut. Ich 
habe das ja alles nicht gewußt.“ 

Sie ſagte mühſam, mit Thränen in der Stimme: „Der 
geſcheite Hans biſt du geweſen.“ 
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„Paß auf! Wenn du wirklich und wahrhaftig den Mut 


dazu haſt: dann machſt du auch noch Hochzeit. Paß auf!“ 


„Mit einem langweiligen Menſchen mach' ich ſie nicht.“ 

Da lachte Jörn Uhl und kehrte ſich ganz zu ihr und 
ſagte: „Soll ich die Pferde graſen laſſen, wie weiland der 
andere auf der Meldorfer Straße gethan hat?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſah ihn an, und ihre Augen 
blitzten von Thränen: „Es geht nicht, Jörn, die Sonne iſt 
noch da.“ 

„Iſt's das allein?“ 

Sie ſchüttelte wieder den Kopf: „Nicht hier, Jürgen! Es 
paßt nicht für uns beide. Ich denke an Lena Tarn und an 
ihr Kind.“ Sie legte ihre Hand feſt in die ſeine. 

Er nickte und ſagte: „Es iſt ein Wunder. Es iſt rund 
und klar, nichts als ein Wunder. Das ſchmuckſte Mädchen 
im Land und Jörn Uhl! Kein Menſch hat in drei Tagen 
mit ſolchen Rieſenſchritten in die Sonne hineingeſtürmt wie 
ich. Siehſt du: wir fahren geradewegs in die Sonne. Wenn 
ich nur wüßte, was ich anfaſſe!“ 

Nun wurde er wieder ſchweigſam, und ſie ließ ihn ge— 
währen. Als ſie aber in den weichen Sandweg einbogen 
und es dunkel wurde, rückte ſie ein wenig hin und her, als 
wenn ſie nicht bequem ſäße. Da ſtellte er die Peitſche in 
den Halter und umfaßte ſie, und zog ſie mit ſtarkem Arm 
dicht an ſeine Seite, und ſah ihr verlegen ins Geſicht: 
„Willſt du ſo ſitzen?“ 

„Ja,“ ſagte ſie und wühlte ſich feſter an ſeine Schulter. 
„Nun will ich ſchlafen.“ Sie dachte aber: „Das thu' ich 
lange nicht. Ich will mich hüten, dieſe Stunde zu 
verſchlafen.“ 

Jörn Uhl ſaß ſtill und ſteif wie ein Pfahl, und ſah auf 
die trabenden Pferde und dachte an ſeine und ihre Zukunft, 
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und dachte in ſeinem ehrlichen Sinn, ſie ſchliefe. Sie aber 
ſah, an ihn gelehnt, mit großen, klaren, unbeweglichen 
Augen immer auf einen Punkt. 

Als ſie an der großen Thür des Heeshofes hielten, ſagte 
er: „Nun geh' ſchlafen! Du biſt müde. Morgen wollen 
wir weiter reden.“ 

Sie blieb noch bei ihm ſtehen, als wollte ſie etwas ſagen. 
Da ſtreichelte er ihr die Wange und ſagte: „Sei guten 
Muts! Ich glaube, es kommt alles in Ordnung.“ Da 
ging ſie, ohne ein Wort zu ſagen. 

Nachdem er die Pferde beſorgt hatte, ging er in die 
Wohnſtube und fuhr fort zu grübeln. „Ich weiß jetzt: 
da hat die ganze Not gelegen: es iſt da ein Irrtum in mir 
geweſen durch all die Jahre . . . Ich habe immer alles Gethue 
und allen falſchen Schein gehaßt: ich habe bei Vater und 
Brüdern und bei vielen anderen geſehen, welches Unheil es 
anrichtet, ſich ſelbſt zu belügen, anders zu denken und zu 
handeln, als die reine Wahrheit. Ich habe wohl gemerkt, 
wie weit das Übel verbreitet iſt, und ich habe immer mit 
Stolz gemeint, von meinem achtzehnten Jahre an: ,Du, 
Jörn Uhl, biſt frei davon.“ Und nun iſt es mir klar ge— 
worden, in dieſen drei Tagen: ich ſelbſt habe in Selbſt— 
täuſchung und Lüge gelebt und bin in der Irre geweſen. 
Ich, Jörn Uhl, habe mich und meine Sache nicht genau an— 
geſehen und habe mich nicht gekannt. Ich habe die Uhl 
ſeſtgehalten, die mir nicht gehörte, und habe damit die Lüge 
fortgeſetzt, die Vater und Brüder getrieben haben und damit 
ihren Jammer. Ich habe in ſchrecklich großer Arbeit ge— 
ſtanden, wie ein Pferd am Zieglergöpel, und habe in greulich 
harten Sorgen geſeſſen. Ich meinte, meine Lebensaufgabe 
wäre, die Uhl feſtzuhalten. Die Uhl . . . was iſt die Uhl? 
Was iſt die Uhl gegen meine Seele? Und gegen Lena Tarns 
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Seele? Und wenn einer die ganze Welt gewönne! Und 
nimmt Schaden an ſeiner Seele? Wer heilt ihm wieder 


ſeine Seele? Mir iſt die Seele hart geworden, und Lena 


Tarn iſt tot, und Wieten hat ſchlohweißes Haar. Ich bin 
von oben angefangen, von der hohen Uhl her, hoch von oben, 
und bin geſunken ... geſunken. 

Hätte ich hier auf dem Heeshof geſeſſen oder auf einem 
anderen kleinen Geeſthof oder hätte ſonſt irgend etwas an— 
gefangen, etwas Kleines, mit meinen Kräften, ſo hätte 
Lena gute Pflege gehabt, und Wieten wäre nicht ſo alt und 
ſo weiß, und ich könnte noch ſingen, wie einſt, als ich ein 
Junge war, und hätte nicht den Jähzorn. Und ſo hätten 
wir auf dem wirklichen Grund und Boden geſeſſen, und 
hätten uns hinaufgearbeitet. Von unten anfangen, das 
iſt alles! Ich will wahrhaftig von unten anfangen. So 
wahr mir Gott hilft. Ich will anfangen mit Läuferſpiel, 
und will ein Kind ſein wie der Bootsmann und der 
Kriegskamerad.“ 

Er machte Licht und ging nach der Lade, die in der 
Ecke ſtand, und fing an, dies und das hervorzuſuchen, bis 
der Fußboden um ihn her mit Büchern, Karten, Gläſern 
und Fernrohren bedeckt war. Er zog einen Stuhl heran, 
ſchlug ein Buch auf und noch eins und ſetzte ſich zurecht, 
wie Schüler ſich zum eifrigen Lernen hinſetzen, und hielt 
das Buch vor ſich, wie ein zehnjähriger Junge thut, der 
auswendig lernt, und lachte leiſe auf und ließ das Buch 
ſinken: „Ein merkwürdiger Student wird das. Er wird den 
Zeichenſtift führen wie einen Spaten, und den Zirkel herum— 
werfen wie einen Schwungpflug; er wird die Wiſſenſchaft 
ſchlucken wie ein verdurſteter Soldat das friſche Waſſer, und 
wird Augen machen wie ein Jäger, der in der Dämmerung 
am Fuchsbau lauert. Sollte es wirklich möglich jein? Dies 


alles, das von Kind an meine verſtohlene Freude war, meine 
geſtohlene Freude: das ſoll ich nun lieb haben dürfen, als 
wäre ich ehrlich und öffentlich mit ihm getraut? Sollte es 
möglich ſein? Am hellen Tage ſoll ich in Bücher ſehen, ohne 
daß die Leute ſagen: ſieh da, der verrückte lateiniſche Bauer?“ 

Er ſah mit zuſammengezogenen Augen ſcharf in das 
Dunkel der Stube: „Wenn mein Vater ein ernſter Mann 
geweſen wäre und hätte mich lieb gehabt und hätte abends 
bei uns geſeſſen: dann hätte er erkannt, wonach damals ſchon 
mein Sinn ſtand. Dann wäre mir ein mühſamer Weg und 
viel Not erſpart geblieben, ich wäre dann auch ein freund— 
licher Menſch geworden, mit Sonnenſchein in Herz und 
Augen. Nun wird der Mut immer ſchwer bleiben und der 
Charakter brüchig. Aber . . . ich fürchte mich nicht. Das 
Graueln habe ich verlernt, damals ſchon, bei Wietens Ge— 
ſchichten, danach an Lenas Sterbebette, danach in langen, 
furchtbaren Einſamkeiten. Ich bin bis dicht an das Nichts 
herangekommen und bis dicht an Gott. Was kann mir noch 
mehr geſchehen? Man muß nur von unten anfangen und an 
das Gute glauben, bei Gott und bei ſich ſelbſt: das iſt 
alles. Alſo will ich es wagen. Kann ich's hier nicht mehr 
brauchen, weil ich zu alt bin oder vorher ſterbe, ſo baut 
wohl Gott da oben Wege, und gräbt in unfertigen Welten 
Schächte, Dünen und Kanäle, und ſtellt mich als Schacht— 
meiſter an oder als Schleuſenwärter. Ich will meine Leinen 
bis an die Sterne werfen und will für eine Accordarbeit 
auf der Milchſtraße meinen Spaten ſchärfen. Ich will es 
wagen, als wenn ich ſechzehn Jahre wäre. 

Wahrhaftig, ich thu's. Und wenn ich es thue, ſo wird 
mir fein, als wenn ich das ſchönſte und ſtolzeſte Weib .. 
ach, was gehen mich alle Weiber an... mein Mädchen, 
mein feines, ſtolzes Mädchen, wird hinter meinem Stuhl 


1) ee “he aaa 


— 477 — 


ſtehen, und wird mit heißen Augen auf mich ſehen und auf 
mein Buch, und wird warten, bis ich fertig bin mit dem 


Buch. Und bin ich dann fertig, dann wird fie hell auf- 


lachen und wird von Hochzeit reden. Und hier am Hees- 
wald, hier wollen wir Hochzeit machen. Wahrhaftig, ich 
thu's; es iſt der Mühe wert. Und gleich will ich hingehen 
und ſie fragen, ob es ihr recht iſt.“ 

Und jo wie er ging und ſtand . .. den Rock hatte er 
ſchon abgelegt ... ganz ohne Bedenken, in ſeinen weißen 
Hemdsärmeln, ganz eingenommen von ſeinem großen Plane, 
ging er aus der Stube quer über die Diele und trat in die 
Kammer, wo Lisbeth Junker ſchlief, und ſah im Licht der 
hellen Herbſtnacht ihr Bett, unfern dem Fenſter, und wurde 
nun doch ein wenig unruhig, und trat auf leiſen Füßen 
heran. Sie rührte ſich nicht, ſah ihn nur groß an. „Biſt 
du es, Jürgen? Komm her!“ Sie langte nach ſeiner 
Hand, machte ein wenig Platz und zog ihn zu ſich auf den 
Bettrand. „Was wollteſt du noch?“ 

Er ſetzte ſich ein wenig ſteif hin und ſetzte ihr bedächtig 
ſeinen Plan auseinander, und war bald verlegen und bald 
wurde er lebendig und machte eine große Handbewegung. 
„Und nun iſt das die Frage, ob du mich nun wirklich 
haben und ob du noch zwei Jahre warten willſt.“ 

Sie ſagte: „Komm näher her zu mir; dann will ich 
dir antworten.“ 

Als er ſich gehorſam zu ihr beugte, umſchlang ſie ihn, 
und herzte und küßte ihn, und ſtieß die Worte heraus, daß 
ſie ſich überſtürzten: „Du alter, wunderlicher Jörn Uhl, du 
lateiniſcher Bauer ... es iſt mir ja einerlei! Ach, du ge— 
ſcheiter Hans ... wenn ich nur weiß, daß du mich lieb haſt. 
Komm näher her, Jörn! Küſſe mich! Ich bitte dich, daß 
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du mich küß'ſt. Ei, ich bin eine Stolze und Kalte! Siehſt 
du, wie ſtolz ich bin?“ 

Jörn Uhl war ſtarr vor Staunen. Der dumme Jörn 
Uhl. Er ſaß auf der Bettkante und ſtreichelte ihr Wangen 
und Haar, und ſah ihr in das heiße, ſchöne Geſicht und 
ſagte mühſam: „Daß du ... mich ... fo lieb haſt ... 
Ich . . ich will mir ſiebenmal täglich meine Hände waſchen. 
Und du ... du mußt mir alles ſagen, wie ich mich halten 
und haben muß. Ich mache es alles verkehrt.“ 


PERT VANE CTs 


Siebenundzwanzigſtes Kapitel 
* 


as ſollen wir noch viel von Jörn Uhl erzählen? Oder 

wie weit ſollen wir ihn noch begleiten? Sind wir 
nicht durch ſein Leben gegangen, wie man allein durch 
eine ſtille, ſchlichte Dorfkirche geht, und beſieht alles und 
tritt leiſe und vorſichtig auf, und ſetzt ſich zuletzt noch ein 
wenig ſtill in einen Stuhl gegenüber dem Altar? 

Oder was fehlt Jörn Uhl noch? 

Was kann die ſchöne Stadt Hannover und ihre Hoch— 
ſchule an ſeinem inneren Weſen noch ändern? Sie wird 
ihm zeigen, wie man ſich in guter Haltung die Straßen 
entlang durch die Menſchen drängt, und wie man Thon— 
fabriken anlegt und Schleuſen baut und Eiſenbahnen. 
Mehr nicht. Sein innerſtes Weſen, der Kern von ihm, 
der iſt nicht mehr zu ändern. Der iſt auch gut ſo. Denn 
was ſoll man von einem Menſchen mehr verlangen, als 
daß er das große Geheimnis des Menſchendaſeins und der 
ganzen Welt demütig verehre, und Luſt und Vertrauen 
habe zu allem Guten? 

Da ſteht Jörn Uhl auf dem großen Bahnhof und nimmt 
von zehn oder zwölf Kameraden Abſchied. Und ein munterer 
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Deutſchamerikaner, den fein Vater, der in Buffalo Lohgerber 
iſt, übers Meer geſchickt hat, hält die Abſchiedsrede. Mit 
der einen Hand hält er den Überrock dicht zu, denn es iſt 
ein kaltes, nebliges Novemberwetter, und ein harter Zug⸗ 
wind geht durch die Halle; die andere Hand hat er nach 
dem Scheidenden ausgeſtreckt. 

„Jürgen Uhl, Landvogt von Wentorf ... ich denke 
in dieſem Augenblick der Morgenſtunde, da du zum erſten⸗ 
mal in den Zeichenſaal trateſt. Gebeugt war dein Rücken, 
als wärſt du Sackträger, hart waren deine Hände und 
hungrig waren deine Augen. Du kamſt treuherzig auf uns 
zu und gabſt uns der Reihe nach die harte Hand und 
ſagteſt uns kurz, wer du wärſt, woher du kämſt und was 
du wollteſt. Da hatten wir dich lieb, von der Stunde an. 

„Wir nahmen dich in unſere Mitte und beſchützten dich; 
denn wir merkten wohl, daß du in Gefahr warſt, anzu— 
ſtoßen. Wir haben dir die Stube gemietet und haben dir 
Weißwäſche gekauft; wir haben dich überredet, daß du die 
langen Schmierſtiefel nach dem Heeshof zurückſandteſt, und 
wir haben dich von den Büchern weggezerrt, wenn du dich 
daran feſtgebiſſen hatteſt, wie der Marder am Forkenſtiel. 

„Aber als wir ſo um dich her liefen und dich beſchützten 
. . . ach, wir dich beſchützen! . . . da merkten wir bald, was 
in dir war: daß du ein rechter Nachkomme wärſt von 
jenen Bauern, welche auf eigene Fauſt Meer und Land 
und Sterne ſtudierten, und welche Deiche bauten, die hielten, 
und Schiffe, die der Nordſee widerſtanden, und welche die 
Lippen zuſammenpreßten, bis ſie ſchmal wurden, und ſich 
aus Neugier und Ehrfurcht eine Weltanſchauung bauten, 
mit der ein ernſter Menſch wohl hauſen kann. Wir waren 
noch dabei, Jürgen Uhl, dich zu „beſchützen“, ein wenig 
ſtädtiſche Politur dir beizubringen: da ſaßen wir ſchon zu 
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deinen Füßen und lernten von dir und gehordten dir. Du 
warſt uns an Verſtand zehn Jahre überlegen, an Ernſt 


und Erfahrung zwanzig. Aber trotzdem haſt du uns be— 


8 


handelt, als wären wir deinesgleichen: du haſt zu unſerer 
Dummheit freundlich geſehen, manche haſt du gehindert; 
unſere Erfahrungen haſt du angehört und haſt ſie mit 
klugem Wort erweitert. Kurz, du biſt unſer Landvogt ge- 
weſen, Jürgen Uhl, und unſer König.“ 

Da drängte ſich der Jüngſte vor, eines Paſtors Sohn 
aus Süddeutſchland. „Dick,“ ſagte er, „was redeſt du für 
Blech! Du weißt doch, daß Jürgen ſolch Lobgedudele nicht 
hören mag! Wie kannſt du überhaupt für uns alle ſchwatzen?“ 

„Seid ſtill,“ ſagte Jörn Uhl und ſah die Genoſſen des 
Zeichenſaales der Reihe nach an. „Ihr wißt, daß ich lange 
Zeit einſam und in Not geweſen bin. Von Natur und 
durch harte Zeiten bin ich ein ſchwerfälliger Menſch, der 
jedes Wort und jede Bewegung mit klappernden Troſſen 
und Eimern aus der tiefſten Tiefe holt. Schon in der 
Heimat ſind freundliche Leute an mich herangetreten und 
haben mich ermuntert: von Fiete Krey habt ihr Briefe ge— 
leſen, und der Name Thieß Thieſſen iſt euch nicht unbekannt, 
und von Heim Heiderieter habe ich euch erzählt, und auf 
die Geſundheit meines Mädchens habt ihr häufiger getrunken, 
als euch gut war. Dieſe Aufmunterung, die dieſe Leute 
alſo angefangen haben, die habt ihr fortgeſetzt, was ſehr 
nötig war. Wenn ihr euch im Anfange über mich beluſtigt 
und gewundert hättet, und hättet euch fern von mir ge— 
halten: dann wäre ich hier vereinſamt; denn ich hätte euch 
nicht zum zweitenmal die Hand geboten. Aber nun waret 
ihr freundlich und zutraulich mit mir, ihr Jungen, dafür 
danke ich euch!“ 

Der Zug ſtand bereit, und Jörn Uhl ſtieg ein. Der 

Frenſſen, Jörn Uhl. 31 
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Jüngſte, der Paſtorsſohn, trug ihm den Koffer nach, und 
drängte ſich an ihn und ſagte: „Mutter ſchreibt, ich ſoll 
dich grüßen.“ 

Er war vom Gymnaſium entgleiſt, und ſein Lebens— 
ſchickſal hatte ein Jahr lang hin und her geſchwankt, ob es 
einen verbummelten Paſtorsſohn mehr geben ſollte oder 
nicht. Es hatte im Paſtorat am ſchönen Main ſchlimme 
Szenen gegeben, auch zwiſchen Mann und Frau. Mutter 
hatte geſagt: „In unſerem Hauſe iſt zuviel gebetet und 
äußerlich heiliges Weſen getrieben worden: das iſt nichts 
für einen friſchen Jungen. Nun wirft er mit dem äußer— 
lichen Kleide, das ihm widerlich geworden, auch das weg, was 
gut und ewig iſt: Liebe und Treue.“ Und der Vater hatte 
geſagt: „Du magſt recht haben. Wir Prediger kommen 
leicht in die Gefahr, von der du redeſt. Die Religion iſt 
ein feines, zartes Ding und rächt ſich an dem, der ſie als 
Beruf hat. Aber wenn du ſo dachteſt, hätteſt du mir es 
ſagen müſſen. Statt deſſen haſt du ihm hinter meinem Rücken 
von dem Gelde gegeben, das du aus dem Hühnerhof gemacht 
haſt, und er hat es zu dem dicken Wirt gebracht, dieſem 
faulen Schmarotzer unter lauter Fleißigen.“ .. . Da war 
er in den Zeichenſaal geſchickt, und da war er in die Hände 
des langgeſichtigen, frieſiſchen Bauern gefallen, der mit un— 
entwegtem Beharren in die Wiſſenſchaft ſtieß, wie der Stier 
gegen die Stallverſchalung. Und allmählich war in dem 
Geduſel und Gewuſel ſeiner Lebensanſchauung feſter Grund 
entſtanden. Jörn Uhl hatte einen guten Brief an den 
Vater ſchicken können; darauf war eine Antwort von der 
Mutter gekommen, mit Thränen geſalzen. Unruhiges Blut 
ſitzt auch jetzt noch in ihm. Er wird nachher einige Jahre 
unter Jörn Uhl in Holſtein arbeiten. Dann wird er ins 
Ausland gehen. Allerdings! Er wird ſich überzeugen, daß 
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die Erde rund iſt. Aber er wird aus dem Lande gehen, 
als einer, der dem Lande Ehre macht. 

Daher der Grußauftrag der Mutter. 

Nun fährt der Zug ab. Der Wind ſtößt gegen die 
Fenſter; blanke Regentropfen laufen die Scheiben hinunter. 
In Graudunſt liegen hinter vorbeigleitendem Rauch un— 
deutlich Höfe und Dörfer, Heide und Wald. Es iſt ein 
Wetter, in dem jede Schmiedung eines Lebensplanes, über⸗ 
haupt jede berufliche Thätigkeit höchſt überflüſſig erſcheint; 
denn es iſt keine Ausſicht, daß der Regen je aufhört oder 
gar die Sonne wieder ſcheinen wird. 

Aber Jörn Uhl kennt dieſen Wind und dieſen Regen. 
Oft ſind ſie über die Felder der Uhl geflogen, während er, 
Furche auf, Furche ab, hinter dem Pfluge herging. Er 
weiß, man muß pflügen, pflügen, auch bei dunklem Wetter, 
und man muß ſich aufs Warten legen: die Sonne kommt 
von ſelber wieder. Alſo ſitzt er da, die Hand auf die Kniee 
aufgeſtützt, und ſieht auf die gleitenden Tropfen und in die 
mitreiſende Nebelwelt, und denkt bald an die Wentorfer 
Jugend, bald an Fiete Krey, bald an den Lohgerber von 
Buffalo, bald an Wieten Penn, die mit weißem Haar 
und gebeugtem Rücken im Heeshof hinterm Ofen ſitzt, und 
bald an die Thongruben des Kriegskameraden. Da wird 
er nun zuerſt Arbeit und Brot finden. Zuletzt bleiben 
ſeine Gedanken bei Lisbeth Junker und bei ſeinem Jungen, 
der nun ſchon zwei Jahre lang bei ihr in ihrem Hauſe iſt, 
an ihrem Tiſch ißt und neben ihrem Bett ſchläft. Aber als 
er daran lange gedacht hat, da ſteigt ein Schatten auf; 
da ſind ſeine Gedanken bei ſeiner Schweſter Elsbe. 

In Hamburg machte er ſich eilig auf den Weg durch 
die halbe Stadt. Oft mußte er ſich die Richtung zeigen 
laſſen. Zuletzt erſchien ihm die Gegend bekannt; dazu 
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geriet er in einen Haufen wandernder Schulkinder. Und 
da war richtig das Ladenfenſter der Tante: Schreib- und 
Schulbücher von Ellin Walter. Er beſann ſich eine Weile; 
es ſtürmten ſo viel Gedanken auf ihn. Als er aber ſah, 
daß einige kleine Kerle mit großer Beherztheit eindrangen, 
ging er mit ihnen. 

Sie ſtand hinterm Ladentiſch und ſtellte Schachteln weg, 
und ſah nicht auf, und ſagte in ihrer vornehmen Weiſe mit 
der lieben, hohen Stimme: „Einen Augenblick Geduld, bitte.“ 

„Bitte,“ ſagte er, „bedienen Sie erſt dieſe Herren!“ 

Da ließ ſie die Schachtel fallen und reichte ihm über 
den Tiſch die Hand, und wurde rot und ſtaunte und 
wunderte ſich und ſagte: „Der Kleine wird gleich aus der 
Schule kommen ... Was willſt du? Für zwanzig Pfennige 
Federn? Löſchpapier? Hier. Bezahlen kannſt du morgen. 
Ein Schreibbuch mit Linien? Mach' nicht ſo viel Kleckſe! 
Jungens, ich habe heute keine Zeit, habe hohen Beſuch. 
Seht 'mal: dieſer große Mann hat mit mir geſpielt, als 


er ſo groß war wie ihr . . . So, Jürgen, nun ſind wir 
allein. Die Tante ſchläft ſchon zu Mittag ... Stelle 
deinen Koffer hierher . . . du wirſt hungrig fein. Du . .. 
Jörn . . . mach' es nicht fo ſchlimm. Ach, Jörn .. . Sei 
nicht ſo laut, Jörn . . . Ach, was redeſt du!“ 

„Nun iſt dir die Flechte losgegangen.“ 

„Und . . . o, Jörn! . . . Elsbe hat geſchrieben! Jörn! 


Elsbe hat nach dem Heeshof geſchrieben. Sie kommt von 
Amerika herüber. Thieß iſt ſchon hier; er wohnt in ſeiner 
alten Stube und rennt nach jedem Schiffe, das von drüben 
kommt. Laß mich los, Jörn! . . . Ich höre ſeinen Schritt 
. .. Siehſt du: da iſt unſer kleiner Junge!“ 

„Junge, Vater! Da hätte ich beinahe einen Schreck 
gekriegt! Du biſt das?“ 
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„Ja, ich bin das!“ ſagte Jörn Uhl, und kniete ſchon, 
und ſtreichelte ſeinem Kinde das helle Haar, und ſah ihm 
in die blanken Augen. 

„Nein doch, Vater! Was ſagſt du nun bloß dazu, daß 
ich hier in die Schule gehe! Lisbeth hat mich einfach hin— 
gebracht! Drin war ich! . . . Bleibſt du nun bei uns?“ 

mmer 

„Was iſt dein Bart hell, Vater! Ganz wie der Roggen, 
den wir zuletzt unter Ringelshörn hatten. Weißt du noch? 
. . . Vater, gehen wir nach der Uhl oder zu Thieß? Lisbeth 
ſagt, zu Thieß.“ 

„Die Uhl gehört uns nicht mehr; wir gehen erſt 'mal 
nach dem Heeshof. Du, Lisbeth . . . ſage es ihm . . . ich 
weiß nicht, wie ich es anfangen ſoll . . .“ 

Da kniete auch Lisbeth Junker vor dem kleinen Jungen 
und ſagte mit lächelndem Munde: „Du, Prinz, . . . weißt 
du was? Ich möchte wohl ſehr gern mit euch beiden nach 
dem Heeshof; aber ich will dir 'was ſagen: ich will bloß 
unter einer Bedingung mit euch gehen. Ich mag es nicht 
gern haben, daß du , Lisbeth‘ zu mir ſagſt, ich mag lieber 
hören, wenn du „‚Mutter' ſagſt. Und dein Vater ... der 
ſoll ,meine liebe Frau‘ zu mir ſagen. Wollt ihr das? 
Sonſt will ich nicht mit euch gehen.“ 

Da machte der Kleine die Schelmenaugen, die er von 
Lena Tarn hatte, und ſah ſeinen Vater an. „Was meinſt 
du, Vater? Wollen wir das? . . . Na, denn komm her!“ 

Und er warf ſeine Arme um ſeine Mutter. 


* * 
* 


Fünfzig ſchwärzliche, ſtaubige Schauerleute haben die 
Szene beobachtet und haben ihren Frauen zu Hauſe lachend 
davon erzählt. Sie waren aus den Dampfbooten geſtiegen 
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und zogen die Quaiſtraße entlang, zu Mittag zu efjen. 
Jeder hatte ſein Trinkgeſchirr an der Seite, und jeder hatte 

es eilig. Da kam ihnen, vom Kohlhöfenquai her, wo, 
wie jedermann weiß, die Torfſchiffe von Burg und Kuden 
anlegen, ein kleiner Mann entgegen, welchen die meiſten— 
von ihnen ſeit Jahren ſchon von Zeit zu Zeit in den Hafen— 
ſtraßen geſehen hatten. Er trug einen Torfſack auf dem 
Rücken, und ging gebückt, und hatte ein ſchmales, braunes 
Geſicht und raſche, blinkernde Augen, die flogen und ſuchten 

wie Schwalben, die zwiſchen Bäumen im Garten fliegen, 

in dem Haufen von wandelnden Menſchen. Und plötzlich 
ſahen ſie einen. 

Er nahm keine Rückſicht. Er ließ den Sack ſeitwärts 
zur Erde gleiten und ſchrie laut und klagend: „Fiete! 
Mein Fiete! Fiete Krey! Heh da! . . . Der Mann da! 
Mit dem grauen Regenrock!“ 

Es gab ein Aufſehen, Stillſtehen, Leben und Lachen. 
Viele wollten ihm helfen. 

„Heh da, Fiete! Fiete! Fiete Krey, dreh dich 'mal um, 
du! Du ſollſt dem Alten den Torfſack tragen.“ 

Da drehte der Mann, der den grauen Regenrock trug, 
ſich um und ſah erſtaunt alle die lachenden Geſichter auf 
ſich gerichtet. „Seid ihr verrückt geworden,“ ſagte er, 
„oder bin ich es?“ 

„Hierher, Fiete! Sperr' die Augen auf! Der Alte 
da mit dem Torfſack!“ 

Das Wort „Torfſack“ fiel als eine geworfene Leine über 
Fiete Kreys Seele und fing ſie. Seine Augen irrten durch 
die Menge und ſahen den kleinen Mann, der mit der einen 
Hand den Sack feſthielt, an dem zwei Straßenjungen zogen 
und zerrten, und die andere ſprachlos nach ihm ausreckte, als 
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wollte er ihn greifen. Die Sprache war dem Heeſebauern 
vergangen. 

Da lief Fiete Krey auf ihn zu. Auch er nahm keine 
Rückſicht. Nein, er nahm keine Rückſicht. Er ſtreichelte dem 
zitternden Alten die Wange und ſetzte ihm den Hut wieder 
auf, der auf der Straße lag, und ſchüttelte immerfort den 
Kopf: „Ach, du alter Thieß! Daß du mich gerade ſahſt! 
Kannſt nicht gehen? Iſt es dir in die Kniee geſchoſſen? 
Komm, ſetz' dich auf den Sack!“ und kehrte ſich um und 
ſagte zu den Leuten, die im dichten Kreiſe um ſie ſtanden: 
„Gentlemen,“ ſagte er, „dies iſt Thieß Thieſſen, Torfbauer 
achter der Heeſe; und einem krumm und ſchief getrockneten 
Torfſoden ſieht er in dieſem Augenblick ähnlich. Ich aber 
bin Fiete Krey, wie ihr ſchon wißt. Ich habe, als ich ein 
Junge war, mit dieſem Manne in Handelsbeziehung ge— 
ſtanden, indem ich ihm mit Hundefuhrwerk Bürſtenwaren 
und Heidebeſen, bush and grease, vors Haus fuhr. Aus 
dieſen Beſuchen entſtand eine Freundſchaft, die nicht geroſtet 
iſt, wie ihr ſeht, obgleich ich inzwiſchen fünfzehn Jahre 
drüben war. Wenn dieſe Daten ihnen genügen, haben wir 
nichts dagegen, daß ſie nunmehr zu ihren mittäglichen 
Kochtöpfen gehen . . . Geht's jetzt, Thieß? . . . Geht's noch 
nicht, Alter? . . . So ſitzen wir noch ein wenig. Wir ſammeln 
nicht, Leute! Bleibt ruhig ſtehen und ſeht uns an.“ 

Er ſetzte ſich auf das andere Ende des Torfſackes, und 
die Leute verliefen ſich. 

„Fiete, haſt du ſie mitgebracht?“ 

„Es iſt eine unglaubliche Eſelei von mir, Thieß.“ 

„Sag' es mir, mein Junge.“ 

„Ich ſah ſie an Bord meines Dampfers. Plötzlich ſah 
ich ſie. Sie fuhr Zwiſchendeck; Kajüte wollte ſie nicht.“ 

„Iſt ſie allein?“ 
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„Sie hat ein Mädchen bei ſich, ein kleines Ding von 
ſechs Jahren, ebenſo klein und dunkel und mager und 
ſchüchtern wie ſie.“ 

„Ach Gott, ach Gott . .. Wo ijt fie? Wo haſt du fie?” 

Da ſchlug Fiete Krey mit der Fauſt auf den Torfſack 
und ſagte: „Als wir landeten, hatte ich die Augen über— 
all. Überall hatte ich ſie. Das iſt die verdammte Eigen— 
ſchaft der Kreien. Da habe ich ſie aus dem Geſicht ver— 
loren. Sie hat ſich davon geſchlichen.“ 

Thieß Thieſſen ſprang auf. Er drückte die Kniee durch, 
ſo gut es ging. Ganz ſteil ſtand er. „Wir wollen ſie 
ſuchen . .. die ganze Nacht. Die ganze Nacht. Wir wollen 
in die Wirtſchaften gehen und nach der Polizei. Ein 
kleines Mädchen mit einem kleinen Kinde.“ 

Fiete Krey warf den Sack auf die Schulter und ſagte 
kleinlaut: „Es wird ſchwer halten, ſie hier zu finden. 
Sie hat mir verſprochen, ſie wollte mit mir nach dem 
Heeshof gehen. Darauf müſſen wir hoffen.“ 


Wen 


Achtundzwanzigſtes Kapitel 
5 


ve und Lisbeth gingen am Waldrande entlang. Sie 
waren in der Stadt geweſen, um eine Wohnung zu 
beſehen und Möbel zu kaufen. Am zweiten Weihnachts— 
tage wollten ſie auf dem Heeshofe ſtille Hochzeit feiern 
und am ſelben Tage noch nach der Stadt fahren. 

Sie hielt ſich ſo dicht an ihm, daß er ſich in ihrem 
Kleide verfing, das in rüſtigem Gehen zur Seite flog. 

„Es fehlt nicht viel,“ ſagte er, „ſo ſtürze ich noch. 
Der Schnee iſt glatt genug dazu.“ Er zwang ſie, lang— 
ſamer zu gehen. 

Sie lachte. „Du,“ ſagte ſie und drängte ſich wieder 
dicht an ihn: „Ich bin ſo glücklich.“ 

„Das iſt natürlich,“ ſagte er. 

„Wieſo natürlich?“ 

„Nun,“ ſagte er und ſah ſie ſchelmiſch an: „Es iſt ja 
bald Weihnachtsabend. Jedes Kind freut ſich auf den 
Tannenbaum.“ 

„Ach,“ ſagte ſie und ſchüttelte ſeinen Arm. „Was 
meinſt du, werden wir glücklich miteinander ſein und es 
auch bleiben?“ 

„Kein Zweifel!“ ſagte er. „Siehſt du: wir wiſſen beide, 
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wen wir heiraten, daß es ein Heiliger nicht iſt; und wir 
haben die Abſicht, jeden in ſeiner Haut und ſeiner Art zu 
laſſen. Daran gehen ſo viele Ehen in die Brüche, daß einer 
den anderen drängen und zwingen will, zu denken und zu 
thun wie er ſelbſt. Ich meine im Gegenteil, man muß den 
anderen in ſeinem Eigenen, wenn es nicht gar zu unklug 
iſt, beſtärken, damit man doch einen ganzen Menſchen neben 
ſich hat, einen runden, ganzen Menſchen. Was ſagen ſie? 
Eiche und Epheu? Taſſe und Untertaſſe, was? Bett und 
Unterbett, nicht? Ach, die Dummheit! Sondern ſie ſollen 
nebeneinander ſtehen wie ein Paar gleiche, gute Bäume. 
Nur daß der Mann an der Windſeite ſtehen ſoll. Das iſt alles.“ 

„Wie klug du darüber redeſt!“ 

„Nun, ich habe es mit Lena Tarn verſucht. Die war 
ein Eiſenkopf. Ich auch. Und es ging fein.“ 

Schweigend dachten ſie an die Tote. 

„Sie war damals wie für mich geſchaffen,“ ſagte Jörn 
Uhl gedankenvoll. „Jung war ſie und friſch und immer 
unverzagt. Eine Gelehrte war ſie nicht. Sie hatte keinen 
Sinn für Bücher. Sie ſah nicht einmal in die Zeitung. 
Sie lachte und ſagte: Das Leſen hätte ſie in der Schule ein 
für allemal abgemacht. So ungefähr, wie man die Milch— 
zähne ablegt. Ein köſtlich, drollig Menſchenkind war ſie. 
Ich muß, wenn ich mir ihr Weſen und ihr Treiben wieder 
vorſtelle, an Wietens Märchen denken. Sie war wie aus 
der Erde heraus gewachſen, wie ein junger, ſchöner, ſtarker 
Baum, der mit Wind und Sonne kluge Rede führt, ohne 
auf der Schulbank geſeſſen zu haben.“ 

„Wie war ſie ſonſt? Ich meine, als Frau.“ 

„So . . . du meinſt . .. ja, wie ein Naturkind. Es 
kam eine Zeit, da ſchrie ſie nach Liebe, und es kam eine 
andere, da verachtete ſie dergleichen.“ 


Yr Wes * 
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Sie faßte nach ſeinem Arm und ſagte, die Augen am 


Boden: „Ich bin zuweilen traurig, daß du ſo verſtändig 


mit mir biſt. Einmal, vor zwei Jahren, als wir den Kriegs— 
kameraden beſuchten, warſt du anders. Du haſt mich doch 


auch ſo lieb, wie Lena Tarn?“ 


Er legte den Arm feſt um ſie und nahm ſie an ſich, 


4 daß ſie ihm an der Bruſt ſtand und fie fic) nicht rühren 


konnte, und ſah ſie ſo an, daß ſie ihr Geſicht an ſeiner 
Schulter verbarg. 
„Geh nach Haus,“ ſagte er, „daß du nicht kalt wirſt. 


Ich will noch raſch ins Dorf hinauf gehen.“ 


„Du willſt nach Elsbe ausſehen. Ach Gott, wenn ſie 
doch käme! Ich gehe mit dir.“ 

Als ſie auf die Anhöhe kamen, von wo man die Straße 
weit hinunter ſieht, die von Hamburg über Itzehoe in die 
Einſamkeit der Heeſe führt, ſtand Fiete Krey da — ſah auch 
in die Weite. Sie fanden aber nichts und gingen heim. 


* K 
* 


Sie ſaßen bedrückt bei einander und ſagten nicht viel. 
Wieten ſtrickte an einem Paar Kinderſtrümpfen und ſtellte 
an jedem Abend weiche, warme Filzpantoffeln hinter den 


Ofen. Thieß hing den großen, meſſingnen Bettwärmer an 


den Haken neben der Thür. Und keiner fragte, für wen 
dieſe Dinge bereit gehalten würden. 

An einem Abend unterbrach Lisbeth das Schweigen: 
„Fiete, erzähl' uns, wie iſt deine Frau geſtorben?“ 

Fiete Krey fuhr aus Träumen auf und ſah von einem 
zum anderen. Als er auch Wietens graue Augen auf ſich 
gerichtet ſah, ſagte er: „Ich habe mich gewundert, daß ihr 
noch nicht danach gefragt habt. Wenn ihr es wiſſen wollt, 
— und ich glaube wohl, daß es ganz gut paßt zu unſerem 
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Warten, — fo will ich euch erzählen, warum und woran 
Trina Kühl, die Jungdeern auf der Uhl war, geſtorben iſt. 

„Wie ich ſie verlor? Ich habe ſie ebenſo verloren, wie 
ich einmal als Junge einen ganzen Packen Zeugkneifer verlor. 


Ich ſah einen Junghaſen am Waldrande, und vergaß das 


Fuhrwerk und die Waren, und ſprang dem Tiere nach in den 
Wald hinein. Da kam der Lump vorbei, der Dieter Krey 
von Süderdonn. Du kennſt ihn, Thieß: er ſchielt etwas.“ 

„Ja,“ ſagte Thieß, „er ſchielte. Er ſchielte ſtark, Fiete. 
Das kannſt du ruhig behaupten. Er ſuchte mit dem rechten 
Auge Sterne und mit dem linken Regenwürmer. Er hatte 

keinen guten Blick, Fiete.“ 

„Na, der kommt vorüber und nimmt mir den Packen 
vom Wagen und fährt davon. So habe ich mehrmals das 
Beſte verloren, was ich hatte, weil mir plötzlich etwas 
anderes in den Sinn kam und mir den Kopf heiß machte. 
Ich lief dem nach und verlor das Erſte. Ich bin nicht 
wie Thieß, der den Torfſack feſthält und fünfzig Leute zur 
Hilfe aufruft. 

„Wir hatten einige Jahre miteinander gelebt, kinderlos, 
Trina Kühl und ich. Da kam ein Brief von Jaſper Krey 
aus Wentorf, daß ſeine Trina-Tante geſtorben wäre und 
er nun endlich erben würde. Da ließ ich Frau und Farm 
in Stich und kam herüber, um mir ein- oder zweitauſend 
Mark Geld zu holen. Ich fürchtete, Jaſper Krey würde 
mir das Geld nicht ſchicken, ſondern es hindurchbringen wie 
ſein erſtes Erbe. 

„Sie war auf der einſamen Farm zurückgeblieben; ich 
hatte aber ſie und die Farm der Obhut eines jungen 
Deutſchen, eines Schleſiers, übergeben, der die Nachbarfarm 
beſaß. Er war der Sohn eines Arztes, hatte ſtudieren ſollen, 
hatte aber unruhiges Blut gehabt, von ſeiner Mutter her. 
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Dieſe iſt nämlich die Tochter eines deutſchen Forſchungs— 


reiſenden geweſen, und hat, als die Mutter ſie noch unterm 
Herzen trug, viele hundert Meilen mit ihren Eltern durch 
Indien und Auſtralien wandern müſſen. Davon iſt es ge— 
kommen, daß ſie nachher im Leben keine Ruhe gehabt hat. Als 


ſie in Schleſien die Frau des Arztes geworden iſt, hat ſie 


wochenlange, weite Fußwege gemacht, im Sommer und im 
Winter, von innerer Unruhe von Dorf zu Dorf getrieben. 
Dieſe unruhige Wanderluſt iſt, wenn auch gemildert, auf alle 


ihre Kinder übergegangen: ſie ſind, kaum flügge, der Reihe 


nach aus dem Hauſe in fremde Länder gegangen. Eines 
von dieſen Kindern war alſo nach Amerika gekommen und 
war unſer Nachbar. Er war ein gerader und kluger Menſch. 


Seine Klugheit war uns, den Einſamen, unterhaltend und 


A 


nützlich; ſeine Geradheit machte, daß wir ihn lieb gewannen. 

„Wir kamen abends oft zuſammen. Dann ſpielten wir 
zuerſt ein wenig Karten. Das wurde mir aber bald lang: 
weilig, und ich las die engliſchen Zeitungen, die er mit— 
brachte: ich wollte ja die Sprache des Landes kennen, ich 
wollte ja reich werden in dem Lande. Ich bin bitter arm 
geworden. 

„Während ich las und dann und wann nach der Be— 
deutung eines Wortes fragte, freute ich mich, daß die beiden 


ſo einträchtig miteinander ſpielten oder ſich freundlich unter— 


hielten, wobei Trina Kühl die plattdeutſchen Brocken ins 
Engliſche warf, wie Rübenſchnitzel in Bohnenſchrot. Mir 


war das alles lieb, und ich freute mich darüber; denn erſt— 


mal lernte ich durch den Umgang mit dem Nachbarn viel. 
Er hatte ſo eine beſondere Fähigkeit, ſich in die Art eines 
Landes hinein zu finden; er war in einem halben Jahre 
heimiſcher als mancher in zwanzig. Dann auch war es mir 
lieb, daß er ſie unterhielt; denn ſie hatte ſich ſchon früher 
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oft über mich beklagt: ,Du biſt fo langweilig. Erzähl“ 
doch etwas!“ Und wenn ich etwas erzählte, hatte fie kein 
Intereſſe daran und ſagte: Du kannſt nicht erzählen.“ 
Endlich aber gefiel mir, daß ſie beſonders zärtlich mit mir 
war, wenn er abends bei uns geweſen war. Sie hatte 
ſonſt leicht etwas Gleichgültiges und zuweilen faſt etwas 
Widerwilliges gegen mich gehabt, jo daß ich wohl halb 
ſcherzend, halb im Ernſt geſagt hatte: „Ich glaube, du haſt 
mich nicht recht lieb.“ Das war nun beſſer geworden. 
„Nun, als ich alſo den Brief von Jaſper Krey bekam 
und abreiſe, da haben die beiden denn alſo in der Wildnis 
allein gehauſt. Sechs Meilen weit kein Menſch als ſie 
beide und ein alter, tauber Mann, den ich angeſtellt hatte, 
nach dem Vieh zu ſehen. Und allmählich, bald, da iſt es 
ſo weit geweſen, da haben ſie ſich guten Morgen gewünſcht, 
indem ſie einen weißen Stock gegen das dunkle Hausdach 
geſtellt haben: So ruft man ja in Deutſchland die Arbeiter 
vom Felde heim zum Eſſen. Bald haben ſie gemeint, es 
wäre thöricht, daß ſie jeder für ſich äßen. Da iſt ſie am 
Vormittag zu ihm hinüber gegangen und hat ihm das Eſſen 
bereitet; und ſie haben zuſammen gegeſſen, und gleich nach 
dem Eſſen iſt ſie davon gelaufen. Bald iſt er an jedem 
Abend zu ihr gekommen, und ſie haben miteinander Karten 
geſpielt. Bald haben ſie nicht mehr Karten geſpielt, ſondern 
haben ſich gegenüber geſeſſen und haben Handgreifen geſpielt, 
und er hat ihre Hand, wenn er ſie gefangen hat, ſo feſt— 
gehalten, als hätte er ein wildes Schwert in der Hand; ſie 
aber hat ſeine Hand, wenn ſie die fing, wie glühendes 
Eiſen wieder fahren laſſen. Bald haben ſie mit Jubel und 
Angſt geſehen, daß ſie nicht voneinander bleiben konnten. 
„Da haben ſie meinen Brief bekommen, daß ich mit 
nach Frankreich in den Krieg müßte. Da haben ſie in den 
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Zeitungen geforſcht, ob der Krieg wohl bald zu Ende wäre, 


und haben ſich mit dem deutſchen Komitee in New York in 


Verbindung geſetzt, ob der Name von dem Sechsundachtziger 


Johann Friedrich Krey, derſelbe, der hier vor euch ſitzt, in 


den Totenliſten geſtanden hätte. Und ſie haben jeder am 
anderen wohl gemerkt, daß fie wünſchten: „Wenn er doch 


nicht wiederkäme.“ Da iſt immermehr aus Luſt Leid ge— 
worden. Da haben ſie ſich klar darüber ausgeſprochen: 
„Wir haben uns lieb. Was fangen wir an?“ 

„Sie haben beſchloſſen, ſich voneinander los zu reißen. 
Er iſt zu einem Freunde gereiſt, welcher am Michiganſee 


Vögel und Fiſche fing, und hat dort bleiben wollen, bis 
ich wieder gekommen wäre. Aber der Krieg zog ſich in 
die Länge. Er hat ſie immer deutlicher geſehen, wie ſie 


mit einem ſtillen Geſicht am Fenſter ſtand und in die Weite 
ſah. Dann wieder hat er feſt geglaubt, ſie wäre in dieſem 


Augenblick in großer Gefahr und riefe laut nach ihm. Da 


hat er ſeinen Freund verlaſſen und iſt in der Nacht bei 
ihrem Hauſe angekommen und hat ſtill vor der Thüre ge— 
ſeſſen, bis die Morgenröte aufgekommen iſt. 

„Und da, mit den erſten Sonnenſtrahlen, iſt ſie, die er 
in ihrem eigenen Hauſe glaubte, von ſeinem Hauſe her 


übers Feld gekommen. Als ſie ihn da auf der Schwelle hat 


ſitzen ſehen, hat ſie ſich an die Stirn gegriffen und hat ihm 


geſtanden, ſie hätte in ſeinem Hauſe geſchlafen, unter ſeinen 
Wolldecken. Da ſind ſie denn zuſammen ins Haus gegangen 


und haben den Beſchluß gefaßt, die Sünde zu bekämpfen, fo 


lange ſie noch könnten, dann aber zu ſündigen; und dann, 
wenn ich, Fiete Krey, wieder käme, die Sünde bar zu be— 
zahlen nach dem harten Wort: , Der Tod iſt der Sünde Sold. 

„Nachdem ſie dieſen Beſchluß gefaßt haben, ſind ſie 
etwas ruhiger geworden. Der Gedanke: Wir können es 
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thun, und wir können es laſſen, der Gedanke, frei zu fein, 
Selbſtherren ihres Schickſals, hat ſie ſtolz gemacht. Sie 
haben ſich angelacht und ſich zugenickt, und ſind abends 
mit dem Wort auseinander gegangen: „Morgen, wenn 
wir wollen! Morgen!“ So haben fie vier Wochen lang 
ihr heißes Wollen unter die Füße getreten. 

„Da kam ich von Deutſchland zurück; es traf ſich, daß 
ein Farmersſohn, der gut beritten war, mir zuvor kam, und 
ihr die Nachricht brachte, daß ich in gut einer Stunde 
kommen würde. Du haben die beiden kurze und heiße Be— 
ratung gehabt: „Was thun wir? Ein einziges Mal?“ Und 
fo lange ein Vogel aufpfeift, haben fie geſagt: , Dies eine Mal.“ 

„Aber plötzlich ijt ihnen klar geworden: „Dazu haben 
wir ſo lange und ſo tapfer gegen das Böſe gekämpft, weil 
wir ſiegen ſollten. „Komm! Zu Pferde! Wir wollen ihm 
entgegengehen und ihm heute abend noch alles ſagen.“ 

„So kamen ſie mir entgegen. Und am Abend, nachdem 
ich ſelbſt auserzählt hatte, und ich ihn nach ſeinem Hauſe 
begleitete, da ſagte er mir von ihrer Liebe, ihrem Kampf 
und Sieg. Ich ſagte nicht viel dazu. Als ich ihn aber 
verlaſſen hatte, und er weit genug von mir weg war, daß 
er mich nicht hören konnte: da lachte ich laut. Und ich 
kam zu ihr hinein und lachte. Wir legten uns ſchlafen, 
und ſie war zutraulich, und ich hatte eine gute Nacht und 
dachte und lachte: Gut iſt es, Fiete Krey, daß es ſo ge— 
kommen iſt. Die Gleichgültigkeit, die Schläfrigkeit iſt vor— 
über. Ein feines Weib haſt du jetzt. Sie iſt jetzt wach 
geworden. Du mußt deinem Nachbar dankbar ſein. 

„Thieß, wie war ich dumm! Ach, du verſtehſt nichts 
davon! Lisbeth! Ich, Fiete Krey, einer von den klugen 
Kreien, war dümmer als dumm. Eines Tages, da ſie in 
meinem Arme hing, und ſie mich wieder einmal heiß küßte, 
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faſt wie von Sinnen, da fragte ich ſie, warum ſie die Augen 
fo feſt geſchloſſen hätte: da antwortete fie mir, daß fie bei 


all ihren Liebkoſungen immer an den anderen dächte und 


mit all ihrer Leidenſchaft bei dem anderen wäre. Ich 
möchte böſe ſein oder nicht, ſie könne nicht anders. Es 


wäre ihr troſtloſes Schickſal. 


„Da wurde mir klar, daß es ſchlimm mit uns beiden 
ſtand. Ich habe die ganze Lage ruhig mit ihr beſprochen. 
Ich fragte ſie, ob ſie mich damals lieb gehabt hätte, als ſie 
meine Frau geworden wäre. Da antwortete ſie: ſie wäre 
damals ſiebzehn oder achtzehn Jahre alt geweſen, ein junges, 
unerfahrenes Ding, das weder ſich ſelbſt noch das Leben 
gekannt hätte. Was wiſſe ſolch junges Ding, halb Kind 


noch an Seele und Geiſt, von dem, was ihm wert und 


unwert ſein würde, wenn es einſt Herrin ſeiner ganzen 
Kräfte wäre, wenn es einſt fünfundzwanzig wäre? Sie ſagte, 
ſie wäre überzeugt, das, was ihr widerfahren, das erlebten 
die meiſten, die ſo jung geheiratet hätten wie ſie; es käme 
für die meiſten die Zeit, da ſie wahrlich klar in die Welt 
ſähen und das Leben erkennten, und dann würde es ihnen 
klar: der und der wäre das Glück und die Wonne deines 
Lebens geweſen und nicht der, an deſſen Seite du ge— 
ſchmiedet wurdeſt, als du noch von nichts wußteſt. 

„Da fragte ich fie: „Kann nun dies nicht anders werden? 
Wirſt du ihn lieb behalten, ſo daß alle Gedanken und aller 
Wille auf ihn gerichtet find?’ Da ſagte fie: „Bis ich tot 


bin. Ich bin für ihn geſchaffen, und er für mich. Darum 


ſind wir hier von Gott zuſammengeführt. Für dich iſt 
wahrſcheinlich auch eine da; die haſt du nur noch nicht ge— 
funden.“ Da fragte ich ſie: „Wenn ich ſtürbe, das wäre 
dir recht?“ Da fagte fie: „Ja.“ Da fragte ich: „Haſt du 
denn gar kein Gefühl für mich? Ich bin doch immer treu 
Frenſſen, Jörn Uhl. 32 
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und freundlich zu dir geweſen. Du biſt mit mir aus der 
Heimat gelaufen in dies fremde Land, und nun wollteſt du 
mich gern los fein?‘ Da fing ſie bitterlich an zu weinen. 
Ich aber ging hinaus. Es graute mir. Ich dachte: Das 
iſt keine Ehe mehr, und es war mir klar, daß ich ein Ende 
machen müſſe. Es bäumte ſich zwar mein Stolz auf. 
„Das, dachte ich, für deine Mühe, deine Treue, deine Liebe.“ 
Aber ich mußte ſie doch von aller Schuld freiſprechen. Es 
war ein Schickſal über ſie gekommen und damit über mich, 
das ſtärker war als wir beiden armen Menſchen. 

„Alſo, ich will es kurz ſagen: ich biß die Zähne zu— 
ſammen, ich ſtrich ihr den Halfter ab und ließ ſie zu einer 
deutſchen Familie gehen, damit ſie dort ihren Aufenthalt 
hätte, bis unſere Ehe geſchieden wäre. Dort hat ſie aber 
nur drei Monate gelebt. Dann iſt ſie ins Waſſer gegangen. 
Eine alte Holſteinerin, aus der Gegend von Nortorf, iſt 
dort ihre Vertraute geweſen. Täglich hat ſie von uns 
beiden geſprochen, hat ſich angeklagt und hat ſich frei— 
geſprochen und iſt wieder von vorne angefangen. Von dem 
anderen hat fie geſagt: „Wir gehören zuſammen. Mein Herz 
ijt Tag und Nacht bei ihm! Von mir hat fie geſagt: 
Er iſt immer gut mit mir geweſen. Immer ſehe ich ihn 
mit ſeinem ſtillen Geſicht allein durch ſein ödes Haus gehen.“ 
Dann hat ſie geſchrieen: ‚Gott hilf mir aus der Not! 
Was ſoll ich thun?“ Zuletzt hat ſich ihr Verſtand verwirrt, 
der alſo nach zwei Seiten hin und her geriſſen wurde. 

„Ich bekam die Nachricht, und wir beide ritten hinüber. 
Es war ein ſtiller Ritt, einen Tag und eine Nacht. Der 
Sarg war geſchloſſen; wir haben ſie nicht geſehen. Es 
war ein Sarg aus vier guten, weißen Bohlen von einer 
Weißfichte, nicht ganz dicht; ſie hatten auf der Hofſtelle 
vier Tage lang daran geſägt. In der Ecke eines Weizen— 
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feldes haben wir ſie begraben: einen Kirchhof hatten ſie 
da noch nicht. 

„Das iſt die Geſchichte von Trina Kühl. Sie war 
Jungdeern auf der Uhl. Du weißt doch noch, Wieten, wie 


ſie ausſah? Ihr habt ſie alle gekannt. Du auch, Lisbeth? 


„Und das iſt das Merkwürdige,“ ſagte Fiete Krey und 
ſah mit krauſer Stirn vor ſich auf den Tiſch, „daß die 
beiden edelſten Dinge, die es auf der ganzen Welt giebt, 
dieſe beiden ſtolzen und edlen Königinnen, nämlich Treue 
und Liebe, ſich zankten, und ſich vor Wut ins Geſicht ſpuckten 
und aufeinander losſchlugen, und zerriſſen mir dabei meinen 
ſchönen Schmetterling, der gerade zwiſchen ihnen vorüber 
flog . . . Und was ſoll man über die chriſtliche Ehe denken? 


Der Paſtor ſagte bei der Trauung: „Was Gott zuſammen— 


gefügt hat, das ſoll der Menſch nicht ſcheiden.“ Und fo 
meinten wir beide auch. Mit reinerem Willen ſind nie 
zwei Menſchen vor den Altar getreten. Wir waren wie 
die Kinder. Wie traurig ſteht es um die Menſchen, wenn 
ſelbſt das Gute in uns gegeneinander aufſteht und die 
Zähne fletſcht. 

„Ich habe ſpäter einmal einem deutſchen Paſtor, einem 
feinen und klugen Mann, die ganze Geſchichte erzählt — 
ich wohnte da ſchon in Chicago — und habe ihn gefragt, 
was er dazu ſagen könnte. Er geſtand als ein ehrlicher 
Mann, daß wir dies nicht wiſſen könnten; wir thäten aber 
gut, zu trauen, daß Gott ſich in einer bitteren Notwendigkeit 
befunden habe und gezwungen dies Unheil habe geſchehen 
laſſen müſſen. Wir müßten trauen, daß freundlich und 
zweckvoll wäre, was jetzt als grauſiges Rätſel erſcheine. 
So ſagte er. Und mir hat das ruhige Wort geholfen, daß 
ich mich darein ergab und nicht weiter grübelte. Er war 


ein verſtändiger, guter Mann. Er redete nicht, wie viele 
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andere Prediger thun, welche jeden Katzenweg kennen, den 
die Engel gehen, wenn ſie mit Aufträgen Gottes über die 
Erde ſchleichen, und welche reden, als wären ſie dabei ge— 
weſen, als ,did) die Morgenſterne lobten“.“ 

Johann Friedrich Krey von Wentorf ſchwieg und ſah 
wieder ſinnend vor ſich hin. Thieß hatte ſich vom Ofen 
abgewendet, ſaß mit vorgebeugter Bruſt, und ſah ihn an, 
und ſah jetzt in dem Geſicht ſeines alten Freundes die 
Schrift, welche das Leben da hinein gegraben hatte, ſeit 
er damals vor fünfzehn Jahren im Mondſchein neben dem 
Wagen ſtand, bei den drei Eichen, um in die Welt zu 
gehen; und neben ihm ſtand das ſchmucke, hagere Mädchen. 
Um das zu erleben, mußten ſie in die Welt hinaus. Wieten 
Klook ſaß gebückt hinterm Ofen im Halbdunkel, hatte das 
Strickzeug fallen laſſen und ſah mit ſinnenden Augen vor 
ſich auf die Erde. Sie ſah die kleine, hellhaarige Deern 
mit dem zierlichen, reinen Kindergeſicht neben ſich in der 
Küche der Uhl ſtehen und dachte an ihr ſonderbares Ende. 
Und zu vielen anderen Erinnerungen ihres Lebens legte 
ſie mit feierlichem Geſicht dieſe, wie man einen weiß— 
gekleideten Toten in den Sarg legt. 

Sie war noch ſtiller geworden in den letzten Jahren. 
Wenn Thieß zu ihr ſagte: „Lies 'mal ein wenig, Wieten,“ 
dann antwortete ſie wohl: „Ich habe ſo viel erfahren, was 
ſoll ich wohl noch leſen oder hören?“ Wenn Thieß ſagte: 
„Erzähl' ein wenig, Wieten,“ dann ſagte ſie: „Es kommt 
nichts dabei heraus; wir Menſchen können es doch nicht 
ändern.“ Sie ſaß und ſann, hob den Kopf nach dem Fenſter 
und ging hinaus. Die drinnen hörten das leiſe Tappen 
ihrer Füße im friſchen, harten Schnee. Sie wußten: nun 
geht ſie ums Haus und ſieht, ſoweit der Sternenſchein geht, 
ob das Kind kommt. Aber keiner ſagte ein Wort und keiner 
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hob den Kopf, als fie wieder hereinkam und ſich müde am 
Ofen niederſetzte. 

Bald danach gingen ſie alle zur Ruhe. Thieß und Jörn 
gingen in das Zimmer, in dem ſie gemeinſchaftlich ſchliefen. 
„Mit der Schlafſucht iſt es vorbei, Jörn,“ ſagte der 
Alte. „Als ich die Sechzig erreicht hatte, war ſie ver— 
ſchwunden. Jetzt ſtellt ſich ſogar Schlafloſigkeit ein. Leg' dich 
hin, mein Junge; ich will noch ein wenig hin und her gehen.“ 

Thieß Thieſſen hat mit zunehmendem Alter mehr und 
mehr an Schlafloſigkeit gelitten, ſo ſehr, daß ihm ſchon das 
Stillliegen unmöglich war. Er hat als ein Siebzigjähriger 
manche halbe Nacht ſo zwiſchen Bett und Fenſter hin und 
her gewandert, wobei er am Fenſter immer eine Weile Halt 
machte und in die Nacht hinausſah. In dieſen drei Wochen 
vor Weihnachten hat dies abendliche Wandern und Am— 
Fenſter⸗ ſtehen ſeinen Anfang genommen. 

„Ob ſie kommt, Jörn? Kommt ſie zu Weihnacht nicht, 
dann kommt ſie nie.“ 

„Und wenn ſie kommt?!“ 

Nach einer Weile ſagte Thieß: „Darüber will ich mir 
keine Sorge machen; wenn jie nur kommt . . . Hörſt du? 
Es kommt Oſtwind auf! Wenn ſie nun unterwegs iſt: das 
arme, arme Ding.“ 

Jörn Uhl ſtand am anderen Fenſter und ſagte: „Früher, 
als ich noch ſehr jung war, da meinte ich, es könnten einem 
nur zwei Dinge gegenüber treten, nämlich ſolche, die ſich 
biegen laſſen und ſolche, die ſich brechen laſſen. Nachher, 
in den traurigen Jahren, habe ich gemerkt, daß es noch 
eine dritte Sorte von Dingen giebt. Die ſtehen einen 
Augenblick oder auch jahrelang vor einem als ein wildes, 
ſchwarzes, überſtarkes Ungeheuer, das ſeine fürchterliche Tatze 
mit den toten, weißen Krallen gehoben hat. Was ſoll man 
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nun dagegen thun? Beiſeite biegen, ſchmeicheln, lügen? Hat 
keinen Sinn. Da ſteht es, dicht vor dir! Und es iſt irre, 
Thieß! Es hat keinen Verſtand; es iſt ein grauſig, wüſtes 
Weſen. Darauf los hauen? Hat keinen Sinn; es iſt viel 
ſtärker als du. Alſo . . . was bleibt gegenüber ſolchem Un- 
geheuer, ſolchem übergroßen Schickſal, noch übrig? Nur 
eins. Man muß zu ihm ſagen: Ob du mich ſterben oder 
leben läßt, ob du mich und was ich lieb habe, frißt oder 
nicht, ob du durch dein ewiges Drohen und den Anblick 
deiner Tatze mir den Verſtand verwirrſt oder nicht, ganz 
wie es dir paßt; aber das ſage ich dir: beides geſchieht im 
amen Gottes, von dem ich feſt traue, daß ſeine Sache — 
das iſt das Gute — in mir und überall ſiegen wird. Siehſt 
du, Thieß: ſo ſtehe ich auch zu Elsbes Sache.“ 

Der Alte ging wieder hin und her, und trat ans Fenſter, 
und ſah lange hinaus. „Jörn,“ ſagte er leiſe, „glaubſt du 
ganz gewiß, daß alles, was ſo geſchieht, auch all das Traurige, 
was du und ich erlebt haben, all das, was Wieten Penn 
in ihrer Jugend erlebt hat, und was Fiete Krey mit Trina 
Kühl durchgemacht, und der Greuel, den ſie da auf der Uhl 
angerichtet, und das Elend meiner Schweſter: glaubſt du, 
daß das alles einen guten Zweck hat, ich meine, daß da 
Sinn darin liegt?“ 

„Thieß,“ ſagte Jörn . . . „wenn man das nicht glaubt, 
woher ſoll dann ein ernſter, nachdenklicher Menſch den Mut 
zum Leben nehmen? Sieh, man kann deutlich erkennen, daß 
alles, was geſchaffen iſt, unter Mühe und Not geſtellt iſt; 
es wühlt in der ganzen Schöpfung auf und nieder wie in 
brodelndem Waſſer. Aber man kann wohl merken, daß ein 
Sinn in dem Mühen und Wühlen iſt. Das Böſe ſinkt 
widerwillig, und das Gute ringt und ſtrebt mühſam nach 
oben. Eine geheimnisvolle Kraft iſt immerzu thätig, und 
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ſtößt und ſchiebt, und will Ordnung ſchaffen, wie die Hand 
des Schäfers und ſeine Hunde. Und wohl dem Menſchen, 


der des Hirten leiſen Ruf durch den Sturm hin hört und 


dem Herrgott hilft bei ſeiner mühſeligen Arbeit.“ 
„Horch!“ ſagte Thieß. „Hörſt du?“ 
„Es iſt der Froſt, der in der Eſche ſitzt.“ 


** * 
* 


Sie warteten, und fie kam nicht. Und ſie hatten alle 
das Gefühl, daß ſie unterwegs war. Ihre heimathungrige 
Seele ſtreckte die Arme aus und griff nach den Seelen derer, 
welche ſie in der Heimat lieb hatte. Ihre Seele ging ſchon 
im Heeshof alle die alten Wege und machte ſich denen 
bemerkbar, die im Hauſe wohnten. Thieß Thieſſen ging heim— 
licherweiſe auf den Kornboden, und ſtand dort lange in der 
bitteren Kälte, und ſah durch die Fenſter weithin nach Süd— 
oſten. Die alte Wieten fuhr auf in der Nacht: „Sie ſteht 
im Schnee und kann nicht weiter.“ Jörn Uhl ſtand in 
Gedanken und fuhr zuſammen, wenn Lisbeth ihn anredete. 
Fiete Krey war wieder unterwegs und fragte auf der Land— 
ſtraße nach einer jungen Frau, klein und blaß, mit dickem, 
dunklem Haar und mit einem kleinen Mädchen an der Hand. 
Aber er kam vergeblich wieder. 

Da mußten ſie wohl Weihnachten feiern ohne Freude. 

Löſche das Licht deiner Augen, Lisbeth Junker! Strecke 
die Hand nicht aus nach deiner ſchönen Braut, Jörn Uhl! 
Thieß Thieſſen und Fiete Krey, ihr Freunde gemütlicher 
Rede: Hütet euch, daß ihr nicht lebhaft werdet! 

Es kam ein kalter Nebel und zog mit einem trägen 
Winde dünne, graue Tücher über das ganze Land. Die 
Sonne ſtand wie ein weißlich-trüber Fleck, ſo groß wie ein 
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Haus, am Himmel. Und im Vorbeiziehen ließ der Nebel 
in jedem Baum und an jeder Hecke, an der er vorüber ging, 
von ſeinem loſen Gewebe hangen: da lag das ganze Land 
im Rauhreif. 

Da wurde es noch ſtiller. Die vielen tauſend Stimmen, 
das Leben, Regen und Rufen, das ſonſt die Luft auch dieſer 
Einſamkeit erfüllt, hielt an ſich. Die Vögel hielten ſich laut- 
los in der Nähe der Häuſer; die Krähen flogen ſtumm zu 
ihrer Nachtherberge. So ſehr bangte und verwunderte ſich 
die Natur. Die Menſchen, die ſonſt auf das beſtändige 
Rauſchen, das durch die ganze Natur geht, nicht achten, 
verwunderten ſich jetzt, da es verſtummt war. Wenn zwei 
zuſammen des Weges gingen, ſtanden ſie ſtill, ſahen ſich an, 
blieben ſtehen, hoben die Finger und ſagten leiſe: „Hör' doch!“ 

Die Tannen am Waldrande ſtanden gerade und ſchlank, 
vom Scheitel bis zu den Füßen in Silberbrokat, Bräute, 
bereit zur Hochzeit, und hinter ihnen in fallenden, weißen 
Schleiern die dichte Schar der Jungfrauen. Halb ſchön 
erſchien ihnen der Zauber, halb ſchaurig, und ſie ſahen jeder 
erſtaunt auf ſeine Nachbarn, ſo lange das geringe Tages— 
licht da war. Als es aber Abend wurde, da wandelte ſich 
die ganze ſeltſame Herrlichkeit. Da ſahen ſie einer den 
anderen im Totenhemd; das war mit vielen weißen Spitzen 
kalt und ſteif beſetzt. Da nahm das Grauen überhand. 

Das Dorf lag glänzend und neu, als wäre es zu dieſem 
Weihnachtsfeſt als ein ſauberes Spielzeug wie in eine neue 
Schachtel in dies weiche, weiße Thal gelegt. Als kämen 
bald Rieſen aus dem Walde vom Meere her und ſetzten ſich 
rund umher auf die Hügel und fingen an, mit den weißen 
Häuſern und den ſchmucken, weißen Bäumen zu ſpielen, 
und ſetzten die Häuſer durcheinander und ſtellten die Menſchen 
hin und her, und ſtellten zwei zuſammen, und ſtellten dann 
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Kinder daneben und ließen ſie alt werden, und brächten ſie 
nach dem Kirchhof und grüben ein kleines Loch im weißen 
Schnee. Und dieſes Spiel der Rieſen dauerte ſchon tau— 
ſend Jahre, und die Menſchen im Dorf merkten es nicht. 
Man glaubt es ja jetzt nicht mehr, weil man es nicht mehr 
ſieht. Man ſieht es nicht mehr, weil man es nicht mehr glaubt. 
Wunderbare Dinge ſind aber nicht aus der Welt geſchafft, 
wenn die Menſchen die Augen zukneifen und ſagen: „Ich ſehe 
nichts,“ oder die Augen aufreißen und ſagen: „Ich ſehe alles.“ 

Es ſoll ja damals in Bethlehem ein Engel geweſen ſein, 
der war flink und vorlaut. Er ſprach einen Prolog, der nicht 
vorgeſehen war, und verwirrte das ganze Programm, wie 
die Erzählung deutlich zeigt. Die anderen, die nachkamen, 


waren mehr ariſtokratiſch, mehr rein himmliſch, mehr von 


der Sorte: da freien ſie nicht und laſſen ſich nicht freien. 

Die Geiſter, die unter und über uns wohnen, ſind 
verſchwiegene Leute. 

Wer weiß etwas? . . . Das iſt die gemeinſame Sünde 
der Jünger Darwins und der Jünger Luthers, daß ſie zu 
viel wiſſen. Sie find dabei geweſen, die einen, als die Ur— 
zelle Hochzeit machte, die anderen, als Gott in den Knieen 
lag und wehmütig lächelnd die Menſchenſeele ſchuf. Wir 
aber ſind Anhänger jenes armen, ſtaunenden Nichtswiſſers, 
welcher das Wort geſagt hat: „Daß wir nichts wiſſen können, 
das will uns ſchier das Herz verbrennen.“ Wir ſtaunen 
und verehren demütig neugierig. Wir erzählen, was wir 
geſehen haben und was uns erzählt iſt, und machen nicht 
einmal den Verſuch, das Geſehene und Gehörte zu deuten. 

Wunderbare Dinge ſind geſchehen an dieſem Weihnachts— 
abend, da Gefahr vorhanden war, daß die abgehärmte 
Frau des ſtolzen Harro Heinſen, der in dieſer Stunde 
irgendwo in einer Straße Chicagos betrunken an einer 
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Hauswand lehnte, noch kurz vor der Heimat, am Rande 
des Heeswaldes, die Heimat verfehlte. 

Sie war an der Heimat ſchon vorbeigefahren, wollte 
den Heeshof und die darin wohnten, nicht wiederſehen, und 
hatte oben in Schleswig ein Unterkommen geſucht und hatte 
dort die letzte Enttäuſchung erlebt. Da war der Reſt des 
Lebensmutes dahin. Sie wanderte mit ihrem Kinde nach 
Süden zu, kam bei Friedrichſtadt über die Eider, wanderte 
endloſe, kahle Chauſſeen entlang, ging mit dem Kinde an 
der Hand durch verſchneite Dörfer, nicht in der Abſicht, die 
Heimat zu erreichen, ſondern getrieben, geſchoben, in dumpfen 
Träumen. Das Bild des Heeshofes und der Menſchen, die 
darin wohnten, ſtand immer vor ihren müden, halbge— 
ſchloſſenen Augen: da mußte ſie hinter dem Bilde herwandern. 

Es kam die Dämmerung, und die Abendnebel zogen in 
ſchweren, loſen Maſſen und bauten weiter an dem Wunder 
der weißen, toten Welt. Einzelne Sterne ſchoſſen auf wie 
im Zorn und durchdrangen den Nebel: da breitete ſich 
kaltes, bläuliches Licht übers Feld. 

„Wie weit iſt es noch, Mutter?“ 

„Nicht weit mehr, Kind.“ 

„Wollen wir uns hierher ſetzen? Mir thun die Füße 
ſo weh.“ 5 

„Nein, das geht nicht. Siehſt du das Licht? Dahin 
wollen wir.“ 

„Wohnen da gute Leute?“ 

„Ja . . . da wohnen gute Leute . . . Ich kann nicht. 
Ich kann nicht zu ihnen gehen. Wo ſoll ich hin mit dem 
Kinde?“ 

Da kam ein Mann vorüber und ſagte im Gehen: 
„Wohin noch, kleine Frau?“ 

„Ich .. ich will noch weit 
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Er trat näher heran. „O,“ fagte er, „du biſt die 
Tochter von Grete Thieſſen und die Schweſter von Jörn 
Uhl. Die werden ſich freuen, daß du kommſt: ſie haben 
überall nach dir geſucht.“ 

Sie ſagte nichts. Sie dachte: „Ich komme wohl noch 
von ihm ab,“ und ging ſo mit ihm. 

„Nun komm,“ ſagte der Mann, „hier geht ein Richt— 
weg. Kennſt du nicht den Weg über den Odelkrug? Den 
biſt du gewiß oft genug gegangen, als du noch ein Kind 
warſt.“ 

Sie gingen mühſam und langſam neben ihm her. 

„Das Kind iſt müde,“ ſagte er. „Komm her, Kleine. 
So! Sei nicht bange; ich will dich tragen. Ei, wird der 
Jörn Uhl ſich freuen! Und Thieß verliert heute abend 
noch dreimal ſeine ledernen Pantoffeln. Und die anderen! 
Denen bringe ich Weihnachten ins Haus.“ 

Er trug das Kind, wobei er immer ſchwerer atmete. 
Am Querweg ſetzte er es hin und ſagte: „Nun haſt du 
keine Viertelſtunde mehr. Siehſt du? Sie haben Licht 
auf der Diele und in beiden Stuben.“ 

Er ging von ihr weg dem Dorfe zu. Sie hatte ihn 
nicht erkannt, hat ihn auch nachher nicht wieder geſehen, ob— 
gleich ſie bis auf dieſen Tag auf dem Heeshof wohnt. Aber 
vergeſſen hat ſie ihn nicht. Wenn das kleine, müde Mädchen 
Kinder haben wird, wird ſie dieſen ihren Kindern von dem 
langen, ſchwächlichen Mann erzählen, der ſie über den Odel— 
krug getragen hat. So arbeitet und wühlt Gutes und 
Böſes unter, an und in den Menſchen, und kommt wie ein 
bunter, lauter Volkshaufe vor Gottes Thron und ſchreit 
ihn an. Er wird Ordnung in dem Wirrwarr ſchaffen. 

Der Abend war da. Kinder kamen nach alter Ge— 
wohnheit vom Dorfe her nach dem Heeshof, und rührten 
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mit Stöcken in aufgeblähten Schweinsblaſen, und fangen 
zu dem eintönigen Geräuſch und bekamen Nüſſe, Apfel und 
Kuchen; und dreimal ſtieg Thieß Thieſſen nach dem Boden 
hinauf und ſchnitt von dem Speck ab, der unter dem 
ſchrägen Hausdach hing. 

Und Lisbeth Junker ſchickte die anderen hinaus und 
zündete den Weihnachtsbaum an, den Fiete Krey aus der 
Heeſe geholt hatte, und dachte traurig bei ſich: „Es iſt 
nur wegen des Kleinen. Wir Großen werden an Elsbe 
denken und werden uns nicht freuen können.“ 

Als ſie aber die neuen Schulbücher für den Kleinen 
unter den Baum legte, und das Bilderbuch und die erſten 
Schlittſchuhe darunter verſteckte, wurde ſie ein wenig froh. 
Und kam in Eifer, und holte die Wäſcheſtücke, die ſie für 
den langen Jörn Uhl genäht hatte; dazu zwei wertvolle 
Bücher, von der Tante zu dieſem Zweck geſtiftet. Ein 
junger Hilfslehrer der Mathematik hatte ihr die Bücher 
empfohlen. Er war häufig in den Laden gekommen, und 
fie hatte ihn ſchon in Verdacht gehabt, daß er käme, um 
ein Abenteuer zu haben. Es ſtellte ſich aber heraus, daß 
er eine ſtille, zutrauliche Natur war, die eine fühlende 
Seele ſuchte, mit der er von dem Liebesglück reden konnte, 
das er in einer blonden, holſteiniſchen Bauerntochter ge— 
funden hatte. Da hatte auch Lisbeth Glück und Hoffnung 
nicht länger verborgen, und ſie hatten manche halbe Stunde 
überm Ladentiſch von ihrer Liebe geredet. 

„Für Thieß die Pfeife! Dazu den Schulatlas zu zwei 
Mark. Was ſoll man Thieß Thieſſen ſonſt ſchenken?“ 

„Nun habe ich einen einzigen großen und heißen 
Wunſch: daß Elsbe mit ihrem Kinde unter dieſem Tannen— 
baum ſtände! Horch! . . . Nein, es iſt nichts.“ 

„Nun will ich ſie rufen.“ 
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Und zuerſt kam der Kleine an der Hand ſeines Vaters. 
Er war ein ernſter, nachdenklicher Junge und blieb auch 


ruhig, als er den Baum ſah. Er ſtand eine Weile davor, 


und man ſah wohl, daß er ſich innerlich freute. Er zeigte 
es aber nicht weiter, als daß er Lisbeth Junker ſchelmiſch 
anſah und zu ihr trat und ſich an ihre Seite ſtellte. Dann 
aber ſah er die Bücher und fragte: „Du, wer ſoll die haben?“ 
Und legte ſich längelang daneben und kramte in ſeinen 
Sachen umher, und die Lichter ſpielten über ſein helles Haar. 

Thieß und Wieten hatten in ihrem Leben noch keinen 
Weihnachtsbaum geſehen und konnten ſich nicht recht 'was 
dabei denken. Fiete Krey fing an, in der Stube hin und 
her zu gehen und leiſe vor ſich hinzuſummen, eine Gewohn— 
heit, welche die Einſamkeit ihn gelehrt hatte. Jörn Uhl 
ſtand und ſtarrte den Baum an, und die Lichter, die 
ihm das ſchöne Geſicht ſeiner Braut zeigen ſollten, zeigten 
ihm das Dunkel, das dieſe Stunde hatte. So ſtanden ſie 
alle da und fühlten: „Wir können nicht Weihnacht feiern. 
Löſch' den Baum aus, Lisbeth Junker! Das Licht thut 
uns weh.“ 

In dieſem ſtillen, peinlichen Augenblicke, da zwei ſchöne, 
ſtolze Augen ſich mit Thränen füllten, hörten ſie plötzlich alle 
ein Geräuſch draußen, als wenn zwei oder drei Menſchen 
unterm Fenſter hin und her gingen. Sie erſchraken und 
ſtanden unbeweglich. Ihre Herzen zitterten hin und her, in 
großer Furcht, zwiſchen Hoffnung und Angſt vor Unheimlichem. 

Da riß ſich Jörn Uhl auf, und ging aus der Thür 
und mit großen Schritten über die Diele, und öffnete mit 
raſchem Griff die Thür. 

Da ſtand da draußen im Schnee, was er gehofft hatte. 
Und er ſagte mit ſchwerer Zunge: „Biſt du es, Elsbe? 
Biſt du es?“ 
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„O, Jörn! . . . Biſt du es, Jörn? So komme ich wieder!“ 
„Komm herein, Kind, komm herein. So ... Ich nehme 


das Kind. So . .. So, nun komm.“ 
„Ich, Jörn . Jörn, ich was ſoll ich hiertf ! 
„Komm doch. Ja . . . Nun komm! ... Lisbeth, komm 


raſch her! Sie iſt müde.“ 

Thieß ſtand in der Stubenthür und ſagte immer: 
„Mien lüttje Witte,“ und ſtreckte die Hand nach ihr aus 
und konnte nicht von der Stelle. 

„O, Thieß! Thieß! Wie oft habe ich geſagt: Du 
machſt alles verkehrt . . . O, mein Gott . . . Mein Gott, 
Wieten! Dein Haar iſt weiß.“ 

„Hier in den Stuhl, Lisbeth! Wieten, wo ſind die 
Schuhe?“ 

Sie ſaß im warmen Stuhl am Ofen und weinte, und 
Wieten kniete vor ihr und zog ihr die naſſen Schuhe aus, 
Lisbeth öffnete die reifbedeckte Jacke, und Jörn verſuchte, 
dem Kinde den Mantel abzunehmen, und verſtand es nicht, 
ſteht ein Stuhl, Thieß. Setz' dich.“ 

Das Kind ſah mit zwinkernden Augen in den Tannen— 
baum. „Wollen wir hier bleiben, Mutter?“ 

„Ach Gott,“ ſagte Thieß, „das arme Kind.“ Er warf die 
Pantoffeln von den Füßen, und ſprang auf und ſuchte und 
fand einen Teller mit Kuchen, und füllte des Kindes Hände. 

Jörn trat an das Kind heran und ſah von dem Kinde 
auf ſeine Schweſter. Die hob den Kopf und ſah ihn an. 
Da ſah er in den ganzen Jammer ihrer und ſeiner Jugend. 
Er ballte die Hände und rief mit wilder Gebärde: „Ver— 
flucht mein Vater!“ 

Da ſprang Lisbeth auf, warf ſich gegen ihn und weinte 
laut: „Sieh mich an! Sieh mich an!“ 


ee Sit 


„Geh weg von mir!“ ſchrie er. „So eine gute Mutter! 
Soviel friedliche und reine Tage! Alles verdorben und 


lachend tot getreten durch den Einen.“ 


Da ſchmeichelte ſie ſehr, und drängte ihn zurück und 


herzte und küßte ihn und bat ihn, ſich zu freuen, daß die 


Schweſter wieder da wäre. Und ſagte: „Sie meint, du 
biſt ihr böſe.“ 

„Ich?“ rief er laut, „ihr böſe?“ Und er lief auf ſie zu, 
der große, harte Mann, und kniete vor der gebrochenen Geſtalt 
ſeiner kleinen Schweſter, ſtreichelte ihre Hände und legte 
ſeinen Kopf gegen den ihren und gab ihr alle Spottnamen, 
die er lange vergeſſen glaubte, und ſagte: „Der Vater hat 
Schuld, und ich habe Schuld . . . Nicht, Wieten? ... 


Thieß, ſag' du es! Ich habe auch Schuld.“ Dann redete 


er große Dinge von der Zukunft: „Wie eine Prinzeß 
ſollſt du auf dem Heeshof ſitzen, und keiner ſoll dich an— 
rühren, und die alte Wieten will immer bei dir ſein, und 
Thieß will ſo lange reden, bis du lachen mußt.“ 

Sie ließ alles über ſich ergehen, hatte ihre Hand auf 
ihres Bruders Haar gelegt und weinte ſich aus. Und all— 
mählich wurde ihr Atem ſchwer und tief und ihr Weinen 
ſtiller und müder. Sie ſank zuſammen wie ein Menſch, der 


die ſchwere Laſt neben ſich auf die Erde ſtellt und ſich ein 


wenig auf einen Stein am Wege ſetzt. 

Da gingen Wieten und Lisbeth hinaus, die Betten zu 
bereiten. 

Als dann alles beſorgt war, die Heimgekehrte und ihr 
Kind unterm Dach des Heeshofes in ſchwerem, tiefem 
Schlafe lagen, da ſtand Jörn Uhl noch mit Lisbeth Junker 
am Fenſter. „Du haſt es geſehen,“ ſagte er, „verhärtet und 
vereiſt iſt ein ganzes Stück von meiner Seele.“ 

Sie ſagte wieder: „Sieh nicht über mich weg, Jörn! 
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Komm ganz nahe heran und fieh mich an. Du mußt ſehen 
können, daß ich dir helfen kann und helfen will, ſoweit es 
noch möglich iſt.“ 

Er ſah ſtumm auf ſie nieder. Und wie er ſie anſah 
und ſie ihr ganzes Geſicht mit klaren Augen ihm hinhielt, 
wurde ihm, als ſähe er in ein lieblich weites Thal hinab, 
in dem zwiſchen Grün der Weiden und dem Dunkel ſchöner 
Bäume tiefe, ſtille Seen lagen. Da wurde ihm froher 
ums Herz. Er ſagte: „Ich muß immer zu dir kommen, 
wenn ich traurig und verfinſtert bin.“ 


— 


i 


Neunundzwanzigſtes Kapitel 


* 


: ere famen und gingen. 


Jörn Uhl hat dem Kriegskameraden die Fabrik 
eingerichtet und hat an dem gewaltigen Kanal mit ge— 
arbeitet, der quer durch unſer Land geht, auf den wir ſo 
ſtolz ſind als auf einen deutlichen Beweis der Stärke des 
Vaterlandes, und baut Schleuſen an der Stör und Buhnen 
auf Sylt und Röm, und unterrichtet im Winterſemeſter an 
einer großen Fortbildungsſchule in Zeichnen und Mathematik, 
und gilt überall im Land für einen Mann, auf deſſen Kennt— 
niſſe und Worte man ſich verlaſſen kann. Der Knabe, 
welcher damals in der Stube des Pedellen geſagt hatte: 
„Einerlei, Thieß, oben oder unten: ich will 'was lernen!“ 
der hat zweimal von unten angefangen, ganz von unten. 


Das Leben iſt lang genug, etwas aus ſich zu machen, wenn 


einer Zutrauen hat und ſtarken Willen. 

Ohne Narben iſt es nicht abgegangen. 

Jörn Uhl wird zeitlebens etwas Brüchiges in ſeinem 
Charakter behalten. Obwohl ſeine Frau ſein Weſen klug 
durchſchaut, und obgleich ſie ſo heiter und ſtark iſt und 


Frenſſen, Jörn Uhl. 33 
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immer lieb mit ihm, hat fie dies Brüchige, das von böſen 
Zeiten her in ihm entſtanden iſt, nicht beſeitigen können. 

Als ſie ihm das erſte Kind gebar, und Heim Heiderieter, 
der eingeladen war, wieder einmal eine Behauptung auf— 
geſtellt hatte, über die alle lachten, weil ſie viel zu waghalſig 
war, und es ein wenig vergnügt herging, da ging Jürgen Uhl 
hinaus. Frau Lisbeth vermißte ihn gleich und ſuchte ihn 
im ganzen Haus, und fand ihn draußen im Dunkeln ſtehen, 
trat zu ihm und fragte: „Was ſtehſt du hier, Jörn, und 
kommſt nicht wieder herein?“ Da wollte er erſt nicht mit der 
Sprache heraus. Dann ſagte er ihr, er könnte das Fröhlich— 
ſein und Lachen nicht vertragen; dann ſtänden gleich alte 
Bilder vor ihm. Er wolle ſich aber zuſammennehmen und 
gleich wieder hineingehen; ſie ſolle ja nichts ſagen. Sie herzte 
ihn, und redete ihm freundlich zu, und ſtreichelte ihn und ging 
wieder hinein. Er kam dann auch bald hinter ihr drein, 
und ſaß erſt ſtill und bedrückt da, und hörte mit einem auf— 
merkſamen Geſicht zu, was geredet wurde. Aber dann hob 
er ſein Glas und nickte einem Gaſt freundlich verlegen zu, 
und dann erzählte er eine kleine Geſchichte, und dann ſah er 
auf ſeine Frau. Da waren Lisbeth Junkers Augen blank 
von Thränen, und ſie nickte ihm zu. Als ſie ihm dann noch 
ein wenig halfen, gelang es ihm, mit ihnen fröhlich zu ſein. 

Es kam vor, daß er von irgend einer Reiſe wie ver— 
froren nach Hauſe kam, mutlos, ſtill und müde. Wenn er 
dann noch dazu, ins Haus tretend, zufällig lautes Kinder— 
lachen hörte, dann that er ſo ſteif, wie weiland der lange 
Sott unter der Dachlecke. Dann ſahen ſie ſich an, liefen 
zur Mutter in die Küche, beredeten ſich heiß und kurz, und 
kamen wieder in die Stube, und waren ſehr ernſt und ſtill, und 
dann kam einer mit irgend einem Leid, und der andere bat 
um irgend eine Hilfe, und alle thaten ſchön mit ihm. Dann 
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lächelte der erſte. Nun wagte es der zweite. Und nun liefen 

ſie in die Küche: „Mutter, Mutter! Vater taut auf!“ Dann 

ſchüttelte er den Kopf und drohte ihnen und wurde fröhlich. 
* . ok 

Jahre kamen und gingen. 

Da kam eines Tages über Heim Heiderieter die Unruhe, 
und er beſchloß, die Gegend von Ringelshörn und Wentorf 
zu beſuchen, und kam ohne Abenteuer bis an die Häuſer 
von Sankt Mariendonn, welche am Rande der Heide liegen, 
und ſah da einen jungen Matroſen von der kaiſerlichen 
Marine, der in grauem Drillich Heidekraut, das er gemäht 
hatte, in einen Sack ſtopfte. Seine Mutter, eine kleine, 
abgearbeitete Frau, harkte den Reſt zuſammen. 

„Woher, Seemann?“ fragte Heim. 

„Ja,“ ſagte der, „ich war mit einem Kreuzer in China 
und habe nun vier Wochen Urlaub bekommen.“ 

Heim ſetzte ſich ein wenig am Abhang des Hügels, 
und der Seemann erzählte. Zuletzt, als Heim weiter wollte, 
fragte er: „Wie iſt denn der Name?“ 

„Stoffer Krey,“ ſagte der Seemann. 

Heim dachte: „Na, das fängt gut an,“ und ging weiter. 

Als er die erſten Häuſer erreicht hatte, wurde ihm 
zweifelhaft, welchen Weg er wohl wählen ſollte, ob er den 
Goldſoot wohl finden würde, wenn er weiter auf den Heide— 
höhen entlang ging. Bisher war er immer von unten 
her, von der Marſch her, nach dem Soot gekommen. 

Er fragte alſo gleich beim erſten Hauſe einen Mann, 
der vor ſeiner Hausthür einen Baum vierkantig hieb, daß 
er ein Heckpfahl würde. Der kehrte ſich um, ſah nach den 
braunen Höhen, die jenſeits des Dorfes aufſtiegen, und 
ſagte: „Das iſt einfach. Sie gehen an dem Bauernhaus 
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da links vorüber; rechts an dem Baum dort ... ſehen 
Sie ihn? ... gehen Sie den Fußſteig hinein. Wo der 
ſich gabelt, quer über das Roggenſtück! Dann gehen Sie 
immer geradezu auf das graue Pferd los, das da ganz 
oben in der Heide geht ... ſehen Sie? Dann gehen Sie 
auf den Höhen entlang und halten ſich rechts, immer dicht 
am Rande, bis da eine große Mulde in die Marſch hin— 
untergeht. In der Mulde liegt der Goldſoot.“ 


Heim Heiderieter nickte bedächtig, obwohl er von der 
ganzen Rede nichts verſtanden hatte, und fragte im Fort— 
gehen: „Wie iſt Ihre Name?“ 

„Stoffer Krey,“ ſagte der Mann. 

„So!“ ſagte Heim, und nickte zuſtimmend, und ging 
weiter und dachte: „Nun ſoll mich bloß wundern, was 
ich heute noch erlebe.“ 

Er kam glücklich durch das obere Dorf, ohne an irgend 
einem Menſchen hängen zu bleiben, und zielte nun auf den 
Schimmel, der da oben in der Heide ſtand. Als er aber ſo 
ging, kam er nach ſeiner leidigen Gewohnheit ins Träumen 
und ging, die Augen an der Heide zu ſeinen Füßen, ſo 
dahin. Als er wieder erwachte und aufſah, war der 
Grauſchimmel weg. 


„Natürlich!“ ſagte er. „Da haben wir's. Verſchwunden 


iſt er. Merkwürdig, daß die Natur gleich aus Rand und 
Band iſt, ſobald ich unterwegs bin. Das war Wodans 
Schimmel.“ 

Er traute den guten Geiſtern und drang auf die 
braunen Höhen los, und ſtand zuweilen ſtill und ſah ſich 
um und dachte ſich nach ſeiner Gewohnheit viel bei allem, 
was er ſah, und fand ſich zuletzt in lauter Eichengeſtrüpp 
und wußte nicht, wie er hineingekommen war, und dachte: 
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„Den Goldſoot finde ich nicht. Verſteckt ijt er. Sie wollen 
nicht, daß ich ihn ſehe, und halten mich zum Narren.“ 

Er war aber nicht traurig darum, ſondern pfiff vielmehr 
und lachte kurz auf und dachte: „Ihr verderbt mir nicht 
meine Laune,“ und fand es reizend genug, hier oben auf den 
Höhen, mit dem Blick über die weite Marſch, durch Heide 
und Eichengezweig zu ſtolpern. Dabei wandte er ſich einige— 
mal um; denn ihm war, als riefe einer hinter ihm. Er 
dachte: „Das iſt natürlich alles nichts als Hohn und Spott,“ 
hörte wieder einen Ruf, drehte ſich um, ſah nichts und ſagte 
zu ſich ſelbſt: „Siehſt du wohl?“ 

Aber nun hörte er doch leichte, eilige Schritte hinter ſich 
und kehrte ſich erſchreckt um. Da ſtand ein barfüßiger Junge 
mit hellem Haar hinter ihm und ſagte: „Ich ſoll Heim 
Heiderieter ſagen, daß er verkehrt geht. Hier muß er gehen.“ 
Und er ging raſch voran in den ſchmalen Fußſteig hinein, 
der ſich durch das hüfthohe Eichengezweig wand. Heim ging 
ſtill hinterher und wunderte ſich, daß der Junge nicht an— 
ſtieß: es bewegte ſich kein einziger Zweig und es raſchelte 
kein einziges dürres Blatt. So führte der Junge ihn auf 
ſchrägem Abſtieg in das kleine Thal, das zur Marſch 
hinunterneigte: „Hier iſt der Goldſoot.“ 

„Nun?“ ſagte Heim. „Woher weißt denn du, daß 
ich den Goldſoot ſuche?“ 

„Mein Vater hat mich hierher geſchickt,“ ſagte der Junge. 

Heim ſah ihn mißtrauiſch an. Es war ſo etwas Friſches 
und Freies an dem Jungen, dazu ſo etwas Ungelenkes, Neues, 
als wäre er eben noch eine Wurzel geweſen und nur ſo 
zeitweilig und zum Notbehelf ein Menſchenkind geworden. 
Heim hoffte, ihn zu fangen und ſagte: „Wie heißt dein 
Lehrer?“ 

„Broderſen,“ ſagte der Junge. 
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„Siehſt du?“ ſagte er, „das iſt nicht wahr. Hermann 
von Rhein heißt er und iſt mein alter Schulkamerad. Ich 
bin nicht fo dumm wie andere Leute, mein Junge! Sag' 
man gerade heraus, was es mit dir iſt.“ 

Der Junge lachte und ſteckte die Spitze ſeines nackten 
Fußes ins Waſſer des Soots. Heim machte große Augen 
und dachte: „Nun ſpringt er hinein, und weg iſt er.“ 

„Der Lehrer, den Sie meinen, der ijt ja nach Bruns⸗ 
büttel gekommen,“ ſagte er. Er zog den Fuß aus dem 
Waſſer und wartete, bis der Spiegel wieder heil war. 
„Nun kann ich den Froſch ſehen,“ ſagte er. 

„Welchen Froſch?“ ſagte Heim und legte ſich ins Knie. 

„Da iſt ein grauer Froſch in dem Soot. Sieh ... da 
am Grund! Da ſitzt er im Moos.“ 

„Wahrhaftig,“ ſagte Heim. „Noch niemals habe ich 
einen grauen Froſch geſehen. Hol' ihn 'raus.“ 

Der Junge lachte. „Ich glaube,“ ſagte er, „er iſt 
tot, und bloß gebleicht.“ 

„Was?“ ſagte Heim. „Ein gebleichter, toter Froſch? 
All mein Lebtag habe ich fo 'was nicht gehört ...“ Er 
ſah den Jungen wieder mißtrauiſch an: „Der Dümmſte 
in der Schule biſt du nicht,“ ſagte er. 

„Nein,“ ſagte der Junge und nickte ihm zu. 

„Jung',“ ſagte Heim und richtete ſich auf, „kannſt du 
das Einmaleins. Sag' 'mal auf: einmal ſieben.“ 

Der Junge that es. 

„Na ja,“ ſagte Heim. „Das ſtimmt ja . . . du kannſt 
nun gehen und ſollſt Dank haben. Und hier ſind zwei 
Groſchen.“ 

„Geld ſoll ich nicht nehmen, ſagt Vater.“ 

„Was? Ihr könnt wohl kein Geld brauchen? Was? 
Habt da unten wohl mehr als ich? Bezahlſt ſonſt wohl mit 
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buntem Riejel. und Goldquarz, was? Ich glaube ... ich 
glaube wahrhaftig, du biſt nicht ſauber. Sag' 'mal, was 
haſt du heute gegeſſen?“ 

„Bohnen mit Speck,“ ſagte der Junge und zeigte alle 
Zähne. 

„Das iſt allerdings menſchlich.“ 

Der Junge ſprang auf und lief die Höhe hinauf. 

Heim Heiderieter ihm nach. „Junge,“ rief er, „ſag' 
mal: haſt du vorhin den Schimmel geſehen, der hier lief?“ 

„Schimmel?“ rief der Junge, „Schimmel? Iſt ja gar 
kein Schimmel. Dit ja 'n weißer Sandfleck. Sieh . 
dort. Sieht bloß ſo aus wie 'n Schimmel.“ 

Heim Heiderieter ſah mit dummem Geſicht bald nach 


dem Sandfleck, bald nach dem Jungen, der über die Heide 


trabte. „Merkwürdig,“ ſagte er, „daß ich immer ſo ſonder— 
bare Dinge erleben muß. Richtig war das nicht mit 
dem Jungen.“ 

Er ſtieg wieder in die Mulde hinunter und legte ſich 
neben dem kleinen, klaren Waſſer ins lange, graue Gras. 

Da hörte er Schritte von unten herauf kommen und 
ſah einen Mann in den beſten Jahren, ſo in den Vier— 
zigern, deſſen Bart und Haar iſt wie Roggenſtroh, das 
reif zur Ernte, und das Geſicht iſt lang und die Augen 
find merkwürdig tief und wahr. Halb iſt es ein Gelehrter 
und halb ein Bauer. 

Da erkannte er Jörn Uhl und ſprang auf. 

Nachdem ſie ſich tüchtig die Hände geſchüttelt hatten, 
legten ſie ſich ins Gras und hatten den Soot zwiſchen 
fic) und fingen an, von den Bekannten zu ſprechen. Sie 
hatten ſich ſeit zwei Jahren nicht geſehen. 

„Wieten iſt ja tot,“ ſagte Jörn. „Du kennſt ja die 
Alte.“ 
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„Menſch, ob ich die kenne! Weißt du, wie jie da auf 
dem Heeshof zuſammenlebten? Thies ſaß zwiſchen Tiſch 
und Ofen, und ſtudierte oſtaſiatiſche Verhältniſſe, und ſetzte 
die Füße gegen den Ofen, immer höher hinauf, und redete 
über das, was er geleſen hatte. Und dabei iſt der Menſch 
in den letzten zehn Jahren, ſeit Elsbe wieder daheim iſt, 
nicht weiter vom Heeshof weg geweſen als bis zum Dorf. 
Wieten ſaß am Ofen und ſtrickte und ſtopfte wie weiland 
auf der Uhl, als jie zwiſchen dir und Fiete Krey ſaß.“ 

„Woher weißt du das alles?“ fragte Jörn Uhl. 

„Meinſt du, daß ich Wieten Penn nicht beſucht habe? 
Wieten hatte eine bunte Welt in ſich, Jörn. Was in den 
letzten fünfzig Jahren in dem kleinen Dreieck geſchehen iſt, 
das zwiſchen dieſem ſtillen Waſſer und der alten Stadt da 
drüben und dem Kirchturm von Schenefeld liegt — und das 
iſt nicht wenig — das wußte ſie und das ſah ſie deutlich 
vor ſich. Und das intereſſierte uns, Jörn: das iſt uns 
mehr als die ganze Mandſchurei. Sie war ziemlich ver— 
ſchloſſen, Jörn. Sie hatte rund um ihre bunte Welt eine 
hohe Mauer bauen müſſen, weil dumme Menſchen lachten, 
wenn ſie hineinſahen. Aus dieſem Grunde ſind viele ernſte 
und tiefe Menſchen ſchweigſam, Jörn. Aber mir, Jörn, 
mir hat ſie zuweilen dies Thor geöffnet und mir das ganze 
Haus gezeigt. Du weißt es, Jörn: es iſt ein gutes, alt— 
ſächſiſches Bauernhaus, ein wenig niedrig vom Boden und 
mit dunklen Winkeln, aber feſt und fromm . . . Was ſagſt 
du über Elsbe, Jörn?“ 

„Sag Nab 

„Ich hatte gedacht, daß ſie Fiete Kreys Frau würde. 
Und gefragt hat er ſie, Jörn; aber ſie hat nicht gewollt. 
Weißt du, was ſie ſagte?“ 

„Haſt du mit ihr darüber geſprochen?“ 
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„Ja, Menſch, warum nicht? Wir ſind ja alte Freunde? 
„Sieh, Heim,‘ ſagte fie, „er iſt ein Krey; und die ſicherſten 
Leute ſind die Kreien nicht. Und ich brauche ihn auch 
nicht, Heim: ich habe ja genug zu bemuttern.“ . . . Sie iſt 
Herrin vom Heeshof, Jörn, und wirtſchaftet beſſer als Thieß 
jemals gethan hat; beſonders hält ſie auf ſechs bis ſieben 
gute Milchkühe. Thieß muß ihr gehorchen und thut's gerne. 
Über die Mandſchurei darf er frei reden, auch vor ihr; 
das iſt ſein Separatſparren, an dem ſie nicht rüttelt. Wenn 
er aber anderweitig Gedanken über Menſchen, Gott und 
Welt ausſprechen will, dann wartet er, bis ich komme, 
und dann gehen wir hinaus. Im Sommer ſitzen wir am 
Wall am Heesrand, im Winter gehen wir nach dem Kuh— 


ſtall .. Es ijt ſchade, Jörn, daß Elsbe nicht heiratet; ſie 


wäre eine von den Frauen geworden, die weder Mann 
noch Kinder frieren laſſen.“ 

Jörn Uhl ſah in Gedanken vor ſich hin. „Sie iſt zu— 
frieden,“ ſagte er, „und' Fiete Krey auch. Was er als 
Junge geträumt hat, iſt ja in Erfüllung gegangen. Er ſitzt 
auf der Uhl und ſieht über den Weg das niedrige, kleine 
Vaterhaus. Er hat Schulden genug, faſt ſo viel, wie ich 
derzeit hatte; aber er wird leichter damit fertig; der 
Bahnbau hat ihm mächtig geholfen. Sein Handel mit 
allem, was Leute brauchen können, mit Bauholz und Stack— 
holz und Kohlen und Sand und womit ſonſt, geht gut. 
Leid iſt mir meine gute, reinliche Hofſtelle; wüſt und bunt 
ſieht es da aus, und ich bin froh, daß das alte Haus nicht 
mehr ſteht. Sonntags fährt er zuweilen nach dem Heeshof 
hinüber, und trinkt dort Kaffee und plaudert mit Elsbe 
und mit dem Alten. Ich glaube, ſo wird es bleiben. 
Sie werden alt werden und werden es nicht merken; und 
zuletzt werden ſie davongehen.“ 


. 


„Du haſt Schweres durchgemacht, Jörn. Ich — 
wohl wiſſen, was du ſelbſt darüber denkſt.“ 

„Willſt du meine Lebensgeſchichte ſchreiben, Heim? Gs 
iſt wohl nicht der rechte Stoff.“ 

„Dein Leben, Jörn Uhl, iſt nicht ein geringes Menſchen- 
leben. Du haſt eine ſtille und mit bunten Bildern ge— 
ſchmückte Jugend gehabt. Du biſt, als du heranwuchſt, 
einſam geweſen, und haſt als ein einzelner, ohne Hilfe, mit 
des Lebens Rätſeln wacker dich herumgeſchlagen, und wenn 
du auch nur wenige haſt raten können: die Mühe iſt doch 
nicht vergeblich geweſen. Du biſt für dieſes Land, das 
rund um dieſen Quellbrunnen liegt, in den Krieg gezogen: 
da biſt du in Feuer und Froſt gehärtet worden und haſt 
einen Fortſchritt gemacht im Wichtigſten: den Wert der 
Dinge zu unterſcheiden. Du haſt heiße Frauenliebe kennen 
gelernt und damit das Zweithöchſte, was das Leben geben 
kann. Du haſt Lena Tarn in den Sarg gelegt und Vater 
und Brüder, und haſt in jenen Stunden dem menſchlichen 
Jammer ins Weiße des Auges geſehen und biſt demütig 
geworden. Du haſt mit hartem, widrigem Geſchick gekämpft 
und biſt nicht unterlegen, haſt dich herausgearbeitet, obgleich 
es lange dauerte, bis Hilfe kam. Du haſt dich mit zu— 
ſammengebiſſenen Zähnen und hohem Mut in die Wiſſen— 
ſchaft hineingearbeitet, in einem Alter, da etliche daran 
denken, Rentner zu werden. Und obgleich Bauen, Graben 
und Meſſen nun ſeit Jahren deine Arbeit und Freude iſt, 
ſo biſt du doch nicht einſeitig geworden, kümmerſt dich 
immer noch um all das Land, das jenſeits deiner Meß— 
ketten liegt, kümmerſt dich ſogar um die Bücher, die dein 
Freund ſchreibt, der Heim Heiderieter heißt. Was ſoll 
man denn erzählen, Jörn, wenn ſolch ſchlichtes, tiefes 
Leben nicht erzählenswert iſt?“ 
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Jörn Uhl ſah ihn freundlich ſinnend an: „Du redeſt 
gut darüber,“ ſagte er. „Und wenn ich länger mit dir 
reden würde, könnteſt du mir wohl manches in Ordnung 
ſtellen, was in mir in dumpfem Gefühl unordentlich umher— 
liegt. Mir wird immer ſein, als wenn an meinem Leben 
etwas zerriſſen iſt.“ 

„Ich weiß,“ ſagte Heim und ſtreckte den Arm über den 
Goldſoot hin auf ihn: „Sieh 'mal, wenn du die gute, kluge 
Fürſorge deiner Mutter gehabt hätteſt, und wärſt ſo eben und 
glatt in die Naturwiſſenſchaften geraten: dann, meinſt du, 
wäre dein Leben richtiger verlaufen, nun iſt da, wie du 


ganz richtig ſagſt, ein Bruch. Du haſt ſo das Gefühl, als 


wärſt du früher einmal, vor Jahren, falſch gefahren und 


führeſt nun noch auf einem Nebenwege und ſäheſt die rechte 
Straße, die du fahren ſollteſt, von ferne. Aber ich ſage 


dir, Jörn, du kannſt alle ernſten Menſchen fragen, es iſt 
in jedem Menſchenleben etwas, was nicht ſtimmt. Und 
weißt du, warum? Wenn es genau ſtimmen würde, würde 
es dünn klingen, Jörn; und wenn wir ſo gehen würden, 
wie Mutter gerne wollte, würden wir glatt und platt 
werden, Jörn. Wir müſſen alle in Sandwege hinein, Jörn, 
damit die Geſchichte Fülle und Tiefe bekommt.“ 

„Ja,“ ſagte Jörn Uhl. „Zutrauen haben: das iſt alles.“ 

„Siehſt du? Das iſt alles!“ 

„Heim! Heim!“ ſagte Jörn Uhl. „Es kommen Jahre, 
wo es nicht leicht iſt.“ 

Heim langte wieder über den Soot. „Ich weiß,“ ſagte 
er, „woran du denkſt. Aber kam nicht rechtzeitig die Hilfe? 
Wieten ging neben dir her, und dein kleiner Junge lachte 
auf deiner Hofſtelle. Es öffnete ſich die Thür zum Paſtorat, 
die breite, grüne Thür mit dem Klopfer von Meſſing. 
Da haſt du dir viel Mut geholt, Jörn. Danach kam der 
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Tod und mußte dir Hand- und Spanndienſte thun, daß 
dein Weg ebener wurde. Es kam das ſtolze, feine Mäd⸗ 
chen, und ſtellte ſich neben dich und läuferte mit dir am 
Rugenberge. Es kam das Studium: da wehte dir friſcher 
Wind über den Weg.“ 

Jörn Uhl nickte und ſagte: „Du weißt alles.“ 

„Ich weiß wenig, Jörn, und mag die nicht leiden, die 
thun, als wenn ſie alles wüßten. Aber ſchön iſt es, recht 
und auch klug, auch aus den Wolken, die über den Himmel 
ziehen, Gutes zu deuten.“ 

„Ich kann mich nicht ſo ausſprechen, wie du,“ ſagte 
Jörn Uhl; „aber ich freue mich, daß ich mit dir einer 
Meinung bin. Als ich ein Junge war, richtete ich mir 
eine Lade und eine Kammer ein, wie ſie mir gefiel, und 


1 


hielt fie für den Mittelpunkt der Erde, und beſah von da 
aus Gott und die Welt und nannte beide du; aber je 


älter ich werde, deſto unwiſſender werde ich und deſto 
größer wird mein ehrfürchtiges Staunen.“ 

„Da haſt du recht,“ ſagte Heim, „es iſt verkehrt, viel und 
lange zu reden. Man ſoll alles in Thaten deutlich machen, 
nicht in Worten. Aber da wir beide ſchon einige Arbeit 
hinter uns haben, durften wir wohl ein Wort darüber reden. 
Nach der Schlacht iſt es wohl erlaubt, daß die Kriegs— 
gefährten einander ſagen, wie ſie die Schläge pariert und wie 
ſie zugeſchlagen haben. Ich will gehen. Wo gehſt du hin?“ 

„Ich habe in Brunsbüttel eine Schleuſe beſehen,“ ſagte 
Jörn Uhl, „und will nun zu Fuß nach dem Heeshof. 
Grüße Frau und Kinder, Heim.“ 

„Das thu' du auch. Grüße beſonders deine Zweite. 
Ein ſchmuckes Kind, Jörn.“ 

„Wenn du uns beſuchſt, ſag' es weder ihr, noch ihrer 
Mutter.“ 


Wärmen 
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Sie gingen die Mulde hinauf nach dem Heideweg. 

„Und wenn ich dein Leben erzählen wollte,“ ſagte 
Heim, „was ſoll ich als Titel darüber W 2“ 

Jörn Uhl ſtand ſtill und ſagte ernſt: „Meine Frau hat 


einmal vorgeſchlagen: „Der geſcheite Gand, * 


„Da liegt Sinn darin, Jörn. Wahrhaftig! O, dieſe 
Frauen, Jörn! Aber falſch iſt es ohne weiteres! Es iſt 
immer nur halb wahr, was ſie ſagen, Jörn. Sie ſehen 
alle Dinge platt, ſelbſt ein Ei, Jörn. Weil ſie nicht rund 
herum gehen, Jörn.“ 

„Es iſt etwas Wahres daran, Heim. Ich weiß nicht, 
ob es daran gelegen hat, daß ich in den bedenklichſten 
Jahren keine Führung hatte: es iſt mir nicht leicht ge— 


worden, das Rechte zu finden; ich habe das Gefühl, daß 


ich weite, unnötige Umwege gemacht habe.“ 

Heim ſchüttelte den Kopf. „Das Gefühl haben alle 
die, welche nicht auf andere hörten und ſchwuren, ſondern 
ſich ſelbſt eine Weltanſchauung ſuchen.“ 

„Nun,“ ſagte Jörn Uhl, „wenn es mit dem geſcheiten 
Hans denn nichts iſt, ſo gieb mir irgend einen guten, 
deutſchen Namen nach deiner eig und ſage zuletzt: 
obgleich er zwiſchen Sorgen und Särgen hindurch mußte, 
er war dennoch ein glücklicher Mann. Darum, weil 
er demütig war und Vertrauen hatte. Aber ſei 
nicht zu weiſe, Heim. Wir können es doch nicht raten.“ 


5 


Tey 


Inhalt der Grate'ſchen Sammlung 


von Werken zeitgenöſſiſcher Schriftſteller 


Otto Glagau, Fritz Reuter und ſeine 
Dichtungen. Neue umgearbeitete Auf⸗ 


lage mit Illuſtrationen, Porträts 2c, |’ 


geb. 4 M. 

Julius Wolff, Till Eulenſpiegel redi- 
viuus, Ein Schelmenlied. Mit Illuſtra⸗ 
tionen. Vierundzwanzigſtes Tauſend. 
geb 4 M. 80 Pf. 

Zulius Wolff, Aer Rattenfänger von 
Hameln. Eine Aventiure. Mit Illuſtra⸗ 
tionen von P. Grot Johann. Siebzigſtes 
Tauſend. geb. 4 M. 80 Pf. 

Wilhelm Raabe, Horaker. Mit Illu⸗ 
ſtrationen von P. Grot Johann. Siebente 
Auflage. geb. 4 M. 

Triedrich Bodenftedt, Theater. (Haifer 

Paul. — Wandlungen.) geb. 4 m. 

Anaſtaſtus Grün, In der Beranda. 
Eine dichteriſche Nachleſe. Dritte Auf⸗ 

lage. geb. 4 M. 

Julius Wolff, Schauſpiele. Sweite Auf⸗ 
lage. geb. 4 M. 80 Pf. 

Carl Siebel's Dichtungen. Geſammelt 
von ſeinen Freunden. Herausgegeben von 
Emil Bittershaus. geb. 4 M. 


Wilhelm Naabe, die Chronik der Sper⸗ | 


lingsgaſſe. Neue Ausgabe, mit Illuſtra— 
tionen von Ernſt Boſch. Vierundzwan⸗ 
zigſte Auflage. geb. 4 M. 

Julius Wolff, Der wilde Jäger. Eine 
Waidmannsmär. Neunundachtzigſtes 
Tauſend. geb. 4 M. 80 Pf. 

Hermann Lingg, Gchlußſteine. 
Gedichte. geb. 4 M. 

Julius Wolff, Tannhänſer. Ein Minne⸗ 
fang. Mit Porträtradirung nach einer 
Handzeichnung von Ludwig Knaus. Swei 
Bände. Neununddreißigſtes Tauſend. 
geb. 9 M. 60 Pf. 

Julius Wolff, Singuf. Battenfängerlie⸗ 
der. Sechzehntes Tauſend. geb. 4 M. 80 Pf. 

Julius Groſſe, Gedichte. Mit einer 
Suſchrift von Paul Herſe. geb. 4 M. 

(Fortſetzung 


Neue 


Julius Wolff, Ber Külfmeiſter. Eine 
alte Stadtgeſchichte. Swei Bände. 
Achtunddreißigſtes Tauſend. gebunden 
9 M. 60 Pf. 

A. von der Elbe, Ber Miirgermeifter- 
thurm. Sin Roman aus dem 15. Jahr- 
hundert. Sweite Auflage. geb. 7 m. 

Julius Wolff, Ber Ranhgraf. Eine 
Geſchichte aus dem Harzgau. Sieben⸗ 
undvierzigſtes Tauſend. geb. 7 M. 

Julius Groſſe, Ber getreue Eckart. 
Roman in zwölf Büchern. Swei Bande, 
Sweite Auflage. geb. 9 M. 60 Pf. 

Theodor Fontane, Unterm Birnbaum. 
Eine Novelle. geb. 4 M. 

Wilhelm Raabe, Unruhige Gäſte. Ein 
Roman aus dem Saeculum. Dritte 
Auflage. geb. 4 M. 

Julius Wolff, Lurlei. Eine Romanze. 
Fünfundfünfzigſtes Tauſend. geb. 6 M. 

Wilhelm Raabe, Im alten Eiſen. Eine 
Erzählung. Dritte Auflage. geb. 4 M. 

Arthur Drews, Irold. Eine Rhapfodie 
in ſechs Geſängen. geb. 4 M. 

Julius Wolff, Das Recht der Hageſtolze. 
Eine Heicathsgeſchichte aus dem Wear: 


thal. Dreiunddreißigſtes Tauſend. geb. 
2 A 
Wilhelm Jordan, wei Wiegen. Cin 


Roman. Neue Ausgabe. Fünftes Tau⸗ 
fend. Swei Bände. geb. ? M. 
Guido Liſt, Carnuntum. Hiftorifcher 
Roman aus dem vierten Jahrhundert n. 
Chr. Swei Bände. geb. 8 M. 
Julius Wolff, Die Rappenheimer. Ein 


Reiterlied. Dreiundzwanzigſtes Tauſend. 
geb. 6 M. 

Ernſt Eckſtein, Murillo, Dritte Auflage. 
geb. 3 M. 

Ernſt Eckſtein, Hertha. Roman. Dritte 
Auflage. geb. 8 M. 


A. von der Elbe, In feinen Fußſtapfen. 
Roman aus Cüneburgs Vorzeit. geb. 7 M. 


umſtehend.) 


Inhalt der Grote'ſchen Sammlung 
von Werken zeitgenöſſiſcher Schriftſteller 


(Fortſetzung) 


Großfürſt Conſtantin, Gedichte. In 
freier Nachbildung von Julius Groſſe. 
geb. 4 M. 

Julius Wolff, Renata. Eine Dichtung. 
Achtundzwanzigſtes Tauſend. geb. 6 M. 

Anton Springer, Aus meinem eben. 
Mit zwei Bildniſſen. geb. 7 m. 

Gräfin von Haugwitz, Eines Kaſſers 
Traum. Dichtung. geb. 4 M. 

Anton Ohorn, Aer Ordensmeiſter. Eine 
deutſche Minne: und Heldenmär. geb. 4M. 

Hermann Lüders, Unter drei Kaiſern. 
Malerfahrten. Mit 221 Illuſtr. vom 


Derfaffer. Swei Bände. geb. 9M. 60 Pf. 
Ernſt Eckſtein. Themis. Roman. Zwei | 


Bände. geb. 9 M. 60 Pf. 

Julius Wolff, Ber fliegende ffollinder. 
Eine Seemannsfage. Achtundzwanzig⸗ 
ſtes Tauſend. geb. 5 M. 

Ernſt Julius Hähnel's Litterariſche 
Reliquien. Herausgegeben von Julius 
Groſſe. geb. 6 M. 

Ernſt Gckſtein, Der Mind vom Aventin. 
Novelle. Zweite Auflage. geb. 4 M. 

Ludwig Ganghofer, Aoppelte Wahr- 
heit. Neue Novellen. geb. 5 m. 

Maria Janitſchek, Atlas. Novelle. 
geb. 2 M. 

Ernſt Eckſtein, Familie Hartwig. 
Roman. Sweite Auflage. geb. 8 m. 

Maria Janitſchek, pfadſucher. Vier 


Novellen. geb. à M. 

Zulius Molff, das ſchwarze Weib. 
Roman aus dem Bauernkriege. Ein— 
undzwanzigſtes Tauſend. geb. 7 M. 

Ernſt Gchſtein, fypariffos. Roman. 
Sweite Auflage. geb. 8 m. 

Julius Molff, Aus dem Felde. Nebſt 


einem Anhang: Im neuen Reich. Dritte 
vermehrte Auflage. geb. 2 M. 50 pf. 

Konrad Felmann, Gohrmiens. Roman. 
geb. 6 M. 

Ola Hauſſon, Der Schutzengel. Roman. 
geb. 4 M. 

Ernſt Gchſtein, Roderich Lohr. Roman. 
Sweite Auflage. geb. 8 M. 


Julius Wolff, Aſſalide. Dichtung aus 
der Seit der provencalifdhen Trouba⸗ 
dours. Fünfzehntes Tauſend. geb. 6 M. 

Ernſt Eckſtein. Adotja. Novellen. geb. 

| 6 M. 50 Pf. 

| Graft Eckſtein, Die gere von Glauſtädt. 

Roman. Sweite Auflage. geb. 8 m. 

Guſtan Frenſſen, dir drei Getreuen. 
Roman. Sehntes Tauſend. geb. 5 M. 

Julius Wolff, der Landsknecht von 
Cochem. Sin Sang von der Moſel. 
Siebzehntes Tauſend. geb. 6 M. 

Freiherr von Schlicht. Die feindlichen 
Waffen. Humoriſtiſcher Roman. geb. 
4 M. 50 Pf. 

Heinrich Steinhauſen, Heinr. Imieſels 
Angfte. Cine Spießhagener Geſchichte. 
geb. 5 M. 

Ludwig Ganghofer, Das Schweigen im 
Walde. Roman in zwei Bänden. Drei⸗ 
zehntes Cauſend. geb. in 1 Band 8 M., 
in 2 Bände 8 M. 50 Pf. 

Julius Wolff, der fahrende Schüler. 
Eine Dichtung. Dierzehntes Tauſend. 
geb. 6 M. 

Guſtaf Dickhuth. Wie der Leutnant 
Gubertus von Barnim ſich verloben 
wollte und Anderes. Novellen. geb. 4 M. 

Guſtav Frenſfſen, die Sandgräfin. 
Roman. Fünftes Tauſend geb. 5 M. 

Robert Wendlandt, der Wendenhof. 
Roman, geb. 4 M. 50 pf. 

Hermann Heiberg, Reiche Leute von 
einſt. Roman. geb. 4 M. 

Guftay Frenſſen, Jörn Uhl. Roman. 
Dreiunddreißigſtes Tauſend. geb. 5 M. 

Victor Blüthgen, Gedichte. Neue vers 
mehrte Ausgabe. geb. 4 M. 

Wilhelm Raabe, Rach dem großen 
Kriege. Eine Geſchichte in zwölf Briefen. 
Sweite Auflage. geb. 3 M. 50 Pf. 

Hans Hopfen, Gotthard Lingens Fahrt 
nach dem Glück. Roman. geb. 5 M. 
(Unter der Preſſe.) 

Julius Wolff, Die gohkönigshurg. 
Eine Fehdegeſchichte aus dem Wasgau, 
geb. 6 M. (Unter der Preffe.) 


Neue Erſcheinungen: 


Neue deutſche Cyriker 


Herausgegeben und eingeleitet 


Carl Buſſe. 


I. Bändchen: 


Lieder und Geſänge 


von 


Alfons Paquet. 
II. Bändchen: 
Sternſchnuppen 
Gedichte von Adolf Holſt. 


Preis jedes Bändchens geh. 2 M., geb. 2 M. 50 Pf. 


— — 


G. Grote'ſche berlagsbuchhandlung in Berlin. 


N 


HA 


9000 


15105 
1585 


shite’ 
15 


0£0-GNa-8M = 


Aua 


